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FØRSTE DEL 

1. kapitel. 

- Hvem av dere var hjemme hos meg siste helg og ble 
hørt? Reis dere! 

En mann med et slapt ansikt, med et tungt kors over messe• 
hakelen så truende på elevene. 

Det var liksom de små, sinte Øynene stakk igjennom de seks 
som reiste seg fra benkene fire gutter og to jenter. Barna 
så engstelig på mannen i messehakelen. 

- Sett dere, sa popen og pekte på jentene. 
De sukket lettet og satte seg fort ned. De små Øynene til far 

Vasilij festet seg på de fire skikkelsene. 
- Kom hit da, kjære venner! 
Far Vasilij reiste seg, skjØv stolen vekk og gikk helt bort 

til guttene som presset seg inntil hverandre. 
- Hvem av dere kjeltringer rØyker? 
Alle fire svarte lavt: 
- Vi røyker ikke, far Vasilij. 
Popen ble mØrkerØd i ansiktet. 

Jaså, dere røyker ikke, uslinger. Og hvem er det som 
har hatt makhor ka i deigen? Dere røyker ikke, nei. Nå skal vi 
se ~tter med engang! Vreng lommene! Nå, fort! Hva var det 
jeg sa? Vreng lommene! 

Tre av guttene begynte å ta ut det de hadde i lommene og 
legge det på bordet. 

Popen så nøyaktig etter i sømmene og lette etter tobakks~ 
spor. Men han fant ikke noe og vendte seg til den fjerde· 
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en svartøyd en, kledd i grå skjorte og blå bukser med lapper 
på knærne. 

Hvorfor står du som en stokk, du da? 
Gutten med de svarte Øynene sa hult, med en stemme som 

dirret av hat: - Jeg har ikke lommer. 
Og han lot hendene gli nedover sømmene på sidene av 

buksene. 
Aha, du har ikke lommer! Du ttor altså at jeg ikke vet 

hvem som kunne finne på noe så usselt Ødelegge deigen?! 
Du tror at du skal få lov til å fortsette på skolen denne gangen 
også? Nei, kjære deg, nå skal du få føle. Forrige gang fikk din 
mor overtalt meg til å la deg fortsette, men nå er det slutt. Ut 
av klassen! Han tok gutten hardt i Øret, slengte ham ut 
i gangen og lukket igjen døra etter ham. 

Det ble stille i klassen, barna krØp sammen. Ingen forsto 
hvorfor Pavel Kortsjagin, eller Pavka som han hie kalt, skulle 
kastes ut av skolen. Bare Serjosja Brussjak, Pavkas gode 
venn, hadde sett hvordan Pavka slo makhorka i påskedeigen 
til popen, ute på kjøkkenet hvor de seks elevene som ikke 
hadde kunnet leksene ventet på popen. De hadde måttet 
komme hjem til ham for å bli hØrt. 

Pavka gikk ut og satte seg på trammen. Han tenkte på hvor­
dan han skulle komme hjem og hva han skulle si til moren 
hun som var så snill mot ham, som arbeidet fra morgen til 
sent på natten som kokke hos skatteinspektøren. 

Tårene holdt på å kvele Pavka. 
Nei, hva skal jeg gjøre nå? Og altsammen på grunn av 

denne dumme popen. At jeg skulle finne på å ha makhor ka 
i deigen hans. Det var Serjosjka som fikk meg til det. «Kom,» 
sa han, «så har vi noe opp i til det skadedyret.» Og så gjorde 
vi det. Serjosja får ikke føle noenting, men jeg blir sikkert 
utvist. 

Det var lenge siden dette fiendskapet mellom far Vasilij og 
Pavka begynte. En gang kom Pavka i slagsmål med Misjka 
Levtsjukov og som straff skulle han være «uten middag:i>. 
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Forat han ikke skulle finne på noen streker alene i det tomme 
klasseværelset, tok læreren ham med til de større elevene i 
annen klasse. Pavka satte seg på den bakerste benken. 

Læreren var en mager mann i svart dress. Han fortalte om 
Jorden, om stjernene. Pavka hørte på og ble så forundret at 
han virkelig hadde lyst til å reise seg og si til læreren: «Det 
står noe annet i bibelen», men han var redd for å få en over­
haling. 

I religion pleide Pavka alltid å få fem ~ den beste karak­
teren. Han kunne alle salmevers utenat, han kjente nøyaktig 
til alt i det nye og det gamle testamentet, han visste på prikken 
hva Gud hadde skapt de forskjellige dagene. Pavka besluttet 
å spørre far Vasilij. I neste religionstime løftet Pavka hånden 
så snart popen hadde satt seg til rette i lenestolen. Og da han 
fikk lov til å snakke reiste han seg. 

- Far Vasilij, hvorfor sier læreren i den eldre klassen at 
jorden har bestått i millioner år, og ikke slik som det slår i 
bibelen i fem tus ... - og han falt sammen ved det uhyg­
gelige hvinet som kom fra far Vasilij: 

,Hva er det du sier, din kjeltring? Er del slik du lærer 
Guds ord? 

Pavka fikk ikke fram en lyd fØr popen hadde tatt ham i 
begge Ørene og dunket hodet hans mot veggen. Et minutt senere 
ble han slengt ut på gangen, forslått og forskremt. 

Også av moren fikk Pavka en ordentlig lekse. 
Dagen etter kom hun på skolen og fikk overtalt far Vasilij 

til å ta Pavka inn igjen. Og fra den dagen begynte Pavka 
å hate popen av hele sin sjel. Han hatet ham og var redd for 
ham. Pavka tilga aldri de små krenkelsene han opplevde, og 
han glemte heller ikke julingen han hadde fått av popen uten 
å ha fortjent den. Han trakk seg inn i seg selv og ble forbitret. 

Det var ennå mange små krenkelser gutten fikk oppleve fra 
far Vasilij. Popen sendte ham ut av klasseværelset, lot ham 
stå i skammekroken i uke etter uke bare for. en bagatell. Popen 
hørte ham ikke en eneste $ang i timene, og derfor måtte han 
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sammen med de elevene som ikke hadde kunnet leksene 
komme hjem til popen fØr påske. Og der på kjØkkenet hadde 
Pavka hatt makhorka i påskedeigen til popen. 

Det var ingen som så det, og likevel visste popen med en­
gang hvem som hadde gjort det. 

... Timen var over, ungene kom. ut på gårdsplassen og 
omringet Pavka. Han satt der taus og morsk. Serjosja Brus­

. sjak kom ikke ut, han fØlte at også han hadde skyld i det som 
hadde hendt, men han kunne ikke hjelpe kameraten sin 
med noe. 

Hodet til overlæreren, Jevrem Vasiljevitsj, stakk ut gjennom 
det åpne vinduet i lærerværelset, og den dype basstemmen 
fikk Pavka til å fare sammen. 

Send Kortsjagin Øyeblikkelig opp. til meg! ropte han. 
Og Pavka gikk med bankende hjerte til lærerværelset. 

Verten i jernbanerestauranten en middelaldrende, blek 
mann med fargeløse, falmete Øyne, kastet et raskt blikk på 
Pavka som sto litt unna. 

'--- Hvor gammel er han? 
Tolv, svarte moren. 

- Nå vel, han kan bli igjen her. Her er betingelsene: åtte 
rubel måneden og mat de dagene han arbeider, ett dØgn arbeid 
og ett dØgn hjemme. Og at han ikke stjeler noe. 

- Nei, hva er det De tror! Han kommer ikke til å stjele, 
det står jeg inne for, sa moren forskrekket. 

Nå, han kan begynne å arbeide i dag, bestemte verten. 
Han snudde seg til diskedamen som sto bak disken og sa: 

Sina, ta gutten med til oppvaskrommet og si til Frosia at 
hun lar ham få det arbeid som Grisjka har hatt. 

Diskedamen la ned kniven som hun holdt på å skjære skinke 
med, nikket til Pavka og gikk gjennom salen bort til en side­
dør som førte ut til oppvaskrommet. Pavka fulgte etter. Moren 
skyndte seg etter ham og hvisket fort: 
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- Husk nå, Pavka, heng ordentlig i, ikke gjør skam på oss. 
Og hun sendte et trist blikk etter ham før hun gikk mot 
utgangen. 

I oppvaskrommet var arbeidet i full gang. En haug tallerke­
ner, gafler og kniver reiste seg på bordet og flere kvinner gned 
dem med håndklær som de hadde hengende over skulderen. 

En rødhåret guttunge med bustet, ustelt hår - han var litt 
eldre enn Pavka - hadde det travelt med to digre samovarer. 

Hele oppvaskrommet var fullt av dampen fra den digre 
baljen med oppvask. Og til å begynne med kunne Pavka ikke 
skjelne ansiktene på kvinnene som arbeidet der. Han sto der 
og visste ikke hva han skulle gjøre av seg. 

Diskedamen Sina gikk bort til en kvinne som holdt på å 
vaske opp, tok henne i skulderen og sa: _ 

- Her er en ny gutt, Frosia, istedenfor Grisjka. Du får 
forklare ham hva han skal gjøre. 

Så snudde Sina seg mot Pavka, pekte på den kvinnen som 
hun nettopp hadde kalt Frosia og sa: 

- Det er hun som bestemmer her. Hun skal si til deg hva 
du skal gjøre. Og så snudde hun seg og gikk tilbake til disken. 

- Javel, svarte Pavka lavt og så spørrende på Frosia som 
sto foran ham. Frosia tørket svetten av pannen, så ned på 
ham liksom hun skulle undersøke hva han var verdt, brettet 
opp ermet som holdt på å krype ned og sa med behagelig bryst­
stemme: 

- Arbeidet ditt, kjære venn, er ikke noen heksekunst. 
Denne beholderen her skal du altså varme opp om morgenen, 
og du skal alltid passe på at det er kokende vann i den. Og så 
må du selvsagt hogge ved, og så er det disse samovarene her, 
det er også ditt arbeid. Og siden må du tørke kniver og gafler 
og tømme skyller, når det trenges. Arbeid skal det bli nok av, 
kjære venn, du får nok opp varmen, sa hun med Kostroma­
dialekt med trykk på a-ene. Og Pavka følte seg lettere til mote 
da han hørte denne dialekten og så på det røde ansiktet med 
oppstoppernesen. 
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Den tanten her er visst ikke så verst, - tenkte han med 
seg selv og han fattet mot og spurte Frosia: 

Og hva skal jeg gjØre nå, tante? 
Han sa det og stoppet opp med engang. En lattersalve 

fra de andre kvinnene i oppvaskrommet overdøvet ordene 
hans. 

- Ha-ha-ha! ... Frosia har fått en nevø alt .... 
- lia-ha! lo Frosia selv mest av alle. 
Gjennom dampen hadde Pavka ikke sett ansiktet hennes 

ordentlig, og han hadde ikke skjønt at Frosia selv ikke var 
mer enn atten år gammel. 

Nå ble han helt forvirret, og han snudde seg mot gutten 
og spurte: 

- Hva skal jeg gjøre nå? 
Men gutten fniste bare lavt: 
- Det får du spørre tanten din om, hun gir deg beskjed 

om allting, jeg er bare midlertidig her, jeg. - Og han snudde 
seg og lØp ut på kjØkkenet. 

-- Kom her, hjelp oss å tørke gaflene, hØrte Pavka en 
stemme bak seg. Det var en eldre kvinne som holdt på med 
oppvasken. 

- Hvorfor brøler dere slik? Var det så rart det gutten sa? 
Her ta det, sa hun og rakte et håndkle til Pavka, ta den 
ene enden mellom tennene og spenn den andre enden fast 
her og dra så gaffeltennene over håndkleet slik, så de blir 
gullende rene. Det er de strenge med her hos oss. Gjestene ser 
nøye på gaflene, og hvis de finner noe skitt, så er ulykken 
ute, da kaster vertinnen oss ut uten videre. 

- Vertinnen? spurte Pavka. Det er jo en vert her. 
han som tok inn meg nå. 

Kvinnen lo. 
· - V erten er som et møbel omtrent, min sønn, en madras 

er han. Det er vertinnen som er hodet her i gården. Hun er 
ikke hjemme i dag. Når du har arbeidet her en stund får du 
nok se. 
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Døra gikk opp og tre kelnere ~auger av oppvask 
kom inn. 

En av dem, en bredskuldret mann med skjeve Øyne og et 
stort firkantet ansikt sa: 

- La det gå litt unna nå. Nå har vi tolvtoget Øyeblikkelig 
og dere holder fremdeles på å somle. 

Han kastet et blikk på Pavka og spurte: 
- Hvem er det da? 

En ny en, svarte Frosta. 
Jaså, en ny en? sa han. - Nå vel den tunge hå11den 

hans la seg på skulderen til Pavka og puffet ham bort til 
samovarene de må alltid være ferdige, og her ser du 
den ene er sloknet og den andre er det så vidt liv i. I dag skal vi 
la det gå, men hvis det gjentar seg i morgen, skal du få en 
i trynet. Skjønner du? 

Pavka tok fatt på samovarene uten et ord. 
Slik begynte arbeidslivet for Pavka. Aldri hadde han an­

strengt seg slik som den første arbeidsdagen. Han forsto at 
det var noe annet enn hjemme. Der kunne han la være å adlyde 
moren. Men her hadde mannen med de skjeve Øynene tydelig 
sagt fra - hvis du ikke gjØr som jeg sier, får du en i trynet. 

De tykkmavete samovarene tok fire bøtter vann og gnistene 
fØyk når Pavka blåste opp ilden i dem. Han hadde tatt av seg 
den ene støvelen og satt den på pipen for å få bedre trekk. ;flan 
grep avfallsbøttene og stormet ut til avfallsdynga, la på mer 
ved under vannbeholderen, tørket håndklær på de kokende 
samovarene, gjorde alt han fikk beskjed om. Sent på kvelden 
gikk Pavka trett ned på kjØkkenet. Den middelaldrende Ani­
sia så på dØra som hadde lukket seg igjen etter Pavka og sa: 

- Det var da en unormal gutt, han flyr fram og tilbake som 
gal. Det er nok ikke bare for moro skyld han er blitt sendt hit. 

Ja, det er en ivrig gutt, sa Frosia, ham behøver en 
ikke å skynde på. 

- Han blir nok snart utslitt, svarte Lusja, alle er ivrige 
til å begynne med . . . 
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Klokken syv om morgenen var Pavka ferdig - utslitt etter 
den søvnløse natten og all lØpingen. Han overleverte de ko­
kende samovarene til avløseren sin - en gutt med et rundt 
ansikt og frekke Øyne. 

Gutten så etter at alt var i orden og at samovarene kokte. 
Så puttet han hendene i lommene, spyttet ut mellom tennene, 
så hånlig og overlegent på Pavka med blasse Øyne og sa i en 
bestemt tone: 

- Hei du, din slappfisk! I morgen kommer du til avløsning 
klokken seks. 

- Hvorfor seks? - spurte Pavka. - Avløsningen er jo 
klokken syv. 

- La bare de som avløser klokken syv gjøre det, du får 
komme klokken seks. Og hvis du begynner å plapre, så skal 
jeg nok pynte deg opp i portrettet. Du tror vel du kan kjekke 
deg og bli grov i kjeften, du som såvidt er begynt her. 

Oppvaskpikene som hadde fått avløsning av nye, passet 
interessert på de to guttene. Den frekke tonen og den utford­
rende måten den andre gutten brukte, fikk Pavka til å bli 
rasende. Han tok et skritt mot avløseren sin og skulle akku­
rat til å dra ordentlig til ham, men så ble han redd for å bli 
kastet ut på sin første arbeidsdag. 

Han ble mørkerød og sa: 
- Ta det litt med ro, ikke kjØr på, du kunne komme til å 

svi deg. Jeg kommer klokken syv i morgen, og slåss kan jeg 
like godt som deg, hvis du har lyst til å prøve - værsågod. 

Motstanderen vek bakover mot vannbeholderen og så for­
undret på Pavka som reiste bust på den måten. Han hadde 
ikke ventet en så besluttsom motstand og ble litt paff. 

- Nå vel, vi får se, mumlet han. 
Den første dagen hadde gått bra, og Pavka gikk hjemover 

og fØlte seg som et menneske som redelig har fortjent sin hvile. 
Nå arbeidet han, og ingen kunne si til ham at han ikke tjente 
sitt brød. 

Morgensolen steg dovent opp bak det digre sagbruket. Snart 
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ville Pavka få se det lille huset der han bodde. Her var det, 
like bak Letsjinskijs eiendom. 

«Mor sover sikkert ikke lenger, og jeg kommer fra arbei­
det,> tenkte Pavka. ;flan gikk fortere og plystret. «Det er i 
grunn slett ikke så verst at jeg ble kastet ut av skolen. Den 
forbaskede popen hadde likevel ikke latt meg være i fred, og 
nå kan jeg blåse helt i ham», tenkte Pavka da han kom nær­
mere huset. Og da han lukket opp grinden husket han: «Og 
han derre blasse fyren må nok absolutt få en omgang.» 

Moren holdt på med samovaren ute på gårdsplassen. Da hun 
fikk se Pavka spurte hun riktig: 

- Nå, hvordan gikk det? 
- Fint, svarte Pavka. 
Moren ville visst forberede ham på noe. Han forsto i det 

åpne vinduet kunne han se den brede ryggen til Artj om 
broren. 

Han kom i går og han blir her. Han skal arbeide på 
jernbaneverkstedet. 

Pavka lukket opp dØra litt nølende. 
Den digre skikkelsen som satt ved bordet med ryggen mot 

ham snudde seg, og de barske Øynene til broren kikket på 
Pavka fram under de tykke svarte øyebrynene. 

Jaså, er du der, din markhorkafyr? Nå, goddag da! 
Samtalen med broren varslet ikke noe godt for Pavka. 
«Artjom vet allting allerede,» tenkte Pavka, «og han kan 

både skjelle og slå.» 
Pavka var litt redd for Artjom. 
Men Artjom hadde visst ikke tenkt å slå. Han satt på krak­

ken og støttet albu.ene ·i bordet og tok ikke Øynene fra Pavka 
var det et hånlig blikk, eller et foraktelig blikk? 

- Du er altså ferdig med.universitetet alt, du kan alle viten­
skapene, så nå har du tatt fatt på søppelen? sa Artjom. 

Pavka stirret på en sprekk i golvet og studerte et spiker­
hode som stakk fram. Men Artjom reiste seg og gikk ut på 
kjøkkenet. 
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«Det blir visst ingen omgang nå,» sukket Pavka lettet. 
Da de drakk te spurte Artjom Pavka rolig ut om det som 

hadde hendt på skolen. 
Nei, hva skal vi gjøre videre med deg, du som finner 

på slike streker? sa moren trist. Hva skal vi gjøre med 
ham? Og hvordan er han blitt slik? Herre min Gud så mange 
plager jeg har hatt med den guttungen, klaget hun. 

Artjom skjøv den tomme koppen til side og sa til Pavka: 
-. Hør her, kjære bror. Siden det har gått på den måten 

får du være på vakt nå, ikke finn på noe på arbeidet, men 
gjør alt som skal gjøres. Hvis du blir kastet ut derfra og, så 
skal jeg gjøre helvete hett for deg s0m aldri før. Husk det. 
Det får være nok med å pine mor. Det samme hvor han 
snur seg hen, overalt går det galt, overalt lager han noe bråk. 
Men nå er det stopp. Når du har arbeidet et år, skal jeg be 
om at du blir tatt inn som læregutt ved jernbaneverkstedet, 
for der borte mellom søppelen blir det ikke menneske av 
deg. Du må lære et håndverk. Nå er du for liten ennå, men 
hvis jeg ber om det om et års tid så kanskje de tar deg. Jeg 
flytter over hit og skal arbeide her. Mor skal ikke ta arbeid 
mer. Hun har krøket ryggen nok for all slags kjeltringer. 
Men pass deg, du Pavka, oppfør deg som et menneske. 

Han rettet seg opp i hele sin digre lengde, tok på seg jakken 
som hang over stolryggen og sa til moren: 

Jeg skal ut et ærend og blir borte en times tid, - Så 
bØyde han seg for å komme gjennom døra og gikk ut. 

Da han var ute på gårdsplassen og kom forbi vinduet sa han: 
Jeg har hatt med et par støvler og en kniv til deg, du 

får det av mor. 

Jernbanerestauranten holdt oppe hele døgnet rundt. 
Seks linjer møttes ved jernbaneknutepunktet. Stasjonen var 

stappfull av mennesker og det ble bare stille to-tre timer om 
natten, mellom to tog. Hundrer av tog kom og gikk i alle 
retninger på stasjonen. Fra fronten og til fronten. Fra fron-
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ten med lemlestede, vansirede mennesker og til fronten med 
en strøm av nye mennesker i grå, ensformige kapper. 

I to år snurret Pavka rundt i dette arbeidet. Kjøkkenet og 
oppvaskrommet - det var alt han. så på disse to årene. Ar­
beidet gikk hektisk i det digre kjellerkjØkkenet. Det var over 
tyve stykker som holdt på der. Ti kelnere for fram og tilbake 
mellom restauranten og kjøkkenet. 

Nå fikk Pavka ikke lenger åtte, men ti rubel. Han hadde 
vokst og blitt kraftigere på de to årene. Og det var mye han 
måtte igjennom i løpet av denne tiden. I et halvt år var han 
kjøkkengutt og holdt på å røkes i kjØkkenosen. Så ble han 
slengt tilbake til oppvaskrommet - det var den allmektige 
kokken som kastet ham ut. Han likte ikke denne gutten som 
nØdig ga etter - en kunne nesten vente å få et knivstikk når 
en ga ham en overhaling. Pavka hadde nok for lenge siden 
bli'rritastet ui ·av· d:e11 grunn, men den utrettelige arbeidsiveren 
hans reddet ham. Arbeide kunne Pavka mer enn alle andre, 
uten å bli utslitt. 

I. de timene da restauranten arbeidet for fullt, styrtet han 
fra:nt og tilbake som en vill, med tebrett, tok de fire-fem 
trinnene ned til kjØkkenet i ett §prang, og så tilbake igjen. 

Om natten når trengselen i de to salene holdt opp, kom kel­
nerne sammen nede i lagerrommene. Og så begynte et vilt 
hasardspill - det ble spilt kort,.J)_a hendte det ofte at Pavka 
så pengesedler ligge på bordene. Han undret seg ikke over 
at de hadde så mye penger - han visste at hver av dem på 
det dØgnet de hadde tjeneste fikk tredve-førti rubel i drikke­
penger. Det var femtikopek og en rubel av gangen. Og siden 
drakk de seg fulle og drev med kortspill. Pavka ergret seg 
over dem. 

«Forbannede kjeltringer,» tenkte han. «Artjom for eksem­
pel, han er fin låsesmed og han får åtteogfØrti rubel, og jeg får 
ti. Og de får det samme på et dØgn - og for hva? Bringe og 
hente - det er det hele. Og så drikker de opp og spiller bort 
pengene.» 
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Pavka så på dem akkurat som på sjefene sine - det var 
fremmede folk, fiender. «De er tjenere her, de uslingene, men 
konene og sønnene deres bor i byen som rikfolk.» 

De hadde noen ganger med seg sønnene sine, kledd i gym-• 
nasiastuniformer, eller også konene som holdt på å flyte ut 
av velvære. «Og de har kanskje mer penger enn det herskapet 
de varter opp for», tenkte Pavka. Han undret seg heller ikke 
over det som foregikk om nettene i krokene på kjØkkenet eller 
i restaurantens lagerrom. Pavka visste godt at ingen oppvask­
pike eller serveringsdame kunne bli lenge i arbeidet hvis hun 
ikke solgte seg for noen rubel til enhver som hadde makt og 
myndighet her. 

Det var helt ned på livets dyp Pavka fikk kikke, på livets 
bunn, i en brønn. Og det kom et pust av mugg og råttent 
myrvann mot ham som var så grådig til å oppta alle nye, 
ukjente inntrykk. -

Artjom hadde ikke klart å skaffe plass til broren sin som 
læregutt på jernbaneverkstedet. De tok ikke inn gutter som 
var yngre enn femten år. Og Pavka ventet på den dagen da 
han kunne forlate dette stedet den digre, sotete murbyg­
ningen trakk ham til seg. 

Han var ofte der og bespkte Artjom, så, på vognene sammen 
med ham og prøvde å hjelpe til med noe. 

Særlig kjedelig ble det da Frosia sluttet. 
Nå var ikke den muntre, lattermilde jenta der lenger, og 

Pavka fØlte enda tydeligere hvor gode venner de var blitt. 
Når han om morgenen kom til oppvaskrommet og hørte de 
morske ropene fra oppvaskpikene, kjente han seg tom og 
ensom. 

I en pause om natten holdt Pavka på å legge ved i ovnen 
under beholderen. Han satt på huk foran den åpne ovnsdøra 
og så på ilden med mysende øyne. Han følte seg vel i varmen 
fra ovnen. Det var ingen i oppvaskrommet. 
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Uten at han selv merket det vendte tankene tilbake til det 
som hadde hendt for kort tid siden, med Frosia, og et bilde sto 
tydelig fram foran ham: 

Forrige lørdagsnatt gikk Pavka nedover trappa til kjøk­
kenet. I hjørnet krØp han opp på en vedstabel -han var nys­
gjerrig og ville se om spillerne som vanlig holdt på i lager­
rommet. 

Der var spillet i full gang. Salivanov som var mØrkerØd 
av opphisselse holdt banken. 

Det klang skritt nedover trappa. Pavka snudde seg -
Prokhosjka kom gående. Pavka krØp under trappa og ven­
tet på at Prokhosjka skulle forsvinne ut på kjøkkenet. Det 
var mØrkt under trappa og Pavka kunne ikke se ham. 

Prokhosjka svingte nedover og Pavka så nå den brede ryg­
gen hans og det store hodet. Så var det et menneske til som 
kom ned trappa med raske, lette skritt og Pavka hørte en 
kjent stemme: 

- Prokhosjka, vent. 
Prokhosjka stoppet, snudde seg og så opp. 
- Hva vil du? brummet han. 
Skrittene klapret nedover trappa og Pavka fikk Øye på 

Frosia. 
Hun tok kelneren i armen og sa med usikker, gråtkvalt 

stemme. 
- Prokhosjka, hvor er pengene som oberstløytnanten ga 

deg? 
- Hva? Pengene? Har jeg ikke· gitt deg penger? spurte 

han skarpt og sint. 
- Men han ga deg jo tre hundre rubel. Det hørtes ut som 

Frosia tvang tårene tilbake. 
- Tre hundre rubel, sier du? sa Prokhosjka giftig. - Du 

vil altså ha dem? Er det ikke litt dyrt, frøken, for en opp­
vaskpike? Jeg tror det klarer seg med de femti du fikk. Tenk, 
for en lykke! Det er finere damer, med utdannelse som ikke 
tar -Så mye engang. Du får si takk for det - sove en natt og 
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grafse til deg femti rubel. Ikke noe· tull. Jeg kan gi deg ti 
eller tyve til, og så er det slutt. Og hvis du ikke er dum så 
kan du tjene litt til ved siden av, jeg skal yte deg proteksjon. 
Og Prokhosjka snudde seg og gikk ut på kjøkkenet. 

Din usling, ditt udyr! ropte Frosia etter ham. Hun lente 
seg mot veden og brast i gI'åt. 

Det er umulig å gjengi de følelser som grep Pavka da han 
hørte denne samtalen og sto der i mørket under trappa og så 
Frosia som skalv og slo hodet mot vedkubbene. Pavka ga 
ikke en lyd fra seg, han grep hardt i jernsØylene under trappa 
og gjennom hodet for det klart og tydelig: 

«De har solgt henne og, de skurkene. Å, Frosia, Frosia ... ! » 

Enda dypere og sterkere ble hatet til Prohosjka og alt om­
kring ble likegyldig og forhatt. «Å, hare jeg hadde krefter 
skulle jeg banke ihjel denne uslingen! Hvorfor er jeg ikke stor 
og sterk som Artjom ?» 

Ilden i ovnen flammet opp og sloknet, de røde tungene 
skalv og flettet seg sammen til en lang, blåaktig spon. Og 
Pavka syntes at et eller annet hånlig, spydig vesen strakte 
tunge til ham. 

Det var stille i rommet, det bare knitret i ovnen og fra kra­
nen falt dråpene med jevne drypp. 

Klimka saue den siste blankpussede kjelen opp på hylla 
og tørket av hendene. Det var ingen på kjØkkenet. Kokken og 
kjøkkenjentene sov i avkledningsrommene. Kjøkkenet var 
stilnet av for de tre nattetimene, og denne tiden pleide Klimka 
alltid å tilbringe oppe hos Pavka. KjØkkengutten var blitt 
virkelig gode venner med den svartøyde gutten i oppvask­
rommet. Da Klimka kom opp så han Pavka sitte på huk foran 
den åpne ovnsdøra. Pavka la merke til at skyggen fra den 
kjente bustete skikkelsen gled over veggen og han sa uten å 
snu seg: 

- Sett deg, Klimka. 
Klimka krøp opp på kubbene som lå oppå hverandre og 
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la seg. Han så på Pavka som satt uten å si noe og sa med et 
smil: 

Hva er det du tryller fram der foran ilden? 
Pavka gjorde en anstrengelse og rev løs Øynene fra ildtun­

gene. To digre, blanke Øyne så på Klimka. Og Klimka så en 
dyp tristhet i disse Øynene. Det var første gang Klimka så 
denne tristheten i Øynene til kameraten. 

- Du er så rar i dag, Pavka ... Og han tidde litt og spurte: 
- Har det hendt noe? 

Pavka sto opp og satte seg ved siden av Klimka. 
- Det har ikke hendt noe, svarte han med hul stemme. 

Det er tungt å være her, Klimka. Og ,han knyttet nevene som 
lå på knærne. 

Hva er det som går av deg i dag? fortsatte Klimka og 
reiste seg opp på albuene. 

- I dag, sier du? Det har alltid vært slik, helt fra jeg be­
gynte å arbeide her. Bare se hva som foregår her l Vi ar­
beider som kameler, og som takk slår de oss i trynet, alle 
som har lyst til det, og ingen forsvarer oss. Det var sjefene 
som ansatte oss for å arbeide for dem, men alle har rett til å 
slå oss, bare de har krefter til det. Du kan jo gjerne dele deg 
i tq, og likevel kan du ikke gjøre alle tilpass, \og den som du 
ikke har gjort tilpass, han dunker løs på deg. Du anstren­
ger' deg av alle krefter for å gjøre det så godt som mulig, 
så ingen har noe å henge seg i, du kaster deg til alle kanter, 
men likevel er det noen som ikke får alt i rett tid - og så er 
det bank ... 

Klimka avbrøt ham forskrekket. 
- Ikke skrik slik, ellers kommer det noen og hØrer det. 

Pavka sprang opp. 
Ja, bare la dem høre det, jeg går likevel herfra. Måke 

snø fra skinnegangen er bedre enn å være her, her er det 
som i en grav, den ene kjeltringen opp på den andre. Så mye 
penger som de har alle sammen! Og oss regner de for dyr, 
med jentene gjør de akkurat som de vil, og hvis det er en 
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av dem som er bra og ikke gir etter, så kaster de henne ut med 
engang. Hvor skal de gjøre av seg? De samler opp flyktninger, 
hjemløse, sultne. Og de holder fast ved brØdbiten, her har de 
ihverfall mat, og de er så sultne at de går med på allting. 

Han snakket så forbitret at Klimka ble redd for at noen 
skulle høre dem. Han sprang opp og lukket igjen døra. Og 
Pavka fortsatte å snakke om alt det som hadde samlet seg opp 
i sinnet hans. 

Du tier jo, Klimka, når de slår deg. Hvorfor tier du? 
Pavka satte seg på en krakk ved bordet og lot hodet trett 

falle ned på hendene. Klimka la ved i ovnen og satte seg 
også ved bordet. 

- Skal vi ikke lese i dag? spurte han Pavka. 
- Vi har ikke noen bok, kiosken er stengt, svarte Pavka. 
- Hva, har de ikke oppe i dag? spurte Klimka forundret. 
- Gendarmene har tatt mannen som selger der. De har 

funnet noe hos ham. 
Hvorfor tok de ham? 

- Det er visst politikken. 
Klimka så tvilende på Pavka. 
-- Og hva er denne politikken for noe? 

Pavka trakk på skuldrene. 
- Det vet da faen! Folk sier at når det er noen som er 

imot tsaren, så kalles det for politikk. 
Rlimka for forskrekket sammen. 
- - Finnes det slike folk da? 

.Jeg vet ikke, svarte Pavka. 
Døm gikk opp og Glasja kom søvnig inn i oppvaskrommet. 
--- Hvorfor sover dere ikke, barn? Dere kan legge dere en 

times tid, så lenge det ikke er noen tog. Gå, Pavka, jeg skal 
passe kjelen. 

Pavkas arbeid sluttet brått og ikke slik som han hadde tenkt 
seg. 

En frostdag i januar holdt Pavka på å gjøre seg ferdig med 
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skiftet sitt, men gutten som skulle avlØ'se ham var ikke kom­
met. Pavka gikk til vertinnen og sa at han skulle hjem, men 
hun lot ham ikke få lov til å gå. Og så måtte Pavka trett som 
han var holde på i et døgn til, og mot natten var han helt 
utslitt. I pausen måtte han fylle kjelene og koke opp vannet 

I 

til tre-toget. 
Pavka åpnet kranen det kom ikke noe vann. Vannpum-

pen arbeidet antagelig ikke. Han lot kranen stå åpen, la seg 
på veden og sovnet - trettheten overveldet ham. 

Noen minutter senere begynte det å klukke og risle i kra­
nen og vannet rant ned i kjelen, fylte den helt og fortsatte 
å renne nedover flisene og ut over golvet som alltid var 
det tomt i oppvaskrommet. Det ble mer og mer vann. Hele 
golvet ble oversvømmet og det begynte å renne under døra 
og inn i venteværelset. 

Bekkene rant under bagasjen til de reisende som lå og sov. 
Det var ingen som la merke til det før vannet nådde fram til en 
av de reisende som lå på golvet og sov. Han sprang opp, satte 
i et skrik og styrtet til sakene sine. Det ble et veldig oppstyr. 

Og det ble stadig mer og mer vann. 
Prokhosjka som holdt på å ta av bordet i spisesalen, styrtet 

til da han hørte passasjerene skrike. Han hoppet over vann­
pyttene, lØp hort til dØr•a og rev den opp. Vannet strømte nå 
fritt inn i venteværelset. 

Skrikene ble høyere. De kelnerne som var i tjeneste løp inn 
i oppvaskrommet. Prokhosjka styrtet hort til den sovende 
Pavka. 

Det ene slaget etter det andre drysset ned over gutten som 
ble helt sløv av smerte. 

Han var søvndrukken og forsto ingenting. Skarpe lyn flam­
met opp foran øynene og en brennende smerte får gjennom 
kroppen. 

Han var helt forslått og klarte såvidt å komme seg hjem. 
Morgenen etter spurte Artjom Pavka dystert om alt det som 

hadde hendt. 
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- Hvem var det som slo deg? spurte Artjom med hul 
stemme. 

- Prokhosjka. 
- Nå vel, bare bli liggende. 
Artjom tok på seg lærjakken og gikk ut uten et ord. 
- Kan jeg få snakke med kelneren Prokhor? spurte en 

fremmed arbeider Glasja. 
-- Han kommer straks, vent litt, svarte hun. 
Den digre skikkelsen lente seg mot dØrkarmen. 
- Godt, jeg kan vente. 
Prokhosja som bar en hel haug med oppvask på et brett 

sparket opp dØra og kom inn i oppvaskrommet. 
Der er han, sa Glasja og pekte på Prokhosjka. . 

Artjom tok et skritt fram, la hånden tungt på skulderen til 
kelneren, stirret på ham og sa: 

- Hvorfor har du slått Pavka, broren min? 
Prokhosjka prøvde å gjøre skulderen fri, men et uhyggelig 

slag Dev ham overende. Han prøvde å reise seg, men et enda 
uhyggeligere slag fikk ham til å falle tilbake igjen. 

De skremte oppvaskpikene for unna til alle kanter. 
Artjom snudde seg og gikk. 
Prokhosjka vred seg på golvet, blodig og forslått. 
Om kvelden kom Artjom ikke hjem fra jernbaneverkstedet. 
Moren fikk vite at Artjom var blitt arrestert. 
Seks døgn senere kom Artjom hjem om kvelden, moren lå 

alt og sov. Han snudde seg mot Pavka som satt i senga og 
spurte vennlig: 

- Nå, har du kommet deg, bror? Han satte seg ved siden 
av ham. - Det hender verre ting. Så tidde han en stund og 
la til: - Det gjør ingenting, du skal begynne på elektrisitets­
verket, jeg har alt snakket med dem om deg. Der kan du lære 
et skikkelig arbeid. 

Pavka trykket den digre hånden til Artjom hardt med begge 
hendene sine. 
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2. kapitel. 

En forbløffende nyhet stormet inn i den lille byen som en 
hvirvelvind: «Tsaren er styrtet!» 

Folk i byen ville ikke tro det. 
Et tog kom krypende inn på perrongen i snøstormen. To 

studenter med gevær over kappene og en avdeling revolusjo­
nære soldater med røde bind på armen hoppet av. De arre­
sterte stasjonsgendarmene, en gammel oberst og sjefen for 
garnisonen. Og så begynte folk i byen å tro på det. Tusener av 
mennesker dro bortover de snødekte gatene til torget. 

De hørte grådig på de nye ordene: frihet, likhet, broderskap. 
Dagene gikk, larmende dager, bevegede og glade dager. Så 

ble det stille og bare det røde flagget over rådhuset hvor men­
sjevikene og Bund-folkene* hadde satt seg fast, fortalte om 
den forandringen som var foregått. Ellers var allting som 
før. 

Mot slutten av vinteren fordelte et gardekavalleriregi1nent 
seg rundt omkring byen. Om morgenen pleide avdelinger å 
dra til stasjonen for å gripe dessertører som rømte fra sørvest-
fronten. · 

Kavalleristene så tykke og mette ut i ansiktet, det var høye 
kraftige folk. Offiserene var mest grever og fyrster, de hadde 
gylne skulderklaffer og sølvkanter langs buksene, - alt var 
-som i tsarens tid liksom det ikke hadde vært noen revolusjon. 

For Pavka, Klimka og Serjosjka Brussjak var ingenting for­
andret. Herskapet var det gamle. Først i de ,regnfulle no­
vemberdagene begynte det å foregå noe rart. Nye mennesker 
beveget seg på stasjonen, det var mest soldater fra skytter­
gravene, og de hadde -et underlig navn - «bolsjeviker». 

Det var ikke så godt for noan å gjette seg til hvor dette 
faste, vektige navnet kom fra. 

Gardistene hadde nok ikke lett for å holde tilbake soldatene 

• Bund en organisasjon blant det jødiske håndverksproletariat i Russ­
land o. a. 
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som deserterte fra fronten. Stadig oftere sprang rutene på 
stasjonen av geværsalver. Hele grupper rev seg lØs fra fronten 
og verget seg med bajonettene hvis de ble stoppet. I begyn­
nelsen av desember kom det hele tog fulle. 

Gardistene oversvømmet stasjonen, de tenkte de skulle 
stoppe desertørene, men de ble møtt med maskingeværild. Men­
nesker som var vant til å møte dØden vrimlet fram fra vog­
nene. 

De grå frontsoldatene jagde gardistene inn i byen. Og da de 
var ferdige med det dro de tilbake til stasjonen og reiste videre. 

En dag på våren 1918 kom de tre vennene fra Serjosja 
Brussjak hvor de hadde spilt kort. Underveis gikk de innom 
hagen til Kortsjagin. De la seg ned på graset. Det var kjede­
lig. Alt det de hadde vært vant til å drive med var de blitt 
lei nå. De begynte å tenke på hvordan de best skulle tilbringe 
dagen. Så klang hestehover bak dem, og en rytter kom fram 
på veien. Hesten tok i et sprang grøfta som skilte veien fra 
det lave hagegjerdet. Rytteren viftet med pisken til Pavka og 
Klimka som lå i hagen: 

- Hei, gutter, kom hit! 
Pavka og Klimka sprang opp og lØp bort til gjerdet. Ryt­

teren var full av støv - et tykt lag støv dekket lua som satt 
bak i nakken. Også uniformen var helt tilstøvet. En revol­
ver og to tyske håndgranater hang i en sterk soldatrem. 

- Hent litt drikkevann, gutter! ba rytteren, og da Pavka 
var løpt inn etter vannet, ,sa han til Serjosjka som stirret på 
ham. - Hør her, gutt, hva slags myndigheter er det her i 
byen? 

Serjosja fikk hastverk med å fortelle rytteren alt nytt 
fra byen: 

- Vi har ikke hatt noen myndigheter i to uker nå. Det 
er. ikke noe annet enn selvforsvar. Innbyggerne holder vakt 
etter tur. Og hvem er De da? spurte han også. 
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- Nå, hvis du fåt vite for mye blir du fo1·t gammel, sa 
rytteren med et smil. 

Pavka kom løpende ut av huset med et krus vann i hånden. 
Rytteren drakk vannet grådig ut i ett drag, ga kruset til­

bake til Pavka, galloperte avgårde og forsvant i furuskogen. 
Hvem var det? spurte Pavka Klimka forundret. 
Hvordan skal jeg vite det? svarte Klimka og trakk på 

skuldrene. 
Det blir vel nye myndigheter igjen. Derfor er også Let­

sjinskijs reist i går. Og siden de rike rømmer kommer sik­
kert partisanene, løste Serjosja dette politiske spørsmål be­
stemt og endelig. 

Argumentene var så overbevisende at både Pavka og Klimka 
straks var enig med ham. 

Guttene fikk ikke anledning til å snakke skikkelig om dette, 
før det igjen klang i hestehover på veien. Alle tre styrtet bort 
til gjerdet. 

Fram av skogen bak huset til forstmannen som guttene 
såvidt kunne skimte, kom det mennesker og vogner. Og like 
ved veien kom femten ryttere med geværet tvers over sadelen. 
To red foran -- en middelaldrende mann i en kappe med et 
offisersbelte rundt og en kikkert på brystet, og ved siden av 
ham den rytteren som guttene nettopp hadde sett. Den middel• 
aldrende mannen hadde en rød sløyfe på kappen. 

Hva var det jeg sa? sa Serjosja og puffet Pavka i siden 
med albuen. - Ser du, han har en rØd sløyfe. Det er parti­
saner. Om jeg så skal sprekke - det er partisaner ... - qg 
han hvinte av glede og hoppet over gjerdet rett ut på veien. 

De to andre fulgte etter. Alle tre sto nå på veikanten og så 
på rytterne som nærmet seg. 

Nå var de like ved dem. Rytteren som guttene hadde sett 
fØr nikket til dem, pekte med pisken på huset til Letsjinskijs 
og spurte: 

- Hvem bor i det huset? 
Pavka prøvde å holde tritt med hesten mens han fortalte: 
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,Her bor advokat Letsjinskij. Han ·rømte i går. Han var 
vel redd for dere ... 

Hvordan vet du hvem vi er? spurte den middelaldrende 
mannen og smilte. 

Pavka pekte på sløyfen og svarte: 
Og hva er det for noe? Det synes med engang ... 

Folk strømmet ut på gata og så nysgjerrig på avdelingen 
som dro inn til byen. De tre vennene sto ved veikanten og så 
også på de støvede, trette rØdearmistene. 

Da den eneste kanonen i avdelingen hadde drønnet forbi og 
vognene med maskingeværene var forsvunnet, dro guttene 
elter partisanene og gikk først hjem etterat avdelingen hadde 
stoppet i byens sentrum og begynte å fordele seg på de for­
skjellige husene. 

Om kvelden satt fire mennesker i den store stuen i hus~t 
til Letsjinskijs, ved det store bordet med utskårne føtter. Det 
var avdelingens leder kamerat Bugakov og tre andre ledende 
medlemmer av avdelingen. Bulgakov var en middelaldrende 
mann med gråsprengt hår. 

Han foldet ut et kart over g11vernementet, trakk opp noen 
linjer med neglen og sa henvendt til en mann med brede kinn­
ben og kraftige tenner på den andre siden av bordet: 

- Du sier at vi må slåss her, kamerat Jermatsjenko, men 
jeg tror vi må videre i morgen tidlig. Det hadde vært bra å dra 
i natt alt, men folkene er trette. Vår oppgave er å greie å 
trekke oss tilbake til Kasatin før tyskerne kommer dit. Yte 
motstand med våre krefter det er jo latterlig ... En kanon 
og tredve kuler, to hundre bajonetter og seksti sabler en 
kolossal styrke. Tyskerne kommer som en jernlavine. Vi kan 
bare slåss hvis vi er sammen med andre røde avdelinger på 
tilbaketog. Vi må jo huske, kamerat, at det foruten tyskerne 
ogsa finnes mange forskjellige kontrarevolusjonære bander 
underveis. Min mening er at vi må dra i mor,gen tidlig etter 
at. vi har sprengt brua bak stasjonen. Det tar tyskerne en 
to-tre dager å sette den i stand igjen. Fremrykningen langs 
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jernbanelinjen blir oppholdt. Hva mener dere, kamerater? La 
oss bestemme oss, sa han til de tre som satt ved bordet. 

Strusjkov som satt på skrå over bordet for Bulgakov tygde 
litt på leppene, så på kartet, kastet et blikk på Bulgakov og 
greide til slutt å presse fram det ordet som satt fast i 
halsen: 

- Jeg ... st ... tøtter Bulgakov. 
Den yngste av dem, en kar i arbeidsbluse v~r også enig: 
- Bulgakov har rett han. 

, Og bare Jermatsjenko, han som hadde snakket med guttene 
om ettermiddagen, ristet på hodet. 

- Hva faen har vi da fått sammen avdelingen for? For å 
trekke oss tilbake for tyskerne uten å slåss? Jeg synes vi må 
møte dem her. Vi er lei av å spille reddharer ... Sto det til 
meg tok vi opp kampen her ... Han skjØv stolen brått tilbake, 
reiste seg og gikk fram og tilbake gjennom rommet. 

Bulgakov så bebreidende på ham. 
- Slåss må en med forstand, Jermatsjenko. Sende folk 

ut i den sikre Ødeleggelse og undergang - det kan vi ikke 
gjøre. Og det ville også være latterlig. Etter oss kommer en 
hel divisjon, med tungt artilleri, panservåpen ... Vi må ikke 
være barnslige, kamerat .Jermatsjenko ... Og han sluttet 
henvendt til de andre: - Det er altså avgjort - vi drar i mor­
gen tidlig ... Det neste spørsmålet gjelder forbindelsen, fort­
satte Bulgakov møtet. - Siden vi er de siste som trekker oss 
tilbake, er det vår oppgave å organisere arbeidet bak tyskernes 
front. Her er det et ,stort jernbaneknutepunkt, byen har to 
stasjoner. Vi må sørge for å ha en pålitelig kamerat i arbeid 
på stasjonen. Nå skal vi avgjøre.hvem som skal bli igjen her 
for å få i gang arbeidet. Kom med forslag. 

- Jeg tror at matrosen Sjukhraj må bli igjen her, sa Jer­
matsjenko og gikk bort til bordet. - For det første er Sjukh­
raj herfra. For det annet er han låsesmed og montør - han 
kan få arbeid på stasjonen. Og så er det ingen som har sett 
ham sammen med avdelingen vår - han kommer først i natt. 
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Han er en oppvakt kar, og han kommer til å få sakene i orden 
her. Jeg mener at han akkurat er mannen. 

Bulgakov nikket. 
Det er riktig, jeg er enig med deg, Jermatsjenko. Dere 

har ikke noe å innvende, kamerater? henvendte han seg til de 
andre. Nei. Altså er spørsmålet klart. Vi lar Sjukraj få 
penger og fullmakt til å arbeide her ... Nå har vi det tredje 
og siste spørsmålet kamerater, sa Bnlgakov. -- Det er spørs­
målet om våpnene som er i byen. Her er det et helt lager med 
geværer - tyve tusen som er igjen fra tsarkrigen. De er lagret 
i en låve og ligger der glemt av alle. Jeg har fått vite det av 
bonden som eier låven. ,Han vil gjerne bli kvitt våpnene ... 
Det er klart at vi ikke kan etterlate dem til tyskerne. Jeg 
mener at vi må brenne dem opp. Og gjØre det straks, så alt er 
ferdig til morgenen. Men det er farlig å tenne på -- låven står 
i utkanten av byen, omgitt av små fattige gårder. Det kan 
begynne å brenne der. 

Det ble liv i Strusjkov med den kraftige kroppen og de lange 
skjeggstubbene. 

-- Hv ... hv ... hvorfor brenne dem opp? Jeg t ... tror 
det er b ... best å d ... dele dem ut til be ... befolkningen. 

Bulgakov snudde seg raskt mot ham: 
- Dele ut, sier du? 

Riktig. Det er riktig! ropte Jermatsjenko henrykt. 
Dele ut våpnene til arbeiderne og til befolkningen ellers, 

til dem som vil ha. Da har de i hvert fall noe å klØ tyskerne 
i sidene med når de begynner å presse hardt på. Og de kom­
mer helt sikkert til å presse hardt. Og når det ikke blir til å 
holde ut lenger, tar guttene til våpnene. Strusjkov har rett: 
dele ut, ja. Det kunne vært bra å kjøre noe ut på landet. Bøn­
dene kan gjemme det unna, og når tyskerne begynner å rekvi­
rer& rubb og stubb, så blir det fin bruk for disse geværene! 

Bulgakov lo. 
- Ja, men tyskerne kommer til å gi ordre om å innlevere 

alle våpen, og så går alle og leverer dem. 
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Jermatsjenko protesterte: 
- Nå nei, det blir ikke alle. Noen leverer og andre behol­

der dem. 
Bulgakov kastet et spørrende blikk rundt bordet. 
- Ja, la oss dele ut geværene, ja, støttet den unge arbei­

deren Jermatsjenko og Strusjkov. 
- Nå vel, da deler vi det altså ut, sa Bulgakov. - Det var 

alle spørsmål, sa han og reiste seg. - Nå kan vi hvile til 
morgenen. Når Sjukhraj kommer, får han komme innom meg. 
Jeg skal snakke litt med ham. Og du, Jermatsjenko, du får 
gå og kontrollere postene. 

Da Bulgakov var blitt alene, gikk han inn i soveværelset 
ved siden av stua, bredte kappen ut på madrassen og la seg. 

Om morgenen kom Pavka tilbake fra elektrisitetsverket. 
Han hadde arbeidet som hjelpegutt for fyrbøteren i et helt 
år alt. 

Det var ualminnelig livlig i byen. Det la han straks merke 
til. Han møtte stadig flere og flere folk som bar ett, eller to 
eller tre geværer. Pavka skyndte seg hjem uten å forstå hva 
som foregikk. Ved huset til Letsjinskijs holdt kjenningene 
hans fra i g?tr på å stige på hestene. 

Han løp inn i huset, vasket seg fort, og da han av moren 
fikk vite at Artjom ikke var kommet ennå, styrtet han av 
gårde til Serjosja Brussjak som bodde i den andre enden 
av byen. 

Serjosja var sønn til en fyrbøter ved jernbanen. Faren eide 
et lite bruk og et like lite hus. 

Serjosja var ikke hjemme. Moren -- en fyldig kvinne med 
et hvitt ansikt så misfornøyd på Pavka. · 

Gud vet hvor han er hen! Han flØy av gårde da det 
så vidt var begynt å bli lyst, jeg vet ikke hva som er faret 
i ham. De deler ut våpen et sted, sier han, han er sikkert der 
nå. Dere skulle få en omgang ris, dere krigere som ikke er 
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tørre bak ørene ennå. Dere er ikke til å holde styr på. Ingen­
ting hiter på dere. To tommer hØye og så skal dere også 
ut etter våpen. Si til ham, kjeltringen, at hvis han tar med 
seg hjem en eneste patron så skal jeg vri halsen om på ham. 
Han får huset fullt av alt mulig skitt, og så skal jeg stå til 
ansvar for ham. Og du skal vel samme sted kanskje, du og? 

Men Pavka hørte ikke lenger på brummingen fra moren til 
Serjosja, men skyndte seg ut igjen. 

En mann med et gevær på hver skulder kom bortover veien . 
. -- Onkel, hvor har du fått det fra? Pavka styrtet bort til 

ham. 
Der borte ved V erkhovina deler de ut. 

Pavka stormet av gårde dit av alle krefter. To gater len­
ger unna støtte han på en guttunge som kom drassende med 
et tungt infanterigevær med bajonett. 

- Hvor har du fått geværet fra? stoppet Pavka ham. 
~ Rett overfor skolen er det folk fra avdelingen som deler 

det ut. l\fon det er ikke noe igjen nå. Det er hentet altsammen. 
De har holdt på hele natten, nå er det bare tomme kasser der. 
Og det er det andre geværet jeg har fått tak i, sluttet gutten 
stolt. 

Da Pavka hØrte dette ble han helt bedrøvet. 
<<Å, faen, jeg skulle løpt dit med engang istedenfor å gå 

hjeml» tenkte han fortvilt. «At jeg kunne være så dum!» 
Og plutselig fikk han et innfall, snudde seg l;)rått og tok 

i tre sprang igjen gutten som holdt på å fjerne seg. Han tok 
tak i geværet og dro det til seg av alle krefter. 

Du har alt fått ett det er nok. Og dette her er til meg, 
erklærte Pavka i en tone som ikke tillolt motsigelser. 

Gutten ble rasende over dette overfallet midt på lyse dagen 
og kastet seg over Pavka. Men Pavka tok et skritt tilbake, satte 
fram bajonetten og ropte: 

Vekk med deg, ellers stikker du deg! 
Gutten brast i gråt av sinne og lØp tilbake mens han bante 

i maktesløst raseri. Og Pavka skyndte seg fornøyd hjem. Han 
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hoppet over gjerdet, lØp inn i skjulet, skjulte geværet på en 
bjelke under taket og gikk inn i huset. Han plystret muntert 
hele tiden. 

Det er vakkert en sommerkveld i Ukraina på slike små 
steder som Sjepetovka hvor sentrum ei: by og utkanten som 
en landsby. 

På slike stille sommerkvelder er hele ungdommen ute. Jen­
ter og gutter, alle er ute på trammen, i hagene eller ute på 
gata på en stabel bygningsmaterialer, i grupper og i par. Det 
er latter og sang. 

Luften er så tett og full av blomsterduft at den dirrer. Høyt 
oppe på himmelen glitrer stjernene svakt som sankthans­
ormer og stemmene høres langt, langt unna . . . . 

Så glad som Pavka var i trekkspillet sitt. Så kjærlig han 
satte det fram på fanget. Fingrene var behendige, de rørte så 
lett ved tastene, lØp så fort opp og ned. Så sukket bassene og 
trekkspillet satte i en klin&ende, munter sang .... 

Slik som trekkspillet krummet seg - hvordan skulle en 
da kunne la være å gi seg ut på en dans? Det var umulig å 
holde stand bena rørte seg av seg selv. Så hett som trekk­
spillet pustet - så godt det var å leve! 

I kveld var det særlig fint. De kom sammen på vedstablene 
ved huset som Pavka bodde i. Det var lattermild ungdom, og 
hØyest av alle lo Galotsjka, hun som var nabo til Pavka. Hun 
var glad i å danse, datteren til steinhuggeren, glad i å synge 
sammen med de andre guttene og jentene. Hun hadde alt­
stemme - en fløyelsmyk bryststemme. 

Pavka var ikke helt trygg på henne. Tungen hennes var så 
skarp. Og så satte hun seg ved 'Siden av Pavka, tok omkring 
ham og lo høyt: 

- Å du, min bolde trekkspiller! Så synd at du ikke er riktig 
•stor nok, gutt, ellers hadde du akkurat vært den rette for meg. 
Jeg er så glad i trekkspillere, det er som hjertet mitt smelter 
når jeg ser en. 
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Pavka rødmet helt opp til hårroten. Det var bra at det var 
kveld så ingen kunne se det. Han rygget unna den skøyer­
aktige jenta, men hun holdt fast omkring ham. 

Nei, skal du rømme fra meg, kjæresten min? Det var da 
en fin brudkom, spøkte hun. 

Pavka kjente det ene faste brystet hennes mot skulderen 
sin, og det gjorde ham underlig urolig og beveget, og rundt 
omkring fikk latteren liv i den stille gata. 

Pavka skjøv Galotsjka vekk og sa: 
Du forstyrrer meg når jeg spiller, gå vekk. 

Og så var det lattersalver igjen og erting og spøk. 
Marusia blandet seg inn da: 
- Pavka, spill noe trist noe, så en kjenner det dypt inne 

i sinnet. 
Langsomt strakte trekkspillet på seg, fingrene følte seg stille 

fram over tastene. Det var en kjær melodi som alle kjente. 
Galotsjka var den første som stemte. i. Så kom Marusia og 
alle de andre. 

Og de. unge stemmene fløy langt av gårde mot skogen. 
-- Pavka ! Det var stemmen til Artjom. 
Pavka skjøv trekkspillet sammen, festet remmene. 

De roper på meg, jeg må gå. 
Marusia ba: 

Kan du ikke spille litt til. Det haster vel ikke slik med 
å gå hjem? 

Men Pavka hadde hastverk. 
Nei. Vi får spille mer i morgen, nå må jeg gå. Artjom 

1·oper på meg, og hau IØper over gata og hjem. 
Da han lukket opp døra inn til rommet, så han Roman, 

kameraten til Artjom sitte ved bordet, og en mann til, en han 
ikke kjente. 

--- Ropte du på meg? spurte Pavka. 
Artjorn nikket og vendte seg til den ukjente mannen: 
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- Hør her, Pavka, sa Artjom. - Du sier at det er en montør 
som er blitt syk hos dere på elektrisitetsverket. Du får under­
søke i morgen om de vil ta inn en flink mann i hans sted. 
Hvis de trenger noen får du komme og si fra om det. 

Den fremmede mannen sa: 
- Nei, jeg skal gå sammen med ham. Så snakker jeg selv 

med sjefen. 
- Visst trenger de en mann. I dag kunne jo ikke verket 

~rbeide fordi Stankovitsj var syk. Sjefen kom løpende to gan­
ger for å lete etter noen som erstatning, men han fant ingen. 
Og han turde ikke sette i gang verket bare med en fyrbøter. 
Og montøren har fått tyfus. 

- Nå vel, da erjo saken i orden, sa den fremmede. - I mor­
gen kommer jeg innom og så går vi sammen, sa han til Pavka. 

Godt. 
Pavka møtte de grå, rolige Øynene til den fremmede som 

så oppmerksomt og under,søkende på ham. Det faste, stir­
rende blikket gjorde Pavka litt forvirret. Den grå jakken som 
var knappet igjen fra øverst til nederst satt stramt over den 
brede, kraftige ryggen - den var tydelig for trang for man­
nen. ,Hodet satt på en kraftig tyrenakke, og hele skikkelsen 
var som en gammel mektig eik. 

Artjom tok avskjed med ham og sa: 
- Du får ha det bra så lenge, Sjukhraj. I morgen går du 

sammen med broren min og ordner hele saken. 

Tyskerne rykket inn i byen tre dager etter at avdelingen 
var dratt. Tutingen fra lokom?tivet på stasjonen som hadde 
ligget ensom og forlatt de siste dagene, fortalte om tyskernes 
ankomst. Nyheten spredte s6g gjennom byen. 

Tyskerne kommer. 
Og det ble myldrende liv i byen, akkurat som i en maurtue 

som er brakt i uro. Enda alle lenge hadde visst at tyskerne 
ville komme, hadde folk ikke riktig trodd på det. Og nå var 
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disse uhyggelige tyskerne ikke underveis lenger de var alt 
her, i byen. 

Alle innbyggerne hang langs gjerdene og portene. De var 
redde for å gå ut på gata. 

Og tyskerne kom gående i rekker langs veikanten i mørke­
grønne uniformer, med geværene i beredskap. Bajonettene på 
geværene var brede som kniver. På hodet hadde tyskerne 
tunge stålhjelmer og på ryggen digre ransler. De dro fra sta­
sjonen mot byen i et ubrutt bånd, beredt til motstand hvert 
øyeblikk, enda ingen hadde tenkt å yte motstand. 

Foran gikk to offiserer med revolver i hånden. Midt på veien 
gikk en hetman-offiser* - tolken - med en blå ukrainsk 
jakke og ukrainsk skinnlue. 

Tyskerne stilte seg opp i en firkant på torget midt i byen. 
Trommene slo. En liten flokk innbyggere som hadde tatt motet 
til seg kom til. Ukraineren krøp opp på trammen utenfor 
apoteket og leste opp ordren fra kommandanten, major Korff. 

Ordren hadde følgende innhold: 

Jeg gir ordre om at: 

§ 1. 
Alle byens borgere i løpet av 24 timer inn­

leverer alle skytevåpen og andre våpen som be­
finner seg i deres besittelse. Den som ikke følger 
ordren blir skutt. 

§ 2. 

Det proklameres beleiringstilstand i byen, og 
det er forbudt å ferdes ute eller klokken 8 om 
kvelden. Byens kommandant major Korff. 

Huset hvor borgermesterens kontor hadde vært før og 
hvo1· de arbeiderdeputertes råd holdt til siden, tilhørte nå det 
tyske kommandanturet. En vaktpost sto ved inngangen, ikke 
i stålhjelm, men med en paradelue med en diger keiserørn på. 

• Hetman eg. ukrainsk høvding. Under kontrarevolusjonen 
brukte de kontrarevolusjonære generalene i Ukraina denne titelen. 

34 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Hele dagen leverte de borgerne som var skremt av truselen 
om å bli skutt, inn våpen. De voksne viste seg ikke. Det var 
ungdom og smågutter som kom med våpnene. Tyskerne holdt 
ingen tilbake. ' 

De som ikke ville levere våpnene kastet dem ut på veien om 
natten, og om morgenen ble de tatt opp av tyske patruljer, 
lagt på en vogn og kjørt til kommandanturet. 

!{lokken ett på dagen da fristen for innleveringen var ute, 
talte de tyske soldatene sine trofeer. I alt var det innlevert 
fjorten tusen geværer. Tyskerne hadde altså ikke fått igjen 
seks tusen geværer. Husundersøkelsene som ble foretatt ga 
svært ubetydelige resultater. 

Ved morgengry dagen etter ble to jernbanearbeidere skutt 
utenfor byen ved den gamle jØdiske kirkegården. Det var blitt 
funnet geværer hos dem. 

Da Artjom hadde hØrt ordren skyndte han seg hjem. På 
gårdsplassen møtte han Pavka, tok ham i skulderen og spurte 
lavt, men inntrengende: 

- Hadde du noe med deg hjem fra våpenlageret? 
Pavka skulle til å tie stille med at han hadde geværet, men 

han hadde ikke lyst til å lyve for Artjom og fortalte alt­
sammen. 

De gikk sammen ut i skjulet. Artjom tok geværet ned fra 
bjelken, tok ut låsen, tok av bajonetten. Så grep han geværet 
i løpet og slo det av alle kref,ter mot en gjerdestolpe. Løpet 
gikk i stykker. Restene av geværet kastet de langt unna på 
et jorde bak hagen. Bajonetten og låsen kastet Artjom 
på do. 

Da han var ferdig med det, vendte Artjom seg til Pavka: 
- Du er ikke liten lenger, P.avka, du forstår at våpen ikke 

er noe å leke med. Jeg sier dette for alvor - ikke ta noe med 
hjem. Du vet at en nå kan betale med livet for det. Husk det 
og ikke lur meg, jeg er den første som blir skutt hvis de finner 
noe. En liten fyr som deg kommer de ikke til å røre. Det er 
noen bikkjetider vi lever i nå, skjønner du. 
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Pavka lovte at han ikke skulle ha med seg noe hjem. 
Da de gikk over gårdsplassen stoppet en vogn ved porten til 

Letsjinskij. Advokaten steg ut sammen med sin kone og barna 
-- Nelly og Viktor. 

--- :-.;& er fuglene kommet, sa Artjom sint. - Nå blir det 
nok rot og bråk, gid fluene åt dem! Og han gikk inn i huset. 

Pavka sørget over geværet hele dagen. Og i mellomtiden 
holdt kameraten hans Serjosja på å slite av alle krefter ved 
en gammel forlatt låve - han gravde med en spade like ved 
låveveggen. Endelig var hullet ferdig. Serjosja la tre nye 
geværer pakket inn i noen filler ned i hullet. Geværene hadde 
han fåH tak i den gang det ble delt ut våpen. Han hadde ikke 
tenkt å levere dem til tyskerne - det var ikke for å skilles av 
med byttet sitt han hadde plaget seg en hel natt. 

Han fylte igjen hullet, tråkket det godt til, kastet noe gam­
melt skrot på den jevnede jorden. Så betraktet han verket med 
et kritisk blikk, og da han hadde fun~et det tilfredsstillende, 
tok han av seg skyggelua og tørket svetten av pannen. 

--- Bare la dem lete nå. Og hvis de finner noe, så vet ingen 
hvem som eier låven. 

Pavka ble uten å merke det selv venner med den barske 
montøren som nå hadde arbeidet ved elektrisitetsverket i en 
måned alt. 

Sj ukhraj viste ham hvordan dynamoen var innrettet og 
lærte ham opp i arbeidet. 

Matrosen likte den gløgge gutten. Sjukhraj kom ofte til 
Artjom når han hadde en fridag. Den fornuftige og alvorlige 
matrosen hØrte tålmodig på alt familien fortalte ham om livet 
sitt - særlig når moren beklaget seg over strekene til Pavka. 
Han virket så beroligende på Maria J akovlevna at hun glemte 
bekymringene og fikk mer mot. 

Engang stoppet Sjukhraj Pavka på gårdsplassen ved elek­
trisitetsverket, mellom vedstablene. Han smilte og sa: 
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-- Din mor sier al du er glad i å slåss. «flan er en ordent-
lig kamphane». Sjukhraj lo fornøyd. Det skader ikke å 
slåss, en må bare vite hvem en skal slå og hvorfor. 

Pavka visste ikke om Sjukhraj snakket alvor eller gjorde 
narr av ham. ,Han svarte: 

.Jeg slåss ikke uten grunn, men alllid rettferdig. 
Sjukhraj kom med et uventet forslag: 

Vil du at jeg skal lære deg å slåss ordenWg? 
Pavka så forundret på ham. 
- - Hvordan det ordentlig'? 

Det skal du nok få se. 
Denne nye lærdom falt ikke lett for Pavka, men ban Lit­

egnet seg den fullkomment til slutt. Det hendte mer enn en 
gang at han rullet overende felt av et neveslag fra Sjukhrnj, 
men det viste seg at eleven var flittig og utholdende. 

En varm dag da Pavka kom hjem fra Klimka, drev han litt 
opp og ned i rommet og fant ingenting å ta seg til. Så besluttet 
han å klatre opp på yndlingsplassen sin - taket på skjulet 
som sto i et hjørne av hagen, bak huset. Han gikk over gårds­
plassen og ut i hagen, og da han var kommet bort til skjulet 
klatret han opp på taket. Han bante seg vei gjennom de telte 
kirsebærgrenene som bØyde seg over skjulet og kom seg ut på 
midten av taket. Der la han seg ned i solen. 

På den ene siden vendte skjulet mot hagen til Letsjinskij, 
og hvis en gikk helt bort til kanten kunne en se hele hagen og 
den ene siden av huset. Pavka stakk hodet fram og fikk se en 
del av gårdsplassen og en vogn solll sto der. Han så hvordan 
oppasseren til den tyske løytnanten som var flyttet· inn hos 
Letsjinskij holdt på å børste klærne til løytnanten. Pavka 
hadde flere ganger sett løytnanten ved porten til Letsjinskij. 

Løytnanten var lavvokst, rødkinnet med små stussede bar­
ter. Han brukte lorgnett og hadde en lue med lakkert skygge. 
Pavka visste at løytnanten bodde i siderommet som hadde 
et vindu ut mot hagen.· Han kunne se dette vinduet fra taket 
der han lå. 
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Løytnanten salt ved bordet og holdt på å skrive noe. Så tok 
han det han hadde skrevet og gikk ut. Han leverte brevet til 
oppasseren og gikk bortover veien mot porten. Ved lysthuset 
stoppet han - det så ut som om han snakket med noen. Nelly 
Letsjinskij kom ut av lysthuset. Løytnanten tok henne i ar­
men og de gikk sammen ut på gata. 

Pavka så alt dette. Han holdt akkurat på å sovne da han 
oppdaget at oppasseren kom inn i rommet til løytnanten, 
hengte uniformen på en henger, åpnet vinduet ut mot hagen, 
ryddet litt og gikk ut igjen og lukket dØra etter seg. Straks 
etter så Pavka ham ved stallen hvor hestene sto. 

Gjennom det åpne vinduet kunne Pavka godt se hele rom­
met. På bordet lå det noen remmer og noe annet som det 
glitret i. 

Pavka ble så nysgjerrig at han klatret ned fra taket, opp 
i et kirsebærtre og så ned i hagen til Letsjinskij. ;Han huket 
seg sammen og var i noen få sprang borte ved det åpne vin­
duet. Han kikket inn. På bordet lå et belte med en portepe 
og et revolverhylster med en nydelig tolvskudds «Manlicher». 

Pavka holdt på å miste pusten. I noen sekunder kjempet 
han med seg selv, men så hie han grepet av et fortvilet våge­
mot, strakte seg inn, grep revolverhylsteret, dro ut den nye 
blanke, svarte revolveren og hoppet så ned i hagen igjen. Han 
så seg omkring til alle kanter, puttet revolveren forsiktig i 
lommen og styrtet bort til kirsebærtreet. Dan han var oppe på 
taket igjen, så Pavka seg tilbake. Oppasseren snakket frede­
lig med stallgutten. Det var stille i hagen ... Han krøp ned 
fra skjulet og styrtet inn. 

Moren holdt på med middagen på kjøkkenet og brydde seg 
ik~e om Pavka. 

H:m grep en fille som lå hak en kiste, puttet den i lommen, 
gled stille ut av dØra, lØp gjennom hagen, klatret over gjerdet 
og kom ut på veien som førte til skogen. Så satte han på 
sprang mens han presset den tunge revolveren inn til seg. 
Han styrtet til det forfalne teglverket. 
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Føttene rørte så vidt ved jorden, vinden pep om ørene. 
Det var stille ved det gamle teglverket. Taket som var styrtet 

.inn hist og her, hauger av knuste murstein og ovner som holdt 
på å falle fra hverandre - altsammen gjorde et bedrøvelig 
inntrykk. Ugraset vokste overalt. Det var bare de tre ven­
nene som av og til kom sammen her for å leke. Pavka kjente 
til mange skjulte steder hvor han kunne gjemme skatten han 
hadde stjålet. 

Han klatret inn gjennom et hull i en ovn, og så seg for­
siktig omkring. Det var ingen å se. Det suste lavt i furuene, 
en lett bris hvirvlet opp støvet. Det luktet kvae. 

Helt nede i bunnen av ovnen, i en krok, la Pavka ,revol­
veren som han hadde pakket inn i filla. Og over revolveren 
la han en pyramide gamle murstein. Da han kom ut igjen, la 
han murstein foran inngangen til den gamle ovnen og prøvde 
å huske hvordan mursteinene lå .fordelt. Han kom ut på veien 
igjen og gikk langsomt hjemover. 

Han skalv litt i knærne. 
«Hvordan kommer alt dette til å ende?» tenkte han og 

hjertet banket urolig. 
Han gikk tidligere enn ellers på arbeidet bare for ikke 

å være hjemme. Han tok nøkkelen hos vakten og åpnet den 
brede dØra som førte inn til kjelerommet. Og mens han 
gjorde ren askeskuffen, pumpet vann på kjelen og fyrte, 
tenkte han: 

«Hva foregår det nå hos Letsjinskij ?» 
Da det alt var blitt sent ved ellevetiden - kom Sjukh-

raj innom, kalte ham ut på gårdsplassen og spurte: 
- Hvorfor har det vært husundersøkelse hos dere i dag? 
Pavka f6r sammen. - Hvordan det? 
Sjukhraj tidde litt og la til: 
- J:;i, det er ikke bra. Du vet ikke hva de lette etter? 
Pavka visste godt hva de lette etter, men han turde ikke 

fortelle Sjukhraj at han hadde stjålet revolveren. Han skalv 
over hele kroppen av uro og spurte: 
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~~ Er Artjom blitt arrestert? 
-~ Ingen er arrestert, men alt i huset er rotet igjennom og 

snudd opp ned. 
Disse ordene fikk Pavka til å bli litt lettere til sinns, men 

uroen forlot ham ikke. I noen minutter tenkte de begge to 
hver på sitt. Den ene av dem kjente grunnen til husunder­
søkelsen og var urolig for fØlgene, den andre kjente ikke til 
grunnen og var derfor på vakt. 

«Faen vet om de ikke har snust opp noe om meg. Artjom 
kjenner ikke til noe om meg, og hvorfor er det husunder­
søkelse hos ham? Vi må være forsiktigere,» tenkte Sjukhraj. 

De gikk stille hver til silt arbeid. 
Og hos Letsjinskij var det stort oppstyr. 
Da lØytnanlen oppdaget at revolveren ikke lå på bordet, til­

kalte han oppasseren. Og da han fikk vite at revolveren var 
borte, slo han som ellers var så korrekt og behersket 
oppasseren av alle krefter i ansiktet. Oppasseren svaiet - og 
så slo han rak som en pinne, blunket skyldbevisst og ventet 
lydig på det som skulle skje videre. 

Advokaten som ble tilkalt for å forklare seg, var også opp­
rørt og unnskyldte seg for løytnanten, fordi det hadde hendt 
noe så ubehagelig i huset hans. 

Viktor Letsjinskij som var til stede, sa til faren at det var 
mulig at naboene hadde stjålet revolveren, og særlig røver­
gutten Pavka Kortsjagin. Faren skyndte seg å forklare lØyt­
nanten hva sønnen hans hadde funnet ut, og løytnanten ga 
Øyeblikkelig ordre om å foreta husundersøkelse. 

Husundersøkelsen var uten resultat. Denne begivenheten 
lærte Pavka at til og med så risikable foretak noen ganger 
kan $å bra. 
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3. kapitel. 
Tonja sto ved det åpne vinduet. Hun så med el trell blikk 

på hagen som hun kjente så godt, på de hØye, slanke poplene 
som skalv litt i den lette brisen. Og hun kunne ikke· forslå 
at hun ikke hadde sett hjemmet sitt på et helt år. Det var 
liksom hun først i går hadde forlatt alle disse kjente stedene 
og var kommet tilbake med morgentoget i dag. 

Ingenting hadde forandret seg her - de samme ordentlig 
klipte rader av bringebærbusker, de samme geometrisk opp-

, tegnede veiene, og langs veiene mors yndlingsblomster -­
stedmorsblomster. Alt i hagen var rent og ryddig. Overalt 
kunne en se den erfarne forstmanns pedantiske hå11;d. Og 
Tonja kjedet seg når hun så på disse rene, rette veiene. 

Tonja tok en roman hun holdt på å lese, lukket opp døra 
ut til verandaen, puffet opp den lille malte porten og gikk 
langsomt bort til stasjonsdammen ved vannpumpa. 

;Hun kom over broen og gikk ut på veien. Veien var som en 
alle. Til hØyre lå en dam med vidjer og tett siljekratt omkring. 
Til venstre begynte skogen. 

Hun skulle til å gå til det gamle steinbruddet, men stoppet 
da hun fikk Øye på en fiskestang som fc',r i været nede ved 
dammen. 

Hun skjøv greinene på en krum vidje fra hverandre og fikk 
Øye på en solbrent gutt, barbent, med buksene brettet opp over 
knærne. Ved siden av ham sto en rusten boks med mark. 
Gutten var opptatt av fiskingen og la ikke merke til at Tonja 
så oppmerksomt p-å ham. 

- Går det an å fiske her da? 
Pavka snudde seg sint. 
En fremmed jente sto bØyd -over vannet og holdt seg i en 

vidje. Hun hadde på seg en hvit matrosbluse med en blå stripet 
krave og et lysegrått, kort skjørt. Små sokker med en farget 
kant lå tett omkring de slanke brune bena. På føttene hadde 
hun brune små sko. Det kastanjebrune håret var samlet i en 
tung knute. 
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Hånden som holdt fiskestangen skalv litt, duppen laget 
små ringer på den stille vannflaten. 

Og stemmen bak ham sa opphisset: 

Det er bit, ser De ikke, det er bit . 
Pavka ble helt forvirret og dro opp snøret. Sammen med 

vannspruten dukket det opp en mark som surret omkring 
på kroken. 

«Ja, nå blir det fisking, faen også! At hun derre måtte 
komme drassende,» tenkte Pavka irritert, og for å skjule hvor 
sjenert han var, kastet han snøret langt av gårde, mellom to 
vannplanter -- akkurat dit hvor en ikke måtte kaste, fordi kro­
ken kunne bli hengende fast. 

Han skjønte dette og hveste opp rnot jenta uten å snu seg: 
Hvorfor bråker De slik? Fisken kommer til å bli borte. 

Og han fikk et hånlig svar: 

- Den er blitt borte for lenge siden, slik som De ser ut. 
Er det noen som fisker om ettermiddagen forresten? Å for en 
mesterfisker! 

Dette var for mye for Pavka som prøvde å oppføre seg an­
stendig. Han reiste seg, dro alpelua ned i pannen -- noe som 
alltid tydet på at han var sint og sa idet han prøvde å ut­
trykke seg så pent som mulig: 

- Hør her, frØken, kunne De ikke se å forsvinne? 
Tonja knep Øynene litt sammen og det glitret i et 

lett smil. 
Forstyrrer jeg Dem da? 

Stemmen var ikke hånlig lenger, den hadde en vennskape­
lig, forsonlig klang, og Pavka som skulle til å si noe grovt til 
denne «frøkenen» som plutselig hadde dukket opp, fØlte seg 
avvæpnet. 

Værsågod, se på hvis De har lyst. Jeg er ikke gjerrig på 
plassen,, sa han, satte seg og så på duppen igjen. Den fløt tett 
inntil et blad og det var tydelig at kroken hadde satt seg fast. 
Pavka turde ikke dra opp. 
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«Hvis den sitter fast så får jeg den ikke lØs. Og hun derre 
kommer selvfølgelig til å le av meg; Bare hun kunne. gå,» 
tenkte han. 

Men Tonja satte seg godt til rette på den krumme vidja 
som det gynget litt i, la boka i fanget og passet på den brune, 
svartØyde grobian som hadde tatt imot henne så uhøflig, og 
som nå la an på ikke å bry seg om henne. 

1 det speilblanke vannet kunne Pavka tydelig se bildet av 
jenta som satt der. Hun leste og han dro forsiktig i snøret. 
Duppen dukket under, snøret strammet seg. 

«Den sitter fast, forbannet og!» for det gjennom Pavka og 
han kikket ned i vannet og så et leende lite fjes. 

To unge menn kom over brua ved vannpumpa - gym­
nasiaster fra syvende klasse. Den ene var sønnen til lederen 
for jernbaneverkstedet, ingeniør Sukharko - en lys, fregnet 
syttenårs lømmel - «den fregnete Sjurka» som han ble kalt 
på skolen. Han bar på en fin fiskestang og holdt en sigarett 
nonchalant i munnviken. Ved siden av ham gikk Viktor Let­
sjinkij, en slank, bortskjemt gutt. 

Sukharko blunket og hØyde seg ned til Viktor. Han sa: 
- Den jenta der er det rosiner i, det finnes ikke maken her. 

En ro-man-tisk frøken, kan jeg forsikre. Hun går på skole 
i Kiev, i sjette klasse, nå er hun hjemme på ferie hos faren 
sin. Han er hovedforstmann her. Hun kjenner min søster Lisa. 
Jeg har engang prestert et brev til henne, du vet i en slik 
opphØyet tone: «Jeg er vanvittig forelsket i Dem og venter med 
beven på svar.» Jeg fikk til og med presset inn et vers av 
Nadson som passet. 

- Og så? spurte Viktor nysgjerrig. 
Sukharko sa litt flau: 
- Ja, hun gjør seg til, vet du, spiller teater. Ikke Ødelegg 

papiret, sier hun. Men det er alltid slik i begynnelsen. Jeg er 
en erfaren fugl når det gjelder de sakene. Du vet, jeg gidder 
ikke å mase så mye - holde på å gjøre kur og bukke og 
skrape. Da er det mye bedre å gå til barakkene om kvelden, 
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der kan du for tre rubler velde ut en slik skjønnhet at du kom­
mer til å slikke deg om munnen. Og uten noe slags fiksfakse­
rier. Valka Tikhonov og jeg pleier å gå dit - kjenner du ham, 
han er på jernbanen? 

Viktor fortrakk ansiktet foraktelig. 
- - Driver du med slik skitt, Sjura? 
Sjura tygde på sigaretten, spyttet ut og sa hånlig: 
--- Jaså, for en renslig herre. Vi vet nok hva du driver 

med. 
Viktor avbrøt ham: 
- Du skal altså presentere meg? 
- Det er klart, kom, fort, fØr hun går. I går morges fisket 

hun selv. 
De to vennene kom bort til Tonja. Sukharko tok sigaretten 

ut av munnen, bukket elegant og hilste. 
- Goddag, mademoiselle Tumanova. Holder De på å fiske? 
- Nei, jeg ser på, svarte Tonja. 
- Dere kjenner ikke hverandre? fikk Sukharko det travelt 

og tok Viktor i armen. - Min venn Viktor Letsjinskij. 
Viktor rakte Tonja sjenert hånden. 
- Og hvorfor fisker De ikke i dag? prøvde Snkharko å få 

i gang en samtale. 
- Jeg har ikke tatt med meg fiskestangen, svarte Tonja. 
- Jeg skal straks hente en til, skyndte Snkharko seg. ---

De kan fiske med min så lenge, jeg kommer straks tilbake. 
- Nei, vi kommer til å forstyrre. Det er noen som fisker 

her alt, svarte Tonj a. 
- Forstyrre? spurte Sukharko. -- Å, han der? Han la 

først nå merke til Pavka som satt ved en busk. - Nå, ham 
skal jeg få vekk herfra i et blunk. 

Tonja fikk ikke tid til å stoppe ham. Han gikk ned til 
Pavka. 

- Få sammen fiskesakene med engang, sa Snkharko til 
Pavka. - Nå, skynd deg, skynd deg, sa han da han så at Pavka 
rolig fortsatte å fiske. 
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Pavka løftet hodet og kastet et blikk på Sukharko som ikke 
varslet godt. 

- Ta det litt med ro, du! Hva er det du plaprer om! 
-- Hva-a-a? bruste Sukharko opp. -- Svarer du og, din elen-

dige fillefrans ! Vekk med deg! - og han sparket til boksen 
med marken i. Den snudde seg i luften og klasket ned på 
vannet. Vannet sprutet i ansiktet på Tonja. 

- Sukharko, at De ikke skammer Dem! ropte hun. 
Pavka sprang opp. Han visste at Sukharko var sønn til 

sjefen på jernbaneverk.stedet hvor Artjom arbeidet, og hvis 
han nå slo neven i dette slappe fjeset, ville gymnasiasten klage 
til faren sin, og Artjom fikk da sikkert hØre om den saken. 
Det var det eneste som holdt Pavka tilbake fra å gi den frekke 
fyren en lekse. 

Sukharko skjønte at Pavka hadde lyst til å dra til ham. Han 
kastet seg fram og puffet Pavka av alle krefter i brystet med 
begge hendene. Pavka som sto like ved vannkanten slo ut 
med armene og svajet bakover, men greide å holde balansen 
og falt ikke i vannet. 

Sukharko var et par år eldre enn Pavka og han gjaldt for 
en av de fremste slåsskjempene og urostifterne i byen. 

Etter det slaget han hadde fått i brystet, mistet Pavka full­
stendig beherskelsen. 

- Å jaså du! Nå skal du få! og han ga Sukharko et kort, 
kraftig slag i ansiktet. Og før Sukharko kunne gjøre mot­
stand tok Pavka _ fatt i gymnasiastuniformen hans, rev ham 
inn til seg og dro ham ned i vannet; 

Sukharko ble våt på de blanke skoene sine og de fine buk­
sene - han sto til knes i vannet og prøvde å rive seg ut av det 
harde grepet til Pavka. Pavkå puffet ham i brystet og hoppet 
opp på stranden. 

Sukharko styrtet rasende etter ham, ferdig til å slite ham 
i stykker. 

Pavka snudde seg mot Sukharko som stormet på og tenkte 
på det han hadde lært: 

45 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



«Stemme venstre ben i bakken, spenne høyre og bØye det 
litt. Slaget føres ikke bare med armen men med hele kroppen, 
nedenfra opp, under haken.» 

Ett! 
Det klapret i tenner. Sukharko hvinte av en uhyggelig 

smerte i haken og i tungen han hadde hitt seg i, han slo dumt 
ut med armene og falt tungt overende i vannet. 

Og oppe på stranden skrek Tonja av latter. 
Bravo, bravo! ropte hun og klappet i hendtile. Det var 

utmerket! 
Pavka grep fiskestangen, dro i den og rev over snøret som 

hadde satt seg fast. Så sprang han ut på veien. 
Da han gikk hørte han Viktor si til Tonja: 

Det er den aller verste røveren her, Pavka Kortsjagin .. 

Det ble uro på stasjonen. Ute fra linjen kom det rykter 
om at jernbanefolkene var begynt å streike. Ved den neste 
store stasjonen var arbeiderne ved jernbaneverkstedet begynt 
å lage bråk. Tyskerne arresterte to lokomotivførere som var 
mistenkt for å ha skaffet flygeblad. Blant de arbeiderne som 
hadde forbindelse med landsbygda ble det stor uro og mis­
nøye på grunn av rekvisisjonene og fordi godseierne vendte 
tilbake til godsene sine. 

Piskene til hetmanfolkene etterlot seg striper på ryggene 
til bøndene. En partisanbevegelse begynte å ta form i guver­
nementet. Det var alt nesten ti partisanavdelinger, organisert 
av bolsjevikene. 

Sjukhraj var aldri i ro de dagene. På den tiden han var i 
byen hadde han gjort et stort arbeid. Han var blitt kjent med 
mange jernbanearbeidere, han oppsøkte festene hvor ungdom­
men samlet seg, og han skapte en solid gruppe ved jernbane­
verkstedet og ved sagbruket. ,Han prøvde også å føle Artjom 
på tennene. Da han spurte Artjom hva han mente om bolsje­
vikene, svarte den kraftige karen: 

Vet du hva, Fjodor, jeg har ikke særlig greie på alle disse 

46 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



partiene. Men jeg vil alltid gjerne hjelpe til når det trenges. 
Du kan regne med meg. 

Sjukhraj var fornØyd med det og. Han visste at Artjom var 
en pålitelig fyr hvis han sa noe, så gjorde han det også. 
Og for partiet var mannen vel ikke moden ennå. «Det gjØr 
ingenting, det er slike tider nå at han fort lærer det han skal,» 
tenkte Sjukhraj. 

SJukhraj sluttet på elektrisitetsverket og tok arbeid på jern­
baneverkstedet. Her passet det bedre for ham å være 

på elektrisitetsverket hadde han vært revet løs fra jern­
banen. 

Trafikken ved jernbanen var uhyre stor. Tyskerne kjørte 
tusener av vogner til Tyskland, med alt det de hadde stjålet i 
Ukraina: rug, hvete, kveg ... 

Plutselig tok politiet telegrafisten Ponomarenko på stasjo­
nen. Han ble mishandlet på kommandantu:ret og fortalte vel 
om den agitasjonen som ble drevet av Roman Sidorenko 
arbeidskameraten til Artjom. 

To tyskere og en hebrnm-kar kom og hentet Roman på ar­
beidet. Hetman-karen gikk bort til benken som Roman arbeidet 
ved og slo ham med pisken i ansiktet uten et ord. 

Bli med oss, din kjeltring! Vi skal snakke om litt av 
hvert sammen, sa han. Han lo uhyggelig og grep Roman i 
armen. Du kan fortsette agitasjonen din hos oss! 

Artjom som arbeidet like ved Roman la ned filen og gikk 
hetman-karen med hele den veldige skikkelsen sin. Han 
prøvde å beherske raseriet som kokte opp i ham og sa hest: 

Hvordan våger du å slå, ditt kryp. 
Hetman-karen rygget bako\ ~r og tok fram revolveren. En 

liten, kortbent tysker kastet et tungt gevær med en bred bajo­
nett ned fra skulderen og spente hanen. 

Halt! bjeffet han, ferdig til å skyte ved den første 
bevegelse. 

Kjempen Artjom sto hjelpeløs foran denne mannslingen 
av en tysker, og var ute av stand til å ,gjøre noe. 
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De hie tatt med begge to. Artjom ble sloppet ut-igjen etter 
en time, men Roman ble låst inne i bagasjekjelleren. 

Ti minutter etter var det ingen som arbeidet i jernbaneverk­
stedet. Verkstedarbeiderne kom sammen i stasjonshagen, også 
sporskiftere og andre arbeidere som arbeidet på materiallage­
ret sluttet seg til dem. Alle var opphisset til det ytterste. En 
eller annen skrev en henvendelse med krav om å slippe fri 
Roman og Ponomarenko. 

Opphisselsen ble enda større da en hetman-kar som kom ri­
dende inn i hagen sammen med en hel flokk andre, fektet med 
revolveren og skrek: 

Hvis dere ikke straks går tilbake til plassene så hlir dere 
arrestert! Og en eller annen skal nok også stilles mot veggen. 

Men ropene fra de forbitrede arbeiderne tvang dem til å 

trekke seg tilbake til stasjonen. -Lastebiler fulle av tyske sol­
dater som stasjonens kommandant hadde tilkalt stormet alt 
bortover veien fra byen. 

Arbeiderne gikk hjem. Alle forlot arbeidet, til og med vakt­
lurvende på stasjonen. Sjukhrajs arbeid begynte å bære fruk­
ter. Det var den første masseaksjonen på stasjonen. 

Tyskerne stilte et tungt maskingevær opp på stasjonen. Det 
sto der som en jakthund foran byttet. En tysk korporal satt 
på huk ved siden av det ferdig til å skyte. 

Det ble folketomt på stasjonen. 
Om natten begynte arrestasjonene. Også Artjom ble tatt. 

Sjukhraj lå ikke hjemme, de fant ham ikke. 
Alle ble samlet i det digre pakkhuset og de fikk følgende 

ultimatum: enten vende tilbake til arbeidet eller stilles for 
krigsrett. 

Nesten alle jernbanearbeiderne langs hele linjen streiket. Det 
kom ikke et eneste tog på et dØgn, og hundre og tyve kilometer 
Onna var det i gang kamper mot en stor partisanavdeling som 
hadde avskåret linjen og sprengt bruene. 

Om natten kom det et tog med tyske tropper til stasjonen, 
lokomotivføreren og medhjelperen og fyrbøteren rømte fra lo-
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komotivet. Foruten militærtoget var det enda to tog til som 
ventet på tur til å bli sendt av gårde. 

Den tunge døra til pakkhuset gikk opp. Stasjonskomman­
danten - en tysk løytnant - kom inn sammen med sin sted­
fortreder og en gruppe tyskere. 

- Kortsjagin, Politovskij, Brussjak. Dere drar nå straks 
med toget. Den som nekter blir skutt på stedet. Drar dere? 

De tre arbeiderne nikket sørgmodig. De ble ført til lokomo­
tivet under bevoktning og kommandantens stedfortreder holdt 
alt på å rope opp navnene på lokomotivfører, medhjelper og 
fyrbøter til det andre toget. 

Lokomotivet prustet sin ut et regn av gnister, pustet tungt og 
bruste inn i nattens dyp. Artjom hadde fyrt under kjelen. 
Han smelte igjen jerndøra med foten, drakk en slurk vann av 
en tekanne som sto på en kasse og sa til den gamle lokomotiv­
føreren Politovskij: 

- Nå, kjører vi dem, far? 
Politovskij blunket sint under de buskete Øyebryn: 
- Ja, det blir nok kjØring når du får en bajonett i 

ryggen. 
- Vi blåser i alt og rømmer fra lokomotivet, sa Brussjak 

og kikket bort på den tyske soldaten som satt på tenderen. 
- Det mener jeg og, brummet Artjom, - det er bare denne 

figuren der bak ryggen vår. 
- Ja, dro Brussjak på det og stakk hodet ut av vinduet. 
Politovskij rykket nærmere Artjom og hvisket: 
- Vi må ikke kjØre dette toget fram, skjønner du? Det er 

kamp, folk er i opprør og har sprengt jernbanelinjen. Og så 
kommer vi kj.Ørende med disse bikkjene, så de kan meie ned 
folk der i et blunk. Vet du, min venn, jeg har aldri kjørt 
når det var streik i tsartiden, og jeg kommer ikke til å kjøre 
nå heller. Kjører vi fram folk som skal gjøre opp med våre, 
blir skammen sittende på oss resten av livet. Alle lokomotiv­
folk.ene har jo rømt. De satte livet på spill, og likevel rømte 
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de alle sammen, de guttene. Det er helt umulig å være med 
på å få fram dette toget. Hva synes du? 

- Jeg er enig, far, men hva skal vi gjøre med ham der? 
og han kastet et blikk på soldaten. 

Lokomotivføreren tidde, strøk seg over den svette pannen 
med en tvistdott og så med betente Øyne på manometeret, lik­
som han ventet å finne et svar der på det spørsmålet som 
pinte ham. Så bante han sint og fortvilt. 

Artjom drakk vann av tekannen igjen. Begge to tenkte de 
på det samme, men ingen av dem våget å begynne å snakke 
om det. Artjom husket Sjukhrajs ord: 

Hvordan står du når det gjelder bolsjevikpartiet og den 
kommunistiske ide? 

Og han husket hva han selv hadde svart: 
- Jeg er alltid beredt til å hjelpe, du kan stole på meg ... 
«Det var en fin hjelp, vi kjører bØdlene deres ... » 
Politovskij bØyde seg over en redskapskasse like ved siden av 

Artjom og greide så vidt å få det fram: 
Og han der må vi gjøre slutt på. Forstår du? 

Artjom for sammen. Politovskij bet tennene sammen og la 
til: 

Det er ingen annen utvei. Vi dunker ham i hodet og så er 
det i fyren med regulatoren, og i fyren med håndtakene, så 
stilles lokomotivet inn på langsom hastighet, og så er det vekk 
fra lokomotivet. 

Artjom sa liksom han kastet en tung sekk fra skuldrene: 
Allright. 

Artjom bØyde seg ned til Brussjak og fortalte ham det de 
hadde besluttet. , 

Brussjak svarte ikke på en lang stund. Alle sammen lØp de 
en st6r risiko. Alle sammen hadde familie hjemme. Politov­
skij hadde stor familie ni stykker var igjen hjemme. Men 
alle sammen innrømmet de at de ikke måtte kjøre dette loko­
motivet. 

- Vel, jeg er enig, sa Brussjak, - men hvem skal ... 
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Han snakket ikke ut, men Artjom forsto godt hva han 
mente. 

Artjom snudde seg mot gamlingen som holdt på ved regula­
toren og nikket, liksom han ville si at Brussjak også var av 
samme mening som dem. Men så rykket han nærmere bort til 
Politovskij, plaget av det spørsmålet de ikke hadde løst. 

- Men hvordan skal vi gjøre det? 
Politovskij så på Artjom: 

Du får begynne. Du er den sterkeste. Vi drar til ham 
med brekkjernet, og så er det ferdig. 

Attjom rynket pannen. 
- Jeg får det nok ikke til. Jeg greier ikke å lØfte hånden 

til noe slikt. Soldaten har jo i grunnen ingen skyld. Han er 
også blitt drevet til det med en bajonett i ryggen. 

Politovskij kastet et lynende blikk på Artjom. 
- ;Har han ingen skyld, sier du? Men vi har jo heller ingen 

skyld, vi er blitt drevet dit. Det er et straffetog vi kjører. Disse 
uskyldige her kommer til å skyte partisanene, og har de noen 
skyld kanskje? Å du, ditt krek ... Sterk som en bjørn er du, 
men du gjør liten nytte ... 

Vel, sa Artjom med hes stemme og tok brekkjernet. ,Men 
Politovskij hvisket: 

- Jeg skal gjøre det, jeg er sikker. Du får ta spaden og 
klatre opp på tenderen for å kaste ned kull. Hvis det er nød­
vendig får du dundre til tyskeren_ med spaden. Og jeg skal 
liksom gå for å karre i kullene. 

Brussjak nikket. 
- Riktig, far. Og han stilte seg opp ved regulatoren. 
En tysker med en 'stofflue med en rød kant rundt, satt på 

kanten av tenderen. Han hadde 'geværet mellom bena og røkte 
en sigar. Bare av og til kastet han et blikk på de tre som arbei­
det på lokomotivet. 

Da Artjom klatret opp for å kaste ned kull, brydde vakten 
seg ikke noe særlig om det. Og da Politovskij lot som om han 
skulle karre vekk de store kullbitene fra kanten av tenderen 
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og gjorde et tegn til tyskeren, rykket tyskeren lydig lenger ned, 
til døra som førte inn på lokomotivet. 

Det korte, dumpe slaget som knuste skallen på tyskeren fikk 
Artjom og Brussjak til å fare sammen. Kroppen til soldaten 
falt ned som en sekk. 

Den grå stofflua ble fort rød av blod. Geværet slo med et 
smell mot jernkanten. 

Ferdig, hvisket Politovskij og kastet fra seg brekkjer­
net. Han fortrakk ansiktet som i krampe og la til: ~ Nå har 
vi ingen vei tilbake. 

Stemmen sviktet, men gikk straks over til et skrik som 
overvant den trykkende tausheten. 

- Skru ut regulatoren, fort! ropte han. 
Ti minutter senere var alt gjort. Lokomotivet som nå var 

uten ledelse saknet langsomt farten. 
De mørke silhuettene på trærne langs jernbanen for som 

tunge vingeslag inn i lokomotivets ildkrets og løp straks bort 
i et ugjennomtrengelig mørke igjen. Lokomotivlyktene prøvde 
å skjære igjennom mørket, de støtte mot nattens tette slør og 
rev hare noen meter av gangen ut i lyset. Det var liksom loko­
motivet hadde brukt opp de siste kreftene sine, det pustet 
tyngre og tyngre. 

- Hopp, sønn! hørte Artjom- stemmen til Politovskij bak 
seg og han slapp taket i dØra. Den mektige kroppen flØy 
fremover og føttene støtte hardt mot bakken som gled vekk 
under dem. Artjom lØp et par skritt, så rullet han tungt over 
ende og falt. 

To skygger til hoppet ned fra begge stigbrettene på loko­
motivet. 

Det var trist hjemme hos Brussjak. Antonia Vasilje.vna, mor 
til Serjosja, var blitt helt utpint på de siste fire dagene. Hun 
hØrte ingen ting fra mannen sin. Hun visste at han sammen 
med Kortsjagin og Politovskij var blitt tatt ut til å kjøre et 
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troppetog for tyskerne. I går var det kommet tre hetman-karer 
som hadde forhørt henne. 

Av det de hadde sagt gjettet hun seg til al det hadde hendt 
noe, og da hetmankarene var gått tok hun på seg skautet og 
skulle til å gå til Maria Jakovlevna. Hun var plaget av denne 
uvissheten og håpet å få vite noe der om mannen sin. 

Valja, den eldste datteren, holdt på å rydde på kjøkkenet. 
Da hun så at moren skulle til å gå, spurte hun: 

- Skal du langt, mor? 
Antonina Vasiljevna så på henne med Øyne fulle av tårer og 

svarfe: 
-- Jeg skal til Kortsjagins. Kanskje jeg får vite noe hos 

dem, om far. Hvis Serjosjka kommer får du si til ham at han 
skal gå på stasjonen til Politovskijs. 

Valja lok varmt omkring moren, beroliget henne og fulgte 
henne til dØra: 

Ikke vær urolig, mor. 

Maria Jakovlevna tok imot Antonina Vasiljevna vennlig som 
alltid. De ventet begge to å høre noe nytt fra den andre, men 
etter de første ordene svant dette håpet. 

Også hos Kortsjagins hadde det vært husundersøkelse om 
natten. De lette etter Artjom. Da de gikk befalte de Maria 
Jakovlevna straks å melde fra på kommandanturet når Artjom 
kom. 

Maria Jakovlevna ble meget forskrekket da patruljen kom 
til henne midt på natten. Hun var ·alene hjemme. Pavka ar­
beidet som vanlig på elektrisitetsverket om natten. 

Pavka kom hjem tidlig om morgenen. Da han hørte om hus­
undersøkelsen og at politiet lette etler Artjom, følte han hvor­
dan han ble fylt a.v en knugende uro for Artj om. Enda de var 
så forskjellige, og enda Artj om tilsynelatende var barsk og 
streng, var de to brødrene meget glad i hverandre. Det var en 
behersket kjærlighet, uten utgydelser, og Pavka følte tydelig 
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at han ikke ville vike tilbake for noe offer hyis Artjom trengte 

det. 
Uten å hvile lØp han til stasjonen, til jernbaneverkstedet, for 

å lete etter Sjukhraj. Men han fant ham ikke, og ingen av de 
arbeiderne han kjente kunne fortelle ham noe om de tre 
som hadde reist. Familien til lokomotivføreren Politovskij. 
visste heller ikke noe. Pavka møtte Boris, yngste sønn 
til Politovskij, ute på gårdsplassen. Av ham fikk han 
høre at det hadde vært husundersøkelse også hos Politovskijs 
samme natt. De hadde lett etter faren. Så vendte Pavka til­
bake til moren uten å ha utrettet noe, falt trett overende på 
senga og druknet straks i søvnens urolige bØlgekrus. 

Valja snudde seg da det banket på døra. 
- ,Hvem er det? spurte hun og lØftet kroken. 
Det røde, bustete hodet til Klimka Martsjenko stakk inn 

gjennom den åpne døra. Klimka så ut til å ha lØpt fort. Han 
peste og var rød i ansiktet. 

- Er din mor hjemme? spurte han . 
. -- Nei, hun er gått. 
- Hvor er hun gått hen? 
- Jeg tror til Kortsjagins. Valja grep Klimk~ i armen da 

han skulle til å lØpe sin vei igjen. 
Han så ubesluttsomt på henne. 
- Ja, du vet, jeg har en sak å snakke med henne om. 
- Hva for en sak? kastet Valja seg over ham. ~ Nå, si det 

fort, din rødhårete bjØrn, snakk da. Her står han og plager 
livet av meg! kommanderte hun i en bestemt tone. 

Klimka glemte alle advarslene - den kategoriske ordren 
Shukhraj hadde gitt ham bare å levere lappen til Antonina 
Vasiljevna personlig - og dro fram en skitten papirbit og 
rakte den til Valja. Han kunne ikke nekte den lyshårete søste­
ren til Serjosja noe, for de.n rødhårete Klimka var ikke helt 
herre over seg selv når det gjaldt denne kjekke jenta. Han var 
så beskjeden at han ikke engang for seg selv hadde innrømmet 
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at han likte Valja. Han ga henne lappen, og hun leste fort: 
«Kjære Antonina! Ikke vær urolig. Alt er vel. Vi lever og 
har det bra. Du får snart vite mer. La de andre få vite at alt 
er i orden, så de ikke er nervøse. Tilintetgjør lappen. Sakhar.» 

Da Valja hadde lest lappen, kastet hun seg over Klimka: 
-:- Din røde bjørn, kjære deg, hvor har du fått lappen fra? 

Si hvor du har fått den fra, din vesle klossete bjørnunge! og 
hun lot ikke den forvirrede Klimka få fred. Han kom ikke 
riktig til seg selv før han hadde begått det andre feiltrinnet. 

Det var Sjukhraj som leverte den til meg på stasjonen. 
Og så husket han at han ikke skulle sagt dette og la til: 
Men han sa: ikke la noen andre få den. 

- Nå vel, nå vel! lo Valja. - Jeg skal ikke fortelle det til 
, noen. Løp, din rØdhåring, løp til Pavka, der treffer du også 

mor. Hun puffet ham leU i ryggen. 
Et Øyeblikk etter kunne en skimte det røde hodet til Klimka 

i porten. . 
Ingen av de tre kom hjem. Om kvelden kom Sjukhraj til 

Kortsjagins og fortalte om alt som hadde hendt på lokomo­
tivet. Han beroliget så godt han kunne Maria Jakovlevna som 
ble ordentlig skremt, og fortalte at alle tre var i en avsides 
landsby langt av gårde, hos en onkel til Brussjak, at de var 
utenfor fare der. De kunne selvsagt ikke komme tilbake nå, 
men tyskerne hadde det hardt og en kunne vente forandringer 
i nærmeste fremtid. 

Etter det som hadde hendt ble familiene til de tre som hadde 
reist enda bedre venner. Med stor glede leste de de få lap­
pene som kom, men det var blitt tomt og stille i husene. 

Engang kom Sjukhraj liksom tilfeldig innom den ga~le kona 
til Politovskij og leverte henne noen penger. 

- Her har De et bidrag fra mannen Deres, mor. Men pass 
på, mor, ikke et ord til noen. 

Den gamle kona ga ham et takknemlig håndtrykk. 
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Takk for det, det var virkelig ille nå, barna hadde ikke 
noe å spise. 

Pengene var en del av det som Bulgakov hadde etterlatt 
seg. 

«Nå, vi får se, hvordan det går videre. Streiken ble det ikke 
noe av da de truet med skyting. Arbeiderne arbeider nok, men 
ilden er tent, det går ikke an å få slokt den. Og de tre karene 
er noen flotte fyrer, riktige proletarer», tenkte Sjukhraj be­
geistret da han gikk fra Politovskijs til jernbaneverkstedet. 

I utkanten av landsbyen Vorobjova Balka sto Politovskij i en 
gammel smie som vendte den sotete veggen .sin mot veien. 
Han sto ved essen og myste litt i det sterke lyset, han beveget 
en rØdglØdende jernbit som han holdt med en lang tang. 

Artjom passet blåsebelgen. 
Lokomotivføreren smilte godmodig i skjegget og sa: 
-- En faglært arbeider greier seg alltid på landet nå til dags. 

Det er arbeid nok til å bli utslitt. Når vi har arbeidet en uke 
til eller to, kan vi kanskje sende litt flesk og litt mel hjem 
til våre. Hos bonden står smeden alltid høyt, sønn. Vi kom­
mer til å spise oss til en vom her, akkurat som rikfolk, he-he. 
Og Sakhar er et kapitel for seg, han holder seg mest til bonde­
faget, han graver seg ned i jorden sammen med onkelen sin. 
Nå vel, det er kanskje forståelig det. Vi to, Artjom, vi har 
hverken hus eller gård, bare ryggen og hånden som det heter, 
vi er proletarer for all evighet, he-he, og Sakhar har delt seg 
i to - det ene benet er på lokomotivet, det andre i landsbyen. 
Han så vurderende på den glødende jernbiten og la alvorlig 
og tankefull til: - Og saken vår er skitt, sønn. Hvis ikke tys­
kerne snart tar bena fatt, så blir vi nødt til å komme oss til 
Jekaterinoslav eller til Rostov, ellers så tar de oss i gjellene 
og- lar oss dingle mellom himmel og jord. Det er så sant som 
det er sagt. 

-Ja, brummet Artjom. 
- Hvordan har vel våre det der borte, kanskje hetman-

karene plager dem? 
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- Ja, far, nå har vi kokt en fin grøt, vi har skåret av veien 
hjem for oss selv. 

Lokmotivføreren tok en blåaktig, het bit fram fra essen og 
Ia den på ambolten. 

- Nå, sønn, slå lØS ! 
Artjom grep en tung hammer som sto ved ambolten, svingte 

den over hodet og slo til. Et nek av klare · gnister sprutet ut­
over smia og opplyste for et Øyeblikk de mørke krokene. 

Politovskij vendte den glødende biten under de mektige 
slagene og jernet jevnet seg ut lydig som voks. 

Inn gjennom den åpne smiedøra åndet den mørke natten 
varm vind. 

Vannet der nede var mørkt, digert. Furuene som grep om­
kring det fra alle kanter nikket med de mektige hodene. 

«Akkurat som µe var levende,» tenkte Tonja. Hun lå på en 
liten . grasdekket hylle i skrenten. Høyt oppe bak hy Ha sto 
skogen og dypt nede lå vannet. Skyggen fra fjellveggene om­
kring gjorde kanten av vannet enda mørkere. 

Det var Tonjas yndlingsplass. Her i det gamle steinbruddet, 
i de dype, forlatte hullene hadde det dannet seg tre innsjøer. 
Nede ved vannet hørtes plasking. Tonja løftet hodet, skjøv 
grenene til side og så ned: en solbrent, bøyelig kropp svømte 
fra stranden midt ut på vannet med sterke tak. Tonja så en 
brun rygg og et svart hode. Han prustet som en sel, skar 
gjennom vannet med korte armtak, knep Øynene sammen i 
den skarpe solen og ble liggende slik med armene utbredt og 
kroppen litt bØyd. . 

Tonja slapp grenen: «Det er jo uanstandig», tenkte hun 
foraktelig og begynte å lese. 

Tonja var så interessert i boka hun hadde fått av Viktor 
at hun ikke la merke til at noen klatret ned fjellskrenten som 
skilte det lille platået fra skogen, og fØrst da en stein rullet 
fram under føttene på den som kom og falt ned på boka, for 
hun sammen, løftet hodet og fikk Øye på Pavka Kortsjagin. 

57 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Han sto forundret og sjenert over det uventede møtet og 
skulle til å gå .. 

«Det var han som badet nå nettopp,» tenkte Tonja da 
hun så det våte håret. 

- Skremte j~ Dem? Jeg visste ikke at De var her, det var 
bare tilfeldigvis jeg kom hit. Og Pavka tok tak i skrenten. 
Han hadde også kjent igjen Tonja. 

De forstyrrer meg ikke. Hvis De vil kan vi snakke litt 
sammen. 

Pavka så forundret på Tonja: 
Hva skal vi to snakke om? 

Tonja smilte. 
-- Hvorfor står De da? De kan sette Dem her, hun pekte 

på en stein. Si meg hva De heter. 
Jeg er Pavka Kortsjagin. 
Og jeg heter Tonja. Nå er vi presentert for hverandre. 

Pavka knuget lu.a sjenert mellom hendene. 
- De heter altså Pavka? avbrøt Tonja tausheten. - Og 

hvorfor Pavka? Det klinger så stygt, Pavel er penere. Jeg 
skal kalle Dem for det. Kommer De ofte hit for å ... hun 
skulle til å si «bade», men hun ville ikke røpe at hun hadde 
sett ham bade og la til: - på tur? 

-- Nei, ikke ofte, når det faller seg slik at jeg er ledig, 
svarte Pavka. 

Arbeider De noen steder da? fortsatte Tonja å spørre. 
Jeg er fyrbøter ved elektrisitetsverket. 
Si meg, hvor har De lært å slåss så godt? spurte Tonja 

plutselig. 
- Hva har De med det? brast det uvilkårlig ut av Pavka. 
- Ikke vær sint da, Kortsjagin, sa hun da hun forsto at 

Pavlrn ikke likte spørsmålet. - Det interesserer meg meget. 
Det var virkelig et slag! Det går ikke an å slå så ubarmhjertig, 
og hun lo høyt. 

Synes De synd på ham kanskje? spurte Pavka. 
-- Å nei, slett ikke, tvert imot. Sukharko fikk det han hadde 
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· fortjent. Og for meg var denne lille scenen en stor fornøyelse. 
Jeg har hørt at De ofte slåss. 

- Hvem har De hørt det av? spurte Pavka på vakt. 
- Nå vel, Viktor Letsjinskij sier at De er en profesjonell 

kamphane. 
Pavka rynket pannen. . 

Viktor er en dritt, en forkjelt døgenikt. Han får si takk 
for at ikke han også fikk sin del den gangen. Jeg hørte hva 
han sa om meg, jeg hadde bare ikke lyst til å skitne til hen­
dene mine. 

Hvorfor banner De slik, Pavel? Det er ikke bra, avbrøt 
Tonja ham. 

Pavka reiste bust. 
«Hvorfor i heiteste står jeg her og snakker med denne 

raringa? Hun kommanderer hele tiden, så liker hun ikke 
«Pavka» og så er det «bann ikke», tenkte han. 

Hvorfor er De så sint på Letsjinskij? spurte Tonja. 
-- Han er en frøken med bukser på, en pappagutt, pokker 

ta ham ! Jeg kl Ør i hendene når jeg ser slike som han, han 
p:r:Øver å tråkke en på fingrene fordi han er rik. Alt er tillatt 
for ham. Men jeg spytter på rikdommen hans, hvis han bare 
rører meg engang, så skal han få full valuta for pengene. Slike 
må en nettopp gi en lekse med nevene, sa han opphisset. 

Tonja angret at hun hadde nevnt Letsjinskij. Pavka hadde 
visst et gammelt regnskap å gjøre opp med den forkjelte Let­
sjinskij, og hun fikk samtalen inn på et roligere emne: hun 
begynte å spørre ut Pavka om familien hans og om arbeidet. 

Uten selv å merke det begynte Pavka å syare utførlig på 
spørsmålene, og glemte at han hadde tenkt å gå. 

- Si meg, hvorfor fortsatte De ikke på skolen? spurte 
Tonja. 

-- Jeg ble sparka ut. 
- Hvorfor det? 
Pavka ble rød. 
- Jeg hadde makhorka i deigen til popen - nå, og så yar 
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det ut med hodet fØrst. Han var slem, den popen, han gjorde 
det hett for meg. Og Pavka fortalte henne allting. 

Tonja hørte nysgjerrig på. Han glemte å være sjenert og for­
talte liksom de var gamle kjente at broren hans ikke var 
kommet tilbake. Ingen av dem merket at de hadde sittet og 
snakket vennskapelig sammen i flere timer. Endelig kom 
Pavka til seg selv og sprang opp. 

Jeg skal jo på arbeidet. Jeg prater meg helt bort, og jeg 
skal jo fyre opp under kjelene. Nå kommer kjeften til Danilo 
til å gå. - Og han sa urolig: Nå, farvel, frøken, nå må jeg 
lange ut i full fart til byen. 

Tonja reiste seg fort og tok på seg jakken. 
- Jeg må også gå, vi kan gå sammen. 

Å nei, jeg må løpe, det passer nok ikke for Dem. 
Hvorfor det? Vi kan løpe sammen, om kapp, så ser vi 

hvem som løper fortest. 
Pavka så foraktelig på henne. 
- Om kapp? Skal De lØpe om kapp med meg? 

Nå, vi får se, la oss først komme opp herfra. 
Pavka hoppet over en stein og rakte Tonja hånden og de lØp 

ut på en bred, jevn skogsvei som fØrte til stasjonen. 
- Tonja stoppet midt på veien. 

- Nå løper vi. En, to, tre. Fang meg nå! og hun fØk av-
gårde som en hvirvelvi · d. Skosålene glimtet raskt forbi, den 
blå jakken flagret i vinden. 

Pavel styrtet etter henne. 
«Jeg tar igjen henne som ingenting», tenkte han da han flØy 

etter den flaksende jakken, men han nådde først bort tH henne 
der skogen sluttet, ikke langt fra stasjonen. Han kom i full 
fart og grep henne hardt i skuldrene. 

Her har jeg fanget fuglen! ropte han muntert og an­
pusten. 

- Slipp, det gjør vondt, verget Tonja seg. 
Begge to sto og pustet tungt, hjertet banket. Tonja som 

var utslitt etter det ville lØpet presset seg lett, liksom tilfeldig 
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inn til Pavka. Og de syntes de kom nær hverandre. Det var 
bare et øyeblikk, men de korn til å huske det. 

- Ingen har pleid å ta igjen meg, sa hun og gjorde seg 
fri. 

De gikk straks fra hverandre. Pavka viftet med lua til av­
skjed og lØp til byen. 

Da Pavka åpnet dØra til fyrrommet, holdt fyrbøteren Da­
nilo på ved ovnen. ;J:lan snudde seg sint. 

- Du skulle kommet enda senere. Skal jeg kanskje fyre 
opp i steden for deg? 

Men Pavka slo ham muntert på skulderen og sa forsonlig: 
- Fyringen skal være i orden på et blunk, gamling. Og 

han tok fatt med veden som sto stablet opp på hverandre. 
Mot midnatt da Danilo lå på veden og snorket som en hest, 

f6r Pavka med oljekanna rundt hele maskinen tørket av hen­
dene med en fille, tok det 69. hefte av «Giuseppe Garibaldh 
opp av skuffen og fordypet seg i lesningen av den gripende ro­
manen som fortalte om de endeløse eventyrene til Garibaldi, 
den legendariske føreren for de neapolitanske «rødskjortene». 

«Og hun så på hertugen med sine vakre blå Øyne ... » 
«Hun har også blå Øyne,» tenkte Pavka. «Hun er liksom 

noe for seg sjøl, hun ligner ikke på disse rikingene, og hun 
kan løpe som en djevel.» 

Pavka fordypet seg i minnene om d<',t. som hadde hendt om 
ettermiddagen, og han hørte ikke larmen fra dampmaskinen 
som ble stadig sterkere. Dampmaskinen skalv av anstrengelse, 
det digre hjulet gikk rundt i rasende fart, og betongplattfor­
men som motoren sto på dirret nervøst. 

Pavka kastet et blikk på manometeret -- viseren sto noen 
streker over den røde signallinjen. 

Faen også! Pavka hoppet opp fra kassa og styrtet til 
håndtaket til dampventilen. Han dreide det rundt et par gan­
ger og utenfor veggen hveste det hest i dampen som gikk 
ut i· elva gjennom et rør. Pavka satte håndtaket ned, skub­
bet remmen på plass på hjulet som holdt pumpa i gang. 
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Pavka snudde seg mot Danilo han sov rolig med vidåpen 
munn og frembrakte uhyggelige lyder med nesen. 

Et halv minutt senere var viseren på manometeret på plass 
igjen. 

Da Tonja hadde tatt avskjed med Pavka gikk hun hjem. 
Hun tenkte på møtet med den svartøyde unge gutten, og uten 
selv å være klar ove1· det, gledet hun seg. 

«Så full av glød, så pågående han er! Og han er slett ikke 
så grov som jeg trodde. I hvert fall lignet han ikke det min­
ste på alle disse siklende gymnasiastene ... » 

Han var av en annen rase enn hun selv, han kom fra et 
miljØ som Tonja hittil ikke hadde vært i nærmere berøring 
med. 

«Det går nok an å få vennet ham til seg,» tenkte hun, «og 
det blir et interessant vennskap.» 

Da Tonja kom bort til huset så hun Lisa Sukharko, Nelly 
og Viktor Letsjinskij i hagen. Viktor holdt på å lese. De ven­
tet tydelig på henne. 

Hun hilste på alle og satte seg på benken. Midt i en tom, 
lettsindig samtale satte Viktor seg bort til Tonja og spurte 
lavt: 

Har De lest romanen? 
- Romanen, ja! tok Tonja seg i det. Jeg har jo ... 

Hun holdt på å si at hun hadde lagt igjen boken ved vannet. 
Nå hvordan likte De den? Viktor så oppmerksomt på 

henne. 
Tonja tenkte litt og tegnet langsomt en eller annen innvik­

let figur i sanden med skoen. Så løftet hun hodet og så på ham. 
- Nei, jeg har begynt på en annen roman som er mer in­

te1·essant enn den De ga meg. 
Jaså, sa Viktor fornærmet. - Og hvem har skrevet den? 

Tonja så på ham med tindrende, hånlige Øyne. 
Ingen ... 
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- Tonja, be gjestene inn, teen venter! ropte moren til 
Tonja som sto bak dem på balkongen. 

Tonja tok de to jentene i armen og gikk mot huset. Og 
Viktor gikk etter og brydde hodet sitt med de ordene Tonja 
hadde kommet med og som han ikke kunne forstå. 

Denne nye, ennå ubevisste følelsen var så uforståelig for­
uroligende for den unge fyrbøteren. Den rusket opp i den ville, 
opprørske gutten. 

Tonja var datter til hovedforstmannen, og hovedforstman­
nen var det samme for ham som advokat Letsjinskij. 

Pavka hadde vokst opp i fattigdom og sult, og han så fiendt­
lig på alle som etter hans begreper var rike. Pavka så forsiktig 
og kritisk på det han følte nå, han syntes ikke at Tonja sto 
ham nær og var forståelig som Galotsjka, datteren til stein­
huggeren. Han var mistenksom overfor Tonja og på vakt mot 
den minste hån eller ringeakt som denne vakre og dannede 
unge jenta kunne vise ham, en fyrbøter. 

Pavka hadde ikke sett datteren til forstmannen på en hel 
uke, og i dag badde han bestemt seg til å gå til vannet. Han 
gikk med vilje forbi huset hennes, han håpet å treffe henne. 
Han gikk langsomt langs gjerdet og ved den borteste enden 
fikk han Øye på den kjente matrosblusen. Han tok opp en 
furukongle som lå ved gjerdet og kastet den. Han siktet på den 
hvite blusen. 

Tonja snudde seg raskt. Da hun så Pavka IØp hun bort til 
gjerdet. l:Iun smilte muntert og rakte ham hånden. 

- Endelig er De kommet, sa hun glad. Hvor har De vært 
hen hele tiden? Jeg har vært ved vannet, jeg hadde lagt igjen 
boka der. Jeg trodde De skulle komme. Kom hit nå, i hagen 
vår. 

Pavka ristet på hodet. 
- Nei da. 
- Hvorfor det? hun hevet øyebrynene forundret. 
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- Faren Deres kommer vel til å bruke seg. Og så får De 
gjennomgå for min skyld. Hvorfor har du hatt med deg en slik 
fillefant, kommer han til å si. 

- De prater tull, Pavel, sa Tonja ergerlig. - Kom øye­
blikkelig hit. Min far kommer aldri til å si noe. De får se selv. 
Kom. 

Hun lØp for å lukke opp porten og Pavka gikk ikke helt sik­
ker etter henne. 

- Liker De å lese bØker? spurte hun da de satte seg ved 
et rundt bord ute i hagen. 

Ja, veldig, sa Pavka livlig. 
Hvilken bok liker De best, av det De har lest? 

Pavka tenkte seg om og svarte: 
- Giuseppa Garibaldi. 
- Giuseppe Garibaldi, rettet Tonja på ham. Er De meget 

glad i den boka? 
Ja, jeg har lest 68 hefter av den, hver lønningsdag kjø­

per jeg fem stykker. Det var et menneske, denne Garibaldi ! 
sa Pavka begeistret. Det var en helt! Det forstår jeg l Så 
mye som han måtte slåss mot fienden, og alltid var det han 
som fikk overtaket. Han seilte til alle land! A, hadde han 
levd nå, så skulle jeg blitt med ham. Flokken sin samlet han 
sammen av arbeidere, og han slåss alltid for fattigfolk. 

Vil De at jeg skal vise Dem biblioteketvårt? spurte Tonja 
og tok ham i hånden. 

- Å nei, jeg går ikke inn i huset, sa Pavka bestemt. 
- Hvorfor er De så sta? Eller er De kanskje redd? 
Pavlrn så på de nakne føttene sine som ikke akkurat ut­

merket seg ved renhet og klØdde seg i nakken. 
Og Deres herr far eller fru mor kommer ikke til å sparke 

meg ut? 
- Hold nå endelig opp med dette, eller så blir jeg virkelig 

sint, blusset Tonja opp. 
Nå vel, Letsjinskij slipper oss ikke inn i huset, han snak­

ker med oss ute på kjøkkenet. Jeg var der et ærend en gang, 
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og si slapp Nelly meg ikke inn i stua - det var vel for at 
jeg ikke skulle Ødelegge teppene deres, smilte Pavka. 

- Kom, kom. Hun tok ham i skuldrene og puffet ham venn­
skapelig inn på balkongen. 

Hun førte ham gjennom spisestua inn på et rom med et di­
gert eikeskap. Tonja lukket opp skapdørene og Pavka fikk 
se flere hundre bØker som sto i jevne rader. Han ble helt 
overveldet av denne uhørte rikdom. 

- Vi skal straks finne en interessant bok til Dem, og De 
må love å kon,me og låne ofte hos oss. Ikke sant? 

Pavka nikket. 
- Bøker liker jeg. 
De tilbrakte noen hyggelige og glade timer sammen. Hun 

presenterte ham for moren sin. Det viste seg ikke å være så 
veldig uhyggelig, og Pavka likte moren til Tonja. 

Ved toalettbordet sto et lite speil. Tonja førte Pavka bort 
til speilet, lo .og sa: 

- Hvorfor har De så vilt hår? Pleier De aldri å klippe det 
eller greie det? 

- Jeg tar og klipper alt sammen når det blir langt. Er det 
noe annet å gjøre med det? forsvarte Pavka seg klosset. 

Tonja lo, tok en kam fra toalettbordet og for raskt gjennom 
de bustete krøllene hans. 

- Nå er det noe helt annet, sa hun og kastet et blikk på 
Pavel. - Håret må klippes pent, ellers går De omkring som 
en bjørn. 

Torija så med et kritisk blikk på den falmete brune skjorta 
hans og de slitte buksene, men hu·n sa ingen ting. 

Pavka la merke til dette blikket og han følte seg flau over 
klærne sine. 

Da Tonja tok avskjed med ham, ba hun ham komme og be­
søke henne. Og han måttte gi sitt ord på at han skulle komme 
et par dager senere og fiske sammen med henne. 

Så tok Pavka veien ut gjennom vinduet - han hadde ikke 
lyst til å gå gjennom huset igjen og treffe moren til Tonja. 
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Etter at Artjom var borte fikk familien Kortsjagin det van­
skelig, Pavkas lønn strakk ikke til. 

Maria Jakovlevna besluttet å snakke med sønnen om hun 
ikke burde begynne å arbeide igjen, det falt seg også slik at 
Letsjinkijs trengte en kokke. Men Pavka protesterte: 

Nei, mor, jeg skal finne noe arbeid ved siden av. De 
trenger folk ved sagbruket. Jeg kan arbeide der halve dagen 
og det blir nok for oss to. Du må ikke ta arbeid mer, ellers 
blir Artjom sint på meg for det. 

Moren prøvde å bevise hvor nødvendig det var at hun ar­
beidet, men Pavka holdt på sitt og hun ga seg. 

Alt dagen etter arbeidet Pavka på sagbruket, ·han la ut de 
nysagde plankene for at de skulle tørke. Han møtte gutter 
han kjente der: Misjka Levtsjukov som han hadde gått sam­
men med på skolen og Vanja Kulesjov. Misjka og Pavka ar­
beidet sammen og det gikk fint. Fortjenesten ble ikke verst. 
Dagen tilbrakte Pavka på sagbruket og om kvelden skyndte 
han seg til elektrisitetsverket. 

Mot slutten av den tiende dagen hadde Pavka med seg det 
han hadde tjent. 

Da han leverte pengene til moren sto han litt sjenert en 
stund og sa til slutt: 

- Vet du hva, mor, kjØp en satinskjorte til meg, en sånn 
en som jeg hadde i fjor - husker du? Jfalvparten av pengene 
går til det, men jeg skal tjene mer, ikke· vær redd. Denne 
skjorta her er jo så gammel, sa han liksom han ville forsvare 
seg og unnskylde seg fordi han ba om noe slikt. 

- Det er klart, det er klart, jeg skal kjøpe stoff til deg, 
Pave!, jeg skal gjøre det den dag i dag og sy den i morgen. 
Det er jo sant at du ikke har noen ny skjorte. Hun så vennlig 
på-sønnen sin. 

Pavel stoppet utenfor frisøren, kjente etter rubelen i lomma 
og gikk inn. 
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Frisøren, en freidig fyr, så kunden som kom inn og sa som 
han pleide: 

Vær så god, ta plass. 
Pavel satte seg i en dyp, bekvem stol og så et forvirret sje­

. nert fjes i speilet. 
- Snauklippes? spurte frisøren. 

Ja, det vil si, jeg mener det skal klippes litt. Nå, hva 
er det nå det heter? og han gjorde en fortvilt bevegelse med 
hånden. 

- Jeg forstår, smilte frisøren. 
Et kvarter senere kom Pavel ut igjen, svett og utslitt men 

ordentlig klippet og greid. Frisøren arbeidet lenge og hård­
nakket med de ulydige hårtjafsene, men vann og kam seiret 
og håret lå utmerket. 

Ute pustet Pavel ut og trakk lua godt ned i pannen. 
· «Hva sier vel mor når hun ser det?» 

Pavel kom ikke for å fiske sJik som han hadde lovt og 
Tonja fØlte seg krenket. 

«Denne fyrbøteren er visst ikke særlig oppmerksom», tenkte 
hun ergerlig. Men da Pavel ikke kom dagen etter heller, be­
gynte hun å kjede seg. 

Hun skulle akkurat til å gå ut da moren gløttet på dØra inn 
til rommet hennes og sa: 

Det er en gjest til deg, Tonja. Kan han komme inn? 
Pavel sto i døra og Tonja kjente ham ikke igjen med engang. 

·Han hadde på seg en ny blå satinskjorte og svarte bukser. 
Dtl blankpussede støvlene strålte og det la Tonja straks 
merke til han hadde klippet. seg, håret stakk ikke ut i tjaf­
ser som før. Den svartsmuskede fyrbøteren var blitt et nytt 
menneske. 

Tonja skulle til å gi uttrykk for sin forundring, men hun 
ville ikke gjøre Pavel mer sjenert enn han var, og hun lot som 
om hun ikke la merke til noen forandring. 
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Hun kom med bebreidelser: 
- At De ikke skammer Dem? Hvorfor kom De ikke for å 

fiske? Er det slik De holder ord? 
Jeg har arbeidt på sagbruket disse dagene, og jeg kunne 

ikke komme. 
Han kunne ikke si at han for å kjøpe skjorta og buksene 

måtte slite seg nesten ut disse dagene. 
Men Tonja gjettet det selv, og hun var ikke det minste er­

gerlig på Pavel lenger. 
Kom så går vi en tur til vannet, sa hun og de gikk ut i 

hagen og så ut på veien. 
Og som til en god venn fortalte han Tonja den store hem­

meligheten om revolveren han hadde stjålet fra løytnan­
ten. Han lovte Tonja at de en av de første dagene skulle gå 
dypt inn i skogen og skyte. 

- Men du må ikke røpe meg, han sa plutselig «du» til 
henne. 

- Jeg skal aldri røpe deg til noen, lovte Tonja høytidelig. 

4. kapitel. 
En skarp, ubarmhjertig klassekamp grep omkring seg i 

Ukraina. Stadig flere og flere mennesker tok til våpen, og 
hvert sammenstøt fØdte nye deltakere. 

De rolige dagene for borgerne hadde rykket langt tilbake 
i fortiden. 

Snøstormen hvirvlet omkring, de gamle forfalne husene 
skalv av kanondrønn, og borgerne presset seg inn til veggene 
i kjellerne og i tilfluktsrommene de selv hadde laget. 

Guvernementet ble oversvømmet av en lavine av Petljura- · 
bander av forskjellige avskygninger: store og små førere som 
Golub, Arkhangel, Angel, Gordij og en endeløs rekke andre 
banditter. 

Tidligere offiserer, høyre- og venstreorienterte ukrainske 

68 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



sosialrevolusjonære - alle mulige dumdristige eventyrere 
som samlet en bande ville kjeltringer omkring seg, erklærte 
seg for ataman, heiste noen ganger Petljura-folkenes gulblå 
fane og grep makten så godt kreftene og mulighetene tillot det. 

Av disse forskjelligartede bander, forsterket med kulakker 
og ataman Konovalts' galitsiske regimenter dannet «overata­
man» Petljura sine regimenter og divisjoner. Inn i denne grum­
sete masse av sosialrevolusjonære og kulakker stormet rØde 
partisanavdelinger. Og så skalv jorden under hundrer og tu­
sener av klover, maskingeværvogner og ammunisjonsvogner. 

I april i det stormfulle året 1919 sa dØdsens redde, lam­
slåtte borgere urolig til naboen, når de 0111 morgenen rev opp 
de søvnige Øynene: 

Avtonom Petrovitsj, hvem har makten i byen? 
Og Avtonom Petrovitsj trakk på seg buksene og så seg for­

skrekket omkring: 
Jeg vet ikke, Afanas Kirillovitsj. Det er kommet noen 

i natt. Vi får se hvis de begynner å plyndre jØdene, så er 
det Petljura-folkene, og hvis det er «kameratene~ så hører vi 
det straks på språket deres. Jeg står nå og ser meg omkring 
så jeg kan vite hvilket bilde jeg skal henge opp, slik at jeg 
ikke kommer opp i en ubehagelig historie. Vet De, min nabo 
Gerasim Leontjevitsj passet ikke riktig på og så tok han og 
hengte opp Lenin og akkurat da kom det tre stykker inn til 
ham det viste seg at de var fra en Petljura-avdeling. De bare 
så på bildet og så tok de fatt på verten! De smelte på med tyve 
piskeslag skjønner De. <<Vi skal flå skinnet av deg, ditt kom­
m.unistfjes», sa de. Det var det samme hva han sa, hvordan 
han skrek, ingenting hjalp. 

Når de så en flokk bevæpnete folk komme bortover veien 
lukket borgerne vinduene og gjemte seg. En kunne aldri 
vite ... 

Og arbeiderne så med innbitt hat på de gulblå fanene til 
Petljuras pogrombander. Maktesløse overfor denne hØlgen av 
reaksjonær nasjonalisme livnet de bare opp når røde avdelin-

69 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



ger skar inn i byen mens de kjempet forbitret mot de gulblå 
som omga dem på alle kanter. En dag eller to lyste det røde 

. flagget over rådhuset, men så dm avdelingen av gårde igjen 
og mørket senket seg over byen. 

Nå var oberst Golub herre i byen --- Dnjepr-divisjonens 
«pryd og stolthet». 

Dagen før hadde hans avdeling på totusen banditter høytide­
lig dratt inn i byen. Herr obersten kom ridende foran avdel­
ingen på en vidunderlig kullsort hingst, og enda aprilsolen 
varmet godt hadde han på seg en kaukasisk geiteskinnskappe 
og en saporosjsk killinglue med hringebær,rØd pull og en tsjer­
kess-skjorte. lian var fullt bevæpnet -- med dolk og sahel 
med siselert sølvhåndtak. 

Vakker var han, herr oberst Golub: svarte Øyebryn, et blekt 
ansikt med et gulaktig skjær etter de endeløse drikkelagene. 
Mellom tennene hadde han en lang pipe. FØr revolusjonen 
hadde herr obersten vært agronom ved en plantasje som til­
hørte en sukkerfabrikk, men for et kjedelig liv det hadde vært! 
Ikke kunne det sammenlignes med stillingen som ataman. Og 
så fløt agronomen opp på den-grumsete bølgen som skylte over 
landet som herr oberst Golub. 

En praktfull fest ble holdt i byens eneste teater, til ære for 
gj eslene. Hele Petlj ura-intelligensens «blomst» var til stede: 
ukrainske lærere, to popedøtre den vakre Anja, den eldste 
av dem, og Dina, den yngste, så var det noe småherskap som 
før hadde tjent grev Pototskij og en flokk småborgere som 
kalte seg for «frie kosakker», ukrainske tilhengere av de sosial­
revolusjonære. 

Teateret var stappfullt. Lærerinnene og popedøtrene var 
kled_d i· ukrainske nasjonaldrakter med sterke farger og bro­
derte blomster, forskje1ligforgete halskjeder og bånd. De var 
omgitt av en hel flokk sporeklirrende offiserer som lignet Sa­
porosje-kosakker på gamle bilder. 

Militærorkesteret drønte. På scenen forberedte en seg fe­
brilsk til oppførelsen av «Nasar Stodoli». 
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Strømmen var borte. Herr obersten fikk melding om dette i 
staben. Han hadde selv tenkt å beære festen med sitt nærvær. 
Han hørte på hva hans adjutant, Paljanytsa i virkeligheten 
tidligere sekondløytnant, Poljantsev - hadde å melde fra, så 
sa han likeglad men myndig: 

Strømmen skal være der. Du kan gjerne dØ, men du må 
skaffe en montør og få elektrisitetsverket i gang. 

Paljanytsa dØde il,ke - han skaffet montører. 
To timer senere fØrte to Petljura-menn Pavel til elektrisitets­

verket. På samme måle ble montøren og maskinisten hentet. 
Hvis lyset ikke er på til klokken syv, skal jeg henge dere 

alle tre! og han pekte på en jernstang. 
Denne kort formulerte beslutning hadde sin virkning og ved 

den fastsatte tid var lyset på. 
Festen var i full sving da herr obersten kom sammen med 

venninnen sin -datteren til den restaurantverten han bodde 
hos. Hun var en ung dame med velutviklede bryster og gult hår. 

Den rike restaurantverten lot henne gå på gymnasiet i gu­
vernementsbyen. 

Herr obersten satte seg på den beste plassen like ved sce­
nen og gjorde et tegn at en kunne begynne. Teppet suste 
straks i været. Ryggen til regissøren som skyndte seg vekk 
glimtet foran tilskuerne. 

I buffeten gjorde kavalerene og damene under 'forestillingen 
stor ære på vodkaen som den alle steder nærværende Palja­
nytsa hadde skaffet, og på alle mulige delikatesser som rekvi­
sisjonene hadde brakt for dagen. Mot slutten av forestillin­
gen var alle sterkt beruset. 

Paljanytsa sprang opp på scenen, slo teatralsk ut med hån­
den og forkynte på ukrainsk: 

- Mine herskaper - vær så god, dansen begynner! 
Salen klappet. Alle gikk ut på gårdsplassen, slik at Petljura­

soldatene som var mobilisert for å våke over festen, kunne dra 
ut stolene og rydde salen. 

En halv time senere sto dampen i taket i teateret. 
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Petljura-offiserene var i toppform, de stormet vilt av gårde 
i dansen med stedets skjønnheter som var røde av varmen. 
Det gebrekkelige teateret ristet av trampingen fra de tunge 
føttene. 

I mellomtiden holdt en bevæpnet avdeling på å ride inn i 
byen i retning fra mølla. 

Petljura-folkene som holdt vakt ved maskingeværene i ut­
kanten av byen, la merke til rytterne, de ble urolige og styrtet 
til maskingeværene. Det smalt i låsene. Et skarp skrik skar 
gjennom natten. 

- Stopp! Hvem der? 
To mørke skikkelser kom fram av mørket. En av dem kom 

nærmere og knurret med fordrukken bass-stemme: 
- Jeg er ataman Pavljuk med min avdeling - er dere 

Golub-folk? 
Ja, svarte en offiser som trådte fram. 

- Hvor skal jeg plasere avdelingen? spurte Pavljuk. 
- Jeg skal straks ringe til staben, svarte offiseren og gikk 

inn i et lite hus ves veien. 
Et Øyeblikk senere kom han løpende ut derfra og befalte: 
- Ta maskingeværet fra veien, gutter, la herr atamanen få 

komme forbi. 
Pavljuk strammet tømmene, og stoppet hesten foran det 

opplyste teater. Også utenfor var det liv og fest. 
- Jaså, her er det visst morsomt, sa han og snudde seg mot 

offiseren som stoppet ved siden av ham. - La oss stige av, 
Gukmatsj, så får vi feste litt med det samme. Vi får vel tak i 
noen greie kvinnfolk, det er haugevis av dem her. Hej, Sta­
lesjko, roptl.i han, - få fordelt guttene i de forskjellige husene! 
Vi blir her. Vakten blir med meg! Og han hoppet tungt av 
hesten. 

Ved inngangen til teateret ble Pavljuk stoppet av to bevæp­
nete Petljuramenn. 

- Billett? 
Men han så foraktelig på dem og skjøv den ene til side med 
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skulderen. På samme måte rykket tolv stykker av avdelingen 
hans etter ham. Hestene deres sto bunnet til et gjerde like 
ved. 

Det ble straks lagt merke til de nye gjestene. Det var særlig 
den digre skikkelsen til Pavljuk som skilte seg ut - han 
hadde på seg en offiserskappe av godt stoff, blå gardebokser, 
og skinnlue. Over skulderen hadde han en Mauserpistol hen­
gende, og en håndgranat stakk opp av den ene lommen. 

- Hvem er det? ble det hvisket i kretsen som sto rundt de 
dansende hvor nå Golubs adjutant svingte seg i en løssluppen 
dans. 

Den eldste popedatteren danset med ham. Skjørtene flØy 
opp i en vifte og åpnet utsikten til et par silketrikåbukser for 
de henrykte krigerne - hun var helt revet med av dansen. 

Pavljuk skjøv mengden unna med skuldrene og gikk inn i 
kretsen. 

Han stirret med et sløret blikk på bena til popedatteren, 
slikket de tørre leppene og gikk tvers over dansegolvet bort 
til orkesteret. Der stilte han seg opp og svingte den flettede 
pisken: 

- Kj Ør på med en hopak ! 
Dirigenten brydde seg ikke om ham. 
Da slo Pavljuk plutselig ut med armen og ga ham et slag 

over ryggen med pisken. Dirigenten sprang forferdet opp. 
Musikken brøt tvers over og det ble stille i salen. 
- Det er en frekkhet! bruste datteren til restaurantverten 

opp. Du må ikke tillate det, hun grep Golub som satt ved 
siden av henne nervøst i armen. 

Golub reiste seg tungt, sparket til en stol som sto foran ham, 
tok tre skritt mot Pavljuk og stoppet rett foran ham. Han 
hadde straks kjent igjen Pavljuk. Golub hadde ennå et uopp­
gjort regnskap med denne konkurrenten til maktstillingen i 
distriktet. 

For en uke siden hadde Pavljuk spilt herr obersten et helt 
uforskammet puss; 
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Golub-folkene hadde vært midt oppe i en kamp mot et rødt 
regiment som flere ganger hadde gjort det hett for dem, og i 
mellomtiden hadde Pavljuk i sleden for å angripe bolsjevikene 
i ryggen, brutt seg inn i en liten by. Han hadde overmannet de 
lette røde vaktstyrker og satt ut sine egne poster i sleden. Så 
hadde han satt i gang en vill plyndring. Selvsagt hadde det gått 
nt over den jødiske befolkning, slik som det sømmer seg en 
virkelig Petljura-mann. 

De røde hadde i mellomtiden fullstendig knust Globus hØyre 
flanke og var dratt sin vei. 

Og nå hadde denne frekke rittmester trengt inn her og våget 
attpåtil i herr oberstens nærvær å slå oberstens kapellmester. 
Nei, han kunne ikke tillate det. Golub forsto at hans autoritet 
i regimentet ville være tilintetgjort hvis han ikke fikk satt 
denne hovne lille atamanen på plass. 

De sto og stirret på hverandre i noen sekunder uten å si noe. 
Golub presset sabelhåndtak.et hardt med den ene hånden og 

kjente med den andre etter revolveren i lommen. Han skrek: 
- Hvordan våger du å slå mine folk, din kjeltring? 
Hånden til Pavljuk krøp langsomt bort til revolverhylsteret. 

Stopp nå, herr Golub, stopp, ellers kan du komme ut av 
takten. Ikke tråkk på yndlingsliktornen min, da blir jeg sint. 

Dermed var begeret mer enn fullt. 
- Grip dem, kast dem ut av teateret og gi dem femogtyve 

varme omslag hver! skrek Gol ub. 
Golubs folk styrtet som en flokk harehunder lØs på Pavljuk 

og folkene hans. 
Et skudd smalt, akkurat som en elektrisk pære som blir 

knust mot golvet, og de kjempende hvirvlet gjennom salen som 
to hundeflokker. De hogg til hverandre med sablene i blindt 
raseri, grep hverandre i håret eller i halsen. Kvinnene hvinte 
som grisunger og for dødsens redde unna slåsskjempene. 

Noen minutter senere ble Pavljuk-folkene avvæpnet og for­
slått dratt ut på gårdsplassen og kastet ut på gata. 

Pavljuk hadde mistet lua under slagsmålet, han var blitt 
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slått opp i ansiktet og avvæpnet, - og han var helt ute av 
seg. Han sprang opp på hesten sammen med folkene sine og 
stormet bortover gata. 

Festen var Ødelagt. Det falt ingen inn å more seg etter det 
sQm hadde hendt. Kvinnene nektet absolutt å danse og for­
langte å bli kjørt hjem, men Golub stilte seg på bakbena. 

- Ingen slippes ut av salen, sett ut vakter, befalte han. 
Paljanytsa skyndte seg å utføre befalingen. 
Det drysset med protester, men Golub svarte sla: 

Vi danser til morgenen, mine damer og herrer. Jeg dan­
ser selv første vals. 

Musikken begynte å spille igjen, men det ble ikke noe av å. 
more seg likevel. 

Obersten hadde så vidt fått tid til å la en runde med pope­
datteren da vaktene kom styrtende inn og skrek: 

Pavljuk-folkene omringer teateret! 
Vinduet ved scenen som vendte ut mot gata ble slått inn 

med et brak. En flat maskingeværsnute stakk inn gjennom 
den knuste ruta. Den beveget seg dumt og kjente seg fram 
til skikkelsene som kastet seg fram og tilbake. Alle rygget 
unna som for en djevel midt ut i salen. 

Paljanytsa fyrte av et skudd mot lampen i taket, den eks­
ploderte som en bombe og sendte et fint regn av glass-splinter 
ned over alle. 

Det ble mørkt. Ute på gata ble det ropt: 
Kom ut på gårdsplassen allesammen ! - og uhyggelige 

skjelsord klang i luften. 
D_e ville, hysteriske skrikene fra kvinnene, rasende kom­

mando-ord fra Goluh som kastet seg gjennom salen og prøvde 
å samle offiserene som hadde mistet hodet, skytingen og skri­
kene ute alt fløt sammen til et utrolig virvar. Ingen la merke 
til hvordan Paljanytsa snek seg bakveien ut til en tom nabo­
gate og styrtet av gårde til Golubs stab. 

En halv time senere var et virkelig slag i gang i byen. Skudd 
drønnet uavbrutt gjennom nattens stillhet. Maskingeværene 
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knitret. Borgerne sprang opp fra de varme sengene sine, helt 
sløve av angst og hang seg fast ved vinduene. 

Skuddene stilnet av, bare i utkanten av byen bjeffet et ma­
skingevær som en hund. Slaget holdt på å slutte. Morgen­
skumringen steg opp over byen ... 

Rykter om pogromer krØp gjennom byen. De krØp også inn 
i de jØdiske husene små og lave, med skjevøyde vinduer 
klamret de seg fast til bakken over et skittent gjel som førte 
til elven. I disse kassene som kaltes hus bodde jØdiske fattig­
folk pakket tett sammen. 

I trykkeriet hvor Serjosja Brussjak nå hadde arbeidet i to 
år var setterne og arbeiderne jøder. Serjosja ble gode venner 
med dem, og de kom hverandre meget nær. De var en eneste 
enig familie mot sjefen, den forspiste selvtilfredse herr Blum­
stein. I trykkeriet var det stadig kamp mellom sjefen og arbei­
derne. Blumstein prøvde å grafse til seg mest mulig, og på 
grunn av det hendte det at trykkeriet måtte stenge to-tre uker 

typografene streiket. Det var fjorten stykker av dem. Ser­
josja, yngstemann, sveivet hjulet på trykkerimaskinen i tolv 
timer hver dag. 

I dag la Serjosja merke til uroen blant arbeiderne. De siste 
urolige månedene arbeidet trykkeriet bare med tilfeldige be­
stillinger. De trykte oppropene fra <<overatamanen». 

Den tæringssyke setteren Mendel førte Serjosja med seg bort 
i en krok. 

Han så på ham med de tl'iste Øynene sine og sa: 

-- Vet du at det skal være pogrom i byen? 
Serjosja så forundret på ham. 

Nei, det vel jeg ikke. 

Mendel la en uttørket, gul hånd på skulderen ti1 Serjosja og 
sa fortrolig som en far: 

- Det blir pogrom, det er faktum . .Jødene kommer til å bli 
slått . .Jeg spør deg: vil du hjelpe kameratene dine i en slik 
ulykke eller ikke? 
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- Det er klart jeg vil, hvis jeg kan. Snakk ut, Mendel. 
De andre setterne lyttet til samtalen deres. 
- Du er en bra kar, Serjosja, vi stoler på deg. Din far er jo 

også arbeider. Løp nå hjem og snakk med din far - om han 
går med på å skjule noen gamlinger og kvinner hjemme hos 
seg, og vi skal på forhånd bli enige om hvem som skal skjules 
hos dere. Så får du snakke med en familie til hvor det går an 
å skJule noen. Russerne rører disse bandittene forelØpig ikke. 
Løp, Serjosja, tiden er knapp. 

- Godt, Mendel, du kan være trygg, jeg skal straks lØpe 
til Pavka og Klimka der kommer de sikker til å ta imot 
noen. 

- Vent litt, sa Mendel urolig og holdt Serjosja tilbake. 
-- Hvem er denne Pavka og Klimka? Du kjenner dem godt? 

Serjosja nikket bestemt. 
Det er klart, det er bestevennene mine: Pavka Kort­

sj agin, broren hans er låsesmed. 
- Aha, Kortsjagin, sa Mendel beroliget. Ham kjenner 

jeg, vi har bodd i samme hus. Ham kan du snakke med. Gå, 
Serj osj a og kom snart tilbake med svar. 

Serj osj a løp ut. 

Pogromen begynte et par dager etter slaget mellom Pavljuk­
avdelingen og Golub-folkene. 

Pavljuk dro sin vei etter at han var blitt slått og kastet ut 
av byen. Han inntok nabobyen etter at han hadde mistet tyve 
mennesker i den nattlige kampen. Også Golub-folkene hadde 
like store tap. 

De falne ble i all hast kjØr.t til kirkegården og begravd 
samme dag uten særlig oppstyr; for det var i grunnen ikke.noe 
å skryte av. De to atamanene hadde kommet i slagsmål som to 
løsbikkjer, og det passet dårlig å få i stand en begravelse med 
pomp og prakt. Paljanytsa hadde lyst til å arrangere noe flott 
og erklære Pavljuk for en rød banditt, men hele den sosial-
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revolusjonære komiteen med popen Vasilij i spissen var imot 
dette. 

Det nattlige samnienstøtet fremkalte misnøye i Golub-regi­
mentet, særlig i Golubs livvakt som hadde flest falne. Og for 
å dempe denne misnøyen og heve moralen foreslo Paljanytsa 
for Golub <<å lette tilværelsen» som han hånlig uttrykte seg om 
pogromene. Han henviste til misnøyen i avdelingen og for­
klarte Golub at det var nødvendig. Golub som først ikke hadde 
hatt lyts til å krenke freden i byen før bryllupet sitt med dat­
teren til restaurantverten, f'Øyde seg for Paljanytsas trusler og 
gikk med på det. 

Det er sant at herr obersten var litt i tvil om denne opera­
sjonen i forbindelse med sin inntreden i det sosialrevolusjo­
nære partiet. Fiendene hans kunne også komme til å få et lite 
ønskelig prat i gang omkring navnet hans - at oberst Golub 
satte i gang pogromer - og de kom helt sikkert til å baktale 
ham hos «overatamanen». Men forelØpig var Golub lite avhen­
gig av wveratamanen», han forsynte sin avdeling på egen­
hånd og på egen risiko. Forresten visste «overatamanen» selv 
utmerket hva slags folk han hadde i sin tjeneste, og han hadde 
selv flere ganger skaffet direktoriet penge,r som var kommet 
inn ved såkalte rekvisisjoner. Og når det gjaldt ryktet som 
tilhenger av pogromer, så var det alt temmelig godt forankret. 
Det kunne ikke f'Øyes noe større til det. 

Plyndringen begynte tidlig om morgenen. 
Det var før morgengry og byen svevde i en grå dis. De 

tomme gatene lå som våte linstriper omkring- de uordentlig 
bebygde jødekvartalene. Det var stille og livløst. De små 
vinduene var hengt for og slåene satt for. 

Utenfra så det ut som om kvartalene sov en fast morgen­
sØyn, men folk i husene sov ikke. Familiene var påkledd og 
forberedte seg på den ulykken som skulle komme, stimlet sam­
men i et lite rom. Og bare små barn som ikke forsto noe sov 
rolig og trygt i armene til mødrene sine. 

Lederen for Golubs livvakt Salomyga - • en svart f:'F med 
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sigØyneransikt og et blått arr etter et sabelhugg på kinnet -
holdt lenge på å vekke adjutant Paljanytsa. 

Adjutanten hadde ikke lett for å .våkne. Han kunne abso­
lutt ikke rive seg løs fra en tåpelig drøm. En urolig, pukkel­
rygget djevel klorte ham hele tiden i halsen og lot ham ikke 
få fred. Og da han endelig løftet hodet som holdt på å spren­
ges av smerter, skjønte han at det var Salomyga som vekket 
ham. 

- Stå opp da, di~ ulykke, sa Salomyga og ristet ham i 
skulderen. -- Det er sent, det er på tide vi begynner. Du skulle 
drukket enda mer du. 

Palj anytsa våknet helt, satte seg opp, fortrakk ansiktet av 
halsbrann og spyttet bittert spytt fra seg. 

- Hva skal vi begynne med? spurte han og stirret menings­
løst på Salomyga. 

- Hva? Sprette opp magen på jødene. Vet du ikke det? 
Paljanytsa husket: ja, det var riktig, han hadde helt glemt 

det, de hadde drukket riktig godt på en gård som herr ober­
sten var dratt til sammen med bruden sin og en flokk drikke­
brødre. 

Golub syntes det passet godt å være ute av byen under po­
gromen. Siden kunne han si at det hadde vært en misfor­
ståelse mens han var borte, og Palj anytsa ville ,greie allting 
utmerket. Å, denne Paljanytsa var en virkelig spesialist når 
det gjaldt «lettelser»! 

Han slo en bøtte med vann over hodet og fikk tilbake evnen 
til å tenke. Et øyeblikk etter var h.an i staben og ga de for­
skjellige ordre. 

Livvafoten satt alt til hest. Den forsiktige Paljanytsa ga for 
å unngå vanskeligheter ordre enn å sette opp forsvarsstyrker 
som skilte arbeiderkvartalene og stasjonen fra resten av byen. 

I hagen til Letsjin,skij ble det satt opp et maskingevær som 
pekte ut mot veien. 

I tilfelle av at arbeiderne hadde tenkt å blande seg inn, ville 
de bli møtt med bly. 
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Da alle forberedelser var avsluttet, sprang adjutanten og 
Salomyga opp på hestene. 

Da de skulle til å dra, kom plutselig Paljanytsa på noe: 
- Vent, jeg holdt på å glemme noe. Skaff to vogner - vi 

skal få tak i litt medgift til Golub. Ha ... ha ... ha ... Det 
første byttet er som alltid til atamanen, og det første kvinn­
folk, ha-ha, til meg, som hans adjutant. Skjønner du, ditt 
toskehue? 

Den siste replikken gjaldt Salomyga. 
Salomyga kastet et blikk på ham med ,et gulaktig Øye. 
- Det blrir nok til alle. 
De satte seg i bevegelse bortover veien. Foran red adjutan­

ten og Salomyga og etter dem kom livvakten i en uordent­
lig hop. 

Morgendisen klarnet. Foran ethus med et rustent skilt med 
«Fuchs. Galanterivarer» på strammet Paljanytsa tømmene. 

Den grå tynnbenede hoppen hans slo hovene urolig i bru­
legningen. 

- Nå, her begynner vi med Guds hjelp, sa Paljanytsa og 
hoppet av. 

Hei, gutter, stig av hestene, sa han til livvakten som om­
ringet ham. - ForestiHingen begynner, forklarte han. - Gut­
ter, ikke bank noen i hue ennå, alt til sin tid. Og kvinnfolk får 
dere også la være til kvelden kommer, hvis ikke lysten er 
for stor. 

En av soldatene blottet de faste tennene og protesterte: 
Hvordan det, herr adjutant, hvis det nå er enighet hos 

begge parter? 
Latteren drønnet rundt omkring. Paljanytsa så begeistret 

på soldaten. 
Nå vel, det er klart, hvis det er enighet så får dere kjøre 

på, det er ingen som har rett til å forby det. 
Paljanytsa gikk bort til den lukkede butikkdøra og sparket 

til den .av alle krefter, men den faste eikedØra rørte seg ikke. 
Det var ikke her de måtte begynne. Adjutanten gikk rundt 
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hjørnet til dØra som førte inn til leiligheten til Fuchs. Han 
holdt sabelen i hånden og etter ham kom Salomyga. 

Inne i huset hørte de straks hovslagene over brulegningen 
og da trampingen stoppet ved butikken og stemmene trengte 
inn i huset, var det liksom hjertene rev seg løs og kroppene 
dovnet av. Det var tre mennesker i huset. 

Den rike Fuchs hadde alt dagen fØ;r rømt fra byen med 
døtrene sine og kona, og for å passe på sakene sine lot han 
tjenestepiken Riva.være igjen - en stille, forskremt nittenårs 
jente. For at hun ikke skulle være alene i den tomme leilig­
heten, foreslo han henne å hente foreldrene sine slik at de 
alle tre skulle bo der til han kom tilbake. 

Den lure forretningsmannen beroliget Riva med at det kan­
skje ikke ble noen pogrom likevel, hva skulle de la hos tig­
gere? Og når han kom tilbake skulle Riva få en kjole av ham. 

Alle tre lyttet forpint og håpet: kanskje de drar forbi, kan­
skje de tok feil, kanskje :det ikke var utenfor huset deres de 
stoppet, kanskje det bare var noe de innbilte seg. Men håpet 
ble gjort til skamme da dumpe slag klang mot butikkdøra. 

Den gamle sølvhårete Peisach sto ved dØra ut til butikken 
og hvisket en bønn med barnslig forskrekkede blå Øyne. Han 
ba til den allmektige Jehova med en overbevist fanatikers 
lidenskap. Han ba Jehova om å fjerne ulykken fra dette huset, 
og den gamle kona hans som sto bak ham hørte først bare 
denne bønnen som overdøvet skrittene som nærmet seg. 

Riva gjemte seg i det innerste rommet, bak en stor eike­
bufet. 

Det skarpe, grove slaget mot døra for som en skjelving gjen­
nom gamlingene. 

- Lukk opp! det var et enda sterkere slag og forbitrede 
skjellsord fulgte. 

Men de hadde ikke krefter til å løfte hånden og ta av 
kroken. 

Utenfor drysset geværkolbeslagene. Døra hoppet opp og 
ned i hengslene, ga etter så det knaste. 
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Huset ble fyll av væpnede folk som rotet i alle kroker. Døra 
til butikken ble slått inn med en geværkolbe. De gikk inn der 
og lukket opp ytterdøra. 

Plyndringen begynte. 
Da vognene var fulle av -stoff, sko og annet bytte dro Salo­

myga til Golubs leilighet. Og da han kom tilbake hørte han 
et vilt skrik. 

Paljanytsa overlot til sine folk å tømme butikken og gikk 
inn i rommet. Han så på de tre med de grønne gaupeØynene 
sine og sa til de gamle: 

- Ut med dere! 
Hverken faren eller moren rørte seg. 
Paljanytsa tok et skritt fram og dro sabelen langsomt ut. 

Mamma! ropte datteren hjerteskjærende. 
Det var dette skriket Salomyga hør-te. 
Paljanytsa snudde seg mot kameratene sine som kom bort 

til ham og sa kort: 
- Kast dem ut! han pekte på de gamle, og da de ble puffet 

ut av døra, sa Paljanytsa til Salomyga som var kommet bort 
til ham: 

Stå litt her utenfor døra, jeg skal snakke et par ord 
med jenta der inne. 

Da den gamle Peisach hørte skriket og styrtet bort til døra, 
slengte et tungt slag i brystet ham tilbake mot veggen. Gam­
lingen mistet pusten av smerte, men da klorte den gamle, 
alltid stille Toiba seg fast til Salomyga som en ulvinne. 

Å, slipp meg inn, hva er det dere gjør? 
Hun strevde for å komme. bort til dØra og Salomyga greide 

ikke å befri seg for de gamle fingrene som holdt kramaktig 
fast i jakk en hans. 

Peisach kom til seg selv og styrtet til for å hjelpe henne. 
Slipp, slipp! ... A, min datter! 

De puffet Salomyga sammen bort fra dØra. Han rev revol­
veren fram og slo skjeftet i hodet på gamlingen. Peisach falt 
uten en lyd. 
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Og inne fra rommet skingret skrikene til Riva. 
Da Toiba som var helt fra seg ble dratt ut av huset, klang 

umenneskelige skrik og bØnn om hjelp over hele gata. 
Skriket inne i huset stoppet. 
Paljanytsa kom ut av rommet og sa uten å se på Salomyga 

som skulle til å åpne dØra: 
- Ikke gå inn - hun mistet pusten, jeg la en pute over 

henne litt. Han tok et skritt tvers over Peisachs lik og trålte 
i en mørk, tykk, flytende masse. 

Etter ham fulgte de andre i taushet og røttene deres etterlot 
blodige avtrykk på golvet og på trinene. 

- Dette begynte ikke særlig heldig, presset han fram og 
gikk ut på gata. 

I byen var plyndringen i full gang. Korte, forbitrede 
slagsmål flammet opp mellom røverne som ikke var enige 
om deLingen av byttet. Hist og her for sablene i været. Og 
nesten overalt ble folk slått brutalt. 

Tunge eiketønner ble rullet ut av en Ølstue. 
Så trengte de inn i hjemmene. 
Ingen gjorde motstand. De drev igjennom de små rommene, 

rotet i krokene og gikk overlesset med ting og med hauger av 
filler og dun fra spjærete puter og dyner etter seg. Den første 
dagen var det bare to ofre Riva og faren. Men natten som 
nærmet seg brakte med seg undergangen. 

Mot kvelden var hele den forskjelligartede sjakalflokken 
dØddrukken. Tunge og sløve ventet Petljurafolkene på natten. 

Mørket frigjorde hendene. Når det er svarte natten er det 
lettere å knuse et menneske, til og med sjakalen er glad i 
natten, og den overfaller jo bare dØdsdømte. 

Mange mennesker kom aldri til å glemme disse to uhygge­
lige nettene og de tre dagene. Så mange liv som ble Ødelagt 
og revet i stykker, så mange unge hoder som ble grå på disse 
blodige timene, så mange tårer som ble felt. Og hvem vet om 
de var heldige de som ble i live og fortsatte å leve med et tomt 
sinn, med umenneskelig pine i sinnet etter skammen og hånen 
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som ikke var til å gjøre godt igjen, men en sorg som ikke 
kan gjengis. Unge pikekropper lå i de trange gatene, med ar­
mene kastet bakover, lemlestet, forpint, sammenkrøkt. 

Og bare like ved elva, i det lille huset til smeden Naum, 
møtte sjakalene som kastet seg over den unge kona hans, 
Sarah, forbitret motstand, Den atletiske fireogtyveårige sme­
den med jernmuskler etter hammeren, ville ikke utlevere 
henne. 

I et uhyggelig, kort slagsmål i det lille huset, sprakk hodene 
på to Petljnrasoldater som rotne gresskar. Smeden var uhyg;;. 
gelig i sitt håpløse raseri, han forsvarte forbitret de to liv. 
Tørre skudd smalt lenge ved elva, og Golubfolkene som 
skjønte at det var fare på ferde kom løpende til. Da Naum 
hadde brukt opp alle patronene, ga han Sarah den siste kula 
og kastet seg mot døren med bajonetten foran seg. Han falt 
på det første trappetrinet meiet ned av et blyregn. 

Kraftige bønder fra nabolandsbyene kom til byen med mette 
hester og lesset vognene fulle av det de hadde utsett seg. Fulgt 
av sønnene og slektningene sine i Golubavdelingen skyndte 
de seg å greie to~tre turer til landsbyen og tilbake igjen. 

Serjosja Brussjak som sammen med faren sin hadde gjemt 
halvparten av kameratene sine fra trykkeriet i kjelleren og på 
loftet, vendte hjem gjennom grønnsakhagen. Han fikk se en 
som kom lØpende bortover veien. 

En gammel jØde i lang, lappet jakke, barhodet og med et 
ansikt som var fortrukket av angst kom anpusten løpende. 
Etter ham kom en Petljuramann galopperende på en grå hest. 
Han holdt på å ta igjen gamlingen og hØyde seg alt for å slå. 
Da gamlingen hørte hovene bak seg, løftet han armene lik­
som han ville forsvare seg. Serjosja styrtet ut på veien og 
kastet seg fram mellom hesten og gamlingen. 

Ikke rør ham, din banditt, din .hund! 
Rytteren stanset ikke sabelhugget og den flate sabelen sl.o 

mot det unge, lyse hodet. 
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5. kapitel. 

De rØde presset avdelingene til «overatamanen» Petljura 
hardt. Golubs regiment ble kalt til fronten. Bare små vakt­
styrker og kommandanturet ble igjen i byen. 

Det kom liv i menneskene igjen. Den jødiske befolkningen 
benyttet seg av den midlertidige freden og begravde sine døde. 
Og folk begynte å røre seg igjen i de små husene i jØdekvar­
talene. 

På stille kvelder kunne en høre uklare drønn. Et eller 
annet sted i nærheten ble det kjempet. 

Jernbanearbeiderne forlot stasjonen og spredte seg over 
landsbyene på jakt etter arbeid. 

Gymnasiet var stengt. 
Byen ble erklært i krigstilstand. 

Det var en ukoselig, dyster natt. 
Slike netter kan ikke engang vidåpne øyne trenge igjennom 

mørket og folk fØler seg fram i blinde og risikerer å brekke 
nakken ved hver grøft. 

Småborgerne vet: i en slik natt må du sitte hjemme og ikke 
brenne lys mer enn nødvendig. Lyset kan tiltrekke en eller 
annen ubuden gjest. Det er best, det er tryggest å ha det 
mørkt. Det finnes mennesker som aldri er i ro. Bare la dem 
gå omkring, vi har ingen ting med dem å gjøre. Men selv går 
småborgerne ikke ut. Det kan en være sikker på. 

Og en slik natt gikk en mann ute på gata. 
Da han kom fram til huset til Kortsjagins banket han for­

siktig på vindusrammen, og da han ikke fikk noe svar banket 
han engang til, sterkere og mer bestemt. 

Pavel lå og drømte: et underlig vesen rettet et maskingevær 
mot ham, det lignet ikke på et menneske. Han prøvde å løpe 
sin vei, men han hadde ingen steder å lØpe til og maskingeværet 
knitret uhyggelig. 
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Det klirret i ruta av den hårdnakkede bankingen. 
Pavel sprang opp, gikk bort til vinduet og prøvde å skjelne 

hvem det var som banket. Men han kunne ikke ·se annet enn 
en uklar mØrk silhuett. 

Han var alene hjemme. Moren hadde reist til den eldste 
datteren, mannen hennes arbeidet som maskinist på en sukker­
fabrikk. Og Artjom var smed i -en landsby i nærheten og 
svingte hammeren for å tjene til mat og hus. 

Det kunne bare være Artjom som banket. 
Pavel bestemte seg m å åpne vinduet. 
- Hvem er det? spurte han ut i mørket. 
En skikkelse beveget ,seg utenfor og en grov, dempet bass­

stemme svarte: 
- Det er meg, Sjukhraj. 
To hender la seg på vinduskarmen og hodet til Sjukhraj 

kom fram på hØyde med ansiktet til Pavel. 
Jeg er kommet for å overnatte hos deg. Tar du meg 

imot, bror? hvisket han. 
- Det er da klart, sa Pavel vennskapelig. - Er det noe å 

snakke om? Klyv inn gjennom vinduet. 
Den tunge skikkelsen til Sjukhraj presset seg inn gjennom 

vinduet. 
Han so en stund ved vinduet og skygget for det med kroppen. 
Han sto og lyttet, og da månen kom fram bak skyene og 

veien ble synlig, så han oppmerksomt på den og snudde seg 
mot Pavel. 

- Vi vekker ikke mor? Hun sover sikkert? 
Pavel fortalte at det ikke var noen andre enn han i huset. 

Sjukhraj følte seg friere og snakket høyere; 
Disse flåerne har tatt fatt på meg for alvor nå, bror. 

De vil gjøre opp regnskapet for de siste begivenhetene på •sta­
sjonen. Hadde karene stått mer sammen så kunne vi fått i 
stand en varm mottakelse for disse «gråfrakkene». Men, du 
skjønner, folk kan ennå ikke bestemme seg til å gå rett mot 
ilden. Vi fikk det ikke til. Og nå er de på jakt etter meg. To 
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ganger har de omringet meg. I dag var det såvidt det ikke 
gikk galt. Jeg kommer bort til et hus, forstår du, bakveien 
selvsagt, og stiller meg opp ved skjulet. Og så ser jeg det 
er en eller annen som står i hagen, presset inn mot et tre, 
men bajonetten røpet ham. Det er klart at jeg forsvant på et 
blunk. Og så kom jeg tråkkende hit til deg. Vet du, bror, 
jeg har tenkt å kaste anker her i noen dager. Du har ingen inn­
vendinger? Nå, det var bra. 

Sjukhraj peste og dro av seg de sølete støvlene. 
Pavel var glad for at Sjukhraj var kommet. Den siste tiden · 

hadde ikke eletrisitetsverket vært i drift og Pavel kjedet seg 
alene i det tomme huset. 

De la seg. Pavel sovnet straks, men Sjukhraj lå og røykte 
lenge. Så reiste han seg fra senga og gikk stille over golvet 
på de nakne røttene og bort til vinduet. Han så lenge ut på 
veien. Da han kom tilbake til senga sovnet han, overveldet 
av tretthet. Hånden som han hadde stukket inn under puta 
lå på en tung revolver og varmet den med sin varme. 

Sjukhrajs uventede nattlige ankomst og livet sammen med 
ham disse åtte dagene fikk stor betydning for Pavel. Han 
hørte for første gang en mengde viktige og nye ting 'som be­
veget ham dypt. Og disse dagene ble avgjørende for den Jmge 
fyrbøteren. 

Sjukhraj som satt som i en musefelle, truet fra to kanter, 
benyttet seg av den nødtvungne uvirksomheten og ga avløp for 
hele sitt raseri og sitt brennende hat mot de «gulblå» som 
hadde tatt ,strupetak på landet. Pavel lyttet grådig. 

Sjukhraj snakket fargerikt, tydelig og klart, han brukte 
enkle ord. Ingenting var uklart for ham. Han var sikker på 
sin vei, og Pavel begynte å forstå at hele dette nøste av for­
skjellige partier med vakre navn: de sosial-revolusjonære, so­
sialdemokratene, det polske sosialistiske parti - var arbeider­
nes bitre fiender og at det bare fantes ett revolusjonært, urok-
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kelig parti .som kjempet mot alle rike -- det var bolsjevikpar­
tiet. 

Før hadde Pavel synes det hele var et håpløst rot. 
Og_ den store, sterke mannen, en overbevist bolsjevik, vær­

bitt etter stormene ute på havet, medlem av Russlands sosial­
demokratiske arbeiderparti (bolsjevikene) fra 1915 av, den 
baltiske matros Fjodor Sjukhraj fortalte livets barske sannhet 
til den unge fyrbøteren som så på ham med fortryllende Øyne. 
~ Som barn var jeg også omtrent som deg, bror, sa han. --­

Jeg visste ikke hvor jeg skulle gjøre av kreftene mine, uroen 
i blodet trengte på. Jeg var fattig, og når jeg så på de mette 
og pyntede herresønnene, grep hatet meg. Jeg banket dem ofte 
grusomt, men det ga ikke noe annet resultat enn fryktelig 
juling fra faren min. Hvis en slåss alene får en ikke snudd på 
livet. Du har alt som trenges for å bli en god kjemper for 
arbeiderklassens sak, Pavel, du er bare svært ung ennå, og 
du har et svært svakt begrep om klassekampen. Jeg skal for­
telle deg om den rette veien, bror, for jeg vet at det kan bli noe 
skikkelig ut av deg. Jeg tåler ikke stille, glattslikkede fyrer. 
Nå er det tent en brann i hele verden. Slavene har reist seg, 
og de må la det gamle livet gå til bunns. Men til dette trenger 
en tapre karer, ikke mammagutter, men folk av en kraftig 
støpning, som ikke kryper inn i en sprekk når det er slagsmål, 
som kakerlakker som rømmer unna lyset, men som slår uten 
barmhjertighet. 

Han slo neven kraftig i bordet. 
Sjukhraj reiste seg, puttet hendene i lommene og gikk 

dyster opp og ned gjennom rommet. 
Uvirksomheten knuget ham. Han angret at han hadde blitt 

i denne lille byen, han mente det var nytteløst å fortsette der, 
og han var fast bestemt på å prøve å komme gjennom til de 
rØde avdeLingene. 

En gruppe på ni partimedlemmer ble igjen i byen, de skulle 
lede arbeidet der. 

«Dere greier dere nok uten meg, jeg kan ikke lenger sitte 
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med hendene i fanget. Det får være nok, jeg har jo alt 
kastet bort ti måneder på den måten,» tenkte Sjukhraj 
irritert. 

- Hvem er du, Fjodor? spurte Pavel ham engang. 
Sjukhraj reiste seg og puttet hendene i lommene. Han 

skjønte ikke spørsmålet med det samme. 
- Vet du ikke hvem jeg er? 
-- Jeg tror du er bolsjevik eller kommunist, svarte Pavel 

lavt. 
Sjukhraj lo, slo seg spøkefullt på det brede brystet som var 

dekket av en stripet genser. 
- Det er klart, bror. Det er et like så tydelig faktum som det 

at en bolsjevik og en kommunist er det samme. Så ble han 
straks alvorlig. - Siden du forstår det, må du huske på at 
du aldri må fortelle noen om det, hvis du ikke vil at de skal 
sprette opp maven på meg. Skjønner du det? 

- Ja, svarte Pavel bestemt. 
De hØrte stemmer ute på gårdsplassen og dØra gikk opp 

uten at det banket på. Hånden til Sjukhraj for raskt ned i 
lommen, men han tok den straks opp igjen. Inn kom Serjosja 
Brussjak med bandasjert hode, tynn og blek. Etter ham fulgte 
Valj a og Klimka. 

- Goddag, din djevel, sa Serjosja, han smilte og rakte 
Pa vel hånden. - Vi tre kommer på besøk til deg. Valj a lar 
meg ikke gå alene, hun er redd. Og Klimka lar ikke Valja gå 
alene, han er også redd. Selv om han er rødhåret har han 
likevel greie på hvem det er farlig å la gå alene. 

Valja la spøkefullt håndflaten over munnen hans. 
- For en pratmaker, lo hun. - Han lar ikke Klimka få 

fred i dag. 
Klimka lo godmodig og blottet de hvite tennene. 
- Hva kan en forlange av en syk mann? Knollen er ska­

det, derfor prater han over seg. 
Alle lo. 
Serjosja som ennå ikke hadde kommet seg helt etter slaget 
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innrettet seg på senga til Pavel, og snart var en livlig samtale 
i gang mellom vennene. Serjosja som ellers alltid var munter 
og pågående var nå stille og nedtrykt. Han fortalte Sjukhraj 
hvordan Petljuramannen hadde slått til ham. 

Sjukhraj kjente alle de tre gjestene. Han hadde ofte vært 
hos Brussjaks. Han likte denne ungdommen som ennå ikke 
hadde funnet sin vei i kampens hvirvel, men som tydelig ga 
uttrykk for si.n klasses bestrebelser. Og han hØrte oppmerk­
somt på da guttene fortalte hvordan de hadde hjulpet å skjule 
de jØdiske familiene og redde dem fra pagromen. Denne kvel­
den snakket han lenge om bolsjevikene, om Lenin og prøvde 
å hjelpe dem å forstå hva som foregikk. 

Sent på kvelden fulgte Pavel gjestene ut. 
Sjukhraj pleide å gå ut om kvelden og komme tilbake om 

natten. Han måtte snakke med kameratene sine om arbeidet 
deres fØr han skulle til å dra. 

Denne natten kom Sjukhraj ikke tilbake. Da Pavel våknet 
om morgenen fikk han se den tomme senga. 

Grepet av uro kledde Pavel fort på seg og gikk ut. Han låste 
døra og la nØkkelen der den pleide å ligge. Han gikk til 
Klimka, der håpet han å få vite noe om Sjukhraj. ]\foren til 
K1irnka, en kraftig kvinne med et bredt, kopparret ansikt holdt 
på å vaske tøy, og da Pavel spurte om hun ikke visste hvor 
Sjukhraj var, svarte hun skarpt: 

Tror du jeg ikke har annet å gjøre enn å passe på din 
Sjukhraj? På grunn av ham, de.n forbannede faen, har de 
rotet gjennom hele huset hos Sosilikha. Hva er det du skal 
med ham? Det var også et fint selskap! For noen kamerater: 
Klimka, du .... hun gnidde forbitret lØs på tøyet. 

Moren til Klimka hadde en skarp tunge, hun likte å bruke 
seg. 

Fra Klimka gikk Pavel til Serjosja. Han fortalte hva som 
hadde hendt. Valja blandet seg inn i samtalen: 

Hvorfor er du så urolig? Han er kanskje blitt igjen hos 
noen kjente. Men stemmen klang ikke sikker. · 
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Pavel greide ikke å sitte stille hos Brussjaks. Han gikk sin 
vei, enda de prøvde å overtale ham å bli til middag. 

Da han nærmet seg hjemmet håpet han å finne Sjukhraj der. 
Døra var låst. Han stoppet tung til sinns. Han hadde ikke 

lyst til å gå inn i det tomme huset. 
Han sto i noen minutter ute på gårdsplassen og tenkte, så 

gikk han inn i skjulet, drevet av en eller annen uklar følelse. 
Han klatret opp under taket, skjøv unna spindelvevet og tok 
den tunge Mannlicher-revolveren som var pakket inn i kluter 
fram av en hemmelig krok. 

Han gikk ut av s)ijulet og tok veien ti.I stasjonen, mens 
han følte revolveren som noe tungt og urovekkende i lommen. 

Han fikk ikke vite noe om Sjukhraj, og da han gikk hjem­
over stoppet han litt opp ved det' kjente huset til forstmannen. 
Han så på vinduene med et uklart håp, men både hagen og 
huset var forlatt. Da han var kommet forbi huset, kastet han 
et blikk tilbake på stiene i hagen som var dekket med rust­
brune blad fra året i forveien. Hagen virket tom og ensom. 
Det så ut som om eierens omsorgsfulle hånd ikke hadde rørt 
ved den, og han ble enda tristere til sinns etter dette folke­
tomme og stille store gamle huset. 

Den siste uenigheten med Tonja var den alvorligste de hadde 
hatt. Den kom plutselig, nesten for en måned siden. 

Pavel gikk langsomt mot byen, med hendene dypt ned i 
lommene og tenkte på hvordan denne uenigheten ha.dde blus­
set opp. 

En gang de traff hverandre tilfeldigvis på veien hadde Tonja 
bedt ham hjem til seg. 

- Far og mor skal i fødselsdagsselskap til Bolsjanskijs. 
Jeg blir alene hjemme. Kom, Pavel, vi skal lese en meget in­
teressant bok av Leonid Andrejev - «Sasjka Sjigulev». Jeg 
har alt lest den, men jeg skal gjerne lese den om igjen sam­
men med deg. Vi skal ha en virkeliig hyggelig kveld. Kommer 
du? 

Et par digre Øyne så forventningsfull på Pavel fram under 
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den hvite lua som satt stramt over det tette, kastanjebrune 
håret. 

- .Ja, jeg kommer. 
Og så gikk de fra hverandre. 
Pavel skyndte seg til maskinene sine, og ved tanken på at 

han hadde en hel kveld sammen med Tonja foran seg, syntes 
han at ilden brente klarere og at de knitret særlig muntert i 
kubbene. 

Samme kveld banket han på den store døra og Tonja luk­
ket opp. Hun sa litt forvirret: 

-- .Jeg har gjester. Jeg hadde ikke ventet dem, Pavel, men 
du må ikke gå igjen. 

Pavel snudde seg og skulle til å gå. 
-- Kom, sa hun og grep ham i ermet. -- De har godt av å,bli 

kjent med deg. Og hun la armen omkring ham og førte ham 
gjennom spisestua inn på rommet sitt. 

Da de kom inn smilte hun og sa til de unge menneskene 
som satt der: 

-- Dere kjenner ikke hverandre? Dette er min venn Pavel 
Kortsjagin. 

Ved et lite bord midt i rommet satt Lisa Sukharko, en pen, 
brun gymnasiastpike med en lunefull liten munn og en kokett 
frisyre, og en lang ung gutt som Pavel ikke kjente, kledd ,i en 
ordentlig svart dress, med glattbørstet, pomadisert hår, grå 
Øyne og et kjedsommelig uttrykk i ansiktet. Mellom dem satt 
Viktor Letsjinskij i en elegant gymnasiastjakke. Han var 
den fØrste Pavel så da Tonja lukket opp dØra. 

Letsjinskij kjente straks igjen Pavel, og de smale Øyebry­
nene krØp forundret i været. 

Pave! sto i døra ,i noen sekunder og tidde. Han så på Vik­
toe med et fiendtlig blikk. Tonja skyndte seg å bryte denµe 
ubehagelige tnusheten, hun ba Pavel komme inn og sa til 
Lisa: 

Dere får hilse på hverandre. 
Lisa som så nysgjerrig på Pavel, reiste seg opp. 
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Pavel snudde seg brått og gikk fort ut gjennom den halv­
mørke spisestua. Tanja tok ham igjen utenfor døra, grep 
ham i skuldrene og sa opphisset: 

-- Hvorfor gikk du? Jeg ville jo at de skulle bli kjent med 
deg. 

Men Pavel skjØv hendene hennes vekk fra skuldrene sine 
og sa skarpt: 

- Det er slett ikke nødvendig å vise meg fram for denne 
tufsen. Jeg har ingen lyst til å sitte sammen med delte sel­
skapet. Kanskje du liker dem godt, men jeg hater dem. Jeg 
visste ikke at du var venner med dem, ellers hadde jeg aldri 
kommet bil deg. 

Tonja kunne såvidt beherske seg da hun sa: 
- Hvem har gitt deg rett .til å snakke slik til meg? Jeg spør 

deg ikke om hvem du er venner med og hvem som kommer til 
deg. 

Pavel gikk nedover trinene og sa skarpt: 
Nå vel, bare la dem komme til deg, men jeg kommer 

ikke igjen. Og han lØp til porten. 
Siden hadde han ikke sett Tonja. Under pogromen da Pavel 

sammen med montøren skjulte jØdiske famil<ier på elektrisi­
tetsverket, glemte han bruddet med Tonja. Men i dag hadde 
han igjen lyst til å se henne. 

Tanken på Sjukhraj og på ensomheten som ventet ham 
hjemme knuget ham. Den grå veien som ennå ikke var tørr 
og var full av hull fylt av brun søle tok av mot høyre. 

To gater møttes bak et hus som lå klosset midt ute i veien, 
et hus med en mur med gammel, sprukken puss. 

Ved krysset, ved en kiosk som var blitt plyndret og Ødelagt 
-~- dØra var trykt inn og skiltet «Mineralvann til salgs» hang 
opp ned tok Viktor Letsj,inskij avskjed med Lisa. 

Han holdt hånden hennes en stund i sin, stirret henne inn i 
Øynene og sa: 

- De kommer? De narrer meg ikke? 
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Lis:1 svarte kokett: 
Jo da, jeg kommer, bare vent på meg. 

Og da hun gikk smilte hun lovende med de brune, slørete 

Øynene. 
Da Lisa hadde gått ti skritt så hun to mennesker komme 

rundt hjørnet. Først kom en kraftig, bredskuldret arbeider. 
Han hadde på seg en jakke som var åpen i brystet og under 
jakken syntes en stripet genser. Han hadde skjøvet lua ned 
i pannen og ved det ene Øyet hadde han en blodig, blå flekk. 

Han tok faste skritt med de litt krumme benene med gule 
korte støvler på. 

Tre skritt etler ham gikk en Petljurasoldat i grå jakke og 
med to patrontasker i beltet. Han støtte bajonetten nesten i 
ryggen på mannen foran. 

To smale, vaktsomme Øyne stirret fangen i ryggen fram 
under en bulket lue. Bartene som var gule av nikotin, strit­
tet ut til sidene. 

Lisa minket farten litt og gikk over på den andre siden av 
veien. Og etter henne kom Pavel ut på veien. 

Det var som føttene vokste fast til jorden. Det var Sjukhraj. 
«Det var altså derfor han ikke kom tilbake!» 
Sjukhraj kom nærmere. Hjertet banket uhyggelig i Pavel. 

Den ene tanken løp etter den andre, det var umulig å gripe 
dem og gi dem fast form. Fristen til å fatte en beslutning var 
altfor kort. En ting var klart: Sjukhraj var fortapt. 

Og Pavel så på de to som kom nærmere og forvillet seg i en 
sverm av f Ølelser som grep omkring ham. 

<<Hva skal jeg gjØre?» 
I siste Øyeblikk husket han det: han hadde en revolver i 

Jommen. Så snart de var kommet forbi skulle han skyte Pet­
lj urasoldaten en kule i ryggen, og så var Sjukhraj fri. Og denne 
plutselige beslutningen stoppet dansen av tanker i hodet. Han 
bet tennene sammen så det gjordt vondt. Det var jo i går 
Sjukhraj hadde sagt til ham: «Til dette trenger vi tapre ka­
rer ... » 
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Pavel så seg fort tilbake. Gata som førte til byen var tom. 
Det var ikke et menneske å se. Foran ham skyndte en kvinne­
skikkelse i en kort vårfrakk seg av gårde. Hun ville ikke for­
styrre ham. Den andre gata som gikk til siden fra krysset 
kunne han ikke se. Bare langt borte på veien til stasjonen 
kunne han se menneskeskikkelser. 

Pavel gikk bort til veikanten. Sjukhraj fikk Øye på ham 
da han var noen skr-itt fra ham. , 

Han kastet et blikk på ham. Det dirret i de tette Øyebrynene. 
Han kjente igjen Pavel og det var så uventet at han uvilkårlig 
stoppet opp. Bajonettspissen stakk ham i ryggen. 

- Nå, rør på deg, du, ellers skal du få smake geværkolben! 
hvinte soldate!Il med skarp, hØy stemme. 

Sjukhraj tok lengre skritt. Han skulle tiJ å si noe til Pavel 
men behersket seg og slo litt ut med hånden liksom til hilsen. 

Pavel var redd for at soldaten med de gule bartene skulle 
bli oppmerksom på ham og lot Sjukhraj gå forbi og snudde 
seg vekk liksom han var liikeglad med alt som foregikk. 

En urolig tanke boret seg inn i hodet: «Hvis jeg skyter på 
ham og bommer, kan kuJa treffe Sjukhraj ... » 

Men det gikk da ikke an å tenke nå da Petljuram::innen alt 
var ved siden av ham ! 

Og det gikk slik til: soldaten med de gule bartene gikk forbi 
Pavel. Da kastet Pavel seg plutselig mot ham, grep geværet 
og dro det ned mot bakken med en plutselig bevegelse. 

Bajonetten skrapte klaskende mot en st~in. ' 
Soldaten ventet ikke noe overfall og et Øyeblikk var han 

forvirret, men så dro han straks geværet til seg av alle kref­
ter. Pavel la seg over det med hele kroppen og holdt fast. Et 
skudd smalt, kula slo mot en stein, hvinte og hoppet tilbake 
og ned i grøfta. 

Da Sjukhraj hørte skuddet vek han unna og snudde seg. 
Soldaten holdt rasende på å dra i geværet som Pavel holdt 
fast. Han vred på det for å få Pavel til å slippe. Men Pavel 
slapp ikke geværet. Da gjorde den rasende soldaten en brå 
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hevc1~ch:e og rev PaYcl overende. Men heller ikke dette førte 
fram. Pavel dro meg seg soldaten i fallet, og ingen krefter i 
verden kunne få ham til å slippe geværet ii dette øyeblikk. 

I to spr:mg var Sjukhraj ved siden av ham. Jernneven hans 
gjorde en bue gjennom luften og falt ned på hodet til soldaten, 
og et sekund etter var Petljuramannen revet lØs fra Pavel som 
lå pil bakken, fikk to blytunge slag i ansiktet og falt ned i 
grøfta som en tung sekk. 

De samme sterke hendene løftet opp Pavel og satte ham på 
bena. 

Viktor sam hadde kommet hundre skritt unna krysset gikk 
og plystret <<HYor troløs er en kvinnes hjerte». Han var ennå 
fylt av det inntrykket møtet med Lisa hadde gjort, og løftet 
hun ga om å komme til stevnemøtet dagoo etter ved den for­
latte fabrikken. 

Blant gymnasiets 
om Lisa Sukharko 
kjærlighet. 

mest erfarne unge løver gikk det rykter 
at hun var dristig i spørsmål som gjaldt 

Den frekke og selvsikre Semjon Salivanov fortalte en gang 
til Viktor at han hadde eid Lisa. Og enda Viktor ikke riktig 
trodde Semjon, var Lisa likevel et meget interessant og fris­
tende objekt. Og i morgen hadde han bestemt seg til å få 
undersøkt om Selivanov snakket sant. 

«Hvis hun kommer skal jeg være bestemt. Hun lar seg jo· 
kysse. Og hvis Semjon ikke lyver ... » tankene hans ble av­
brutt. Han vek unna og lot to Petljurafolk komme forbi. En 
av dem red på en hest med en kort hale og svingte et seilduks­
spann han skulle sikkert vanne hesten. Den andre hadde 
på seg en kort jakke og vide bukser. Han gikk og holdt rytte­
ren i kneet og fortalte muntert et eller annet. 

Viktor lot dem komme forbi seg og skulle til å gå videre 
men stoppet da han hØrte et skudd. Viktor snudde seg og så 
hvordan rytteren snudde hesten og galopperte av gårde i den 
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retningen skuddet kom fra. Etter ham lØp den andre og pres­
set sabelen inn til seg med hånden. 

Viktor lØp etter dem og da han var kommet nesten fram til 
veien hØrte han et skudd til. Rytteren styrtet som gal mot Vik­
tor rundt hjørnet. Han satte hælene i hesteflanken og slo til 
hesten med spannet, stormet inn på den nærmeste gårdsplas­
sen og skrek til folk der: 

- Gutter, til våpen, en av våre er drept! 
Et Øyeblikk etter lØp flere mennesker ut fra gårdsplassen 

og det smalt i geværlåsene. 
Viktor ble arrestert. 
Flere mennesker samlet seg på veien. Blant dem sto Vik­

tor og Lisa - hun var blitt holdt tilbake som vitne. 
Hun hadde stoppet forskrekket da Sjukhraj og Pavel lØp 

forbi henne. Til sin forundring hadde hun kjent igjen den 
gutten som Tonja hadde villet presentere for henne. 

De hoppet over et gjerde, og et Øyeblikk etter kom rytte­
ren ut på veien. Da han fikk se Sjukhraj som lØp av gårde 
med geværet og vakten som prøvde å reise seg fra bakken, 
red han mot gjerdet. 

Sjukhraj snudde seg, la an geværet og skjøt på ham. Ryt­
teren f6r tilbake. 

Vakten kunne såvidt bevege de oppslåtte leppene da han 
fortalte hva som hadde hendt. 

- Hvordan kunne du la fangen komme unna rett for nesen 
på deg, din dumstokk? Nå får du femogtyve slag på din bakdel. 

Soklaten bet sint fra seg. 
- Ja, du er svært forstandig, ser jeg. Rett for nesen! Hvem 

kunne vite at denne uslingen ville kaste seg over meg som en 
villkatt? 

Lisa ble også forhørt. Hun fortalte det samme som soldaten, 
men hun sa ikke noe om at hun kjente gutten som hadde 
overfalt ham. Likevel ble de ført til kommandanturet. 

Først om kvelden ble de sloppet ut etter ordre av komman­
danten. 
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Kommandanten foreslo til og med personlig å fØJge Lisa 
hjem. Men hun avslo tilbulet. Det luktet vodka av komman­
danten og forslaget hans varslet ikke noe godt. 

Det ble Viktor som fulgte Lisa. 
Det var langt til stasjonen, Viktor gikk arm i arm med Lisa 

og gledet seg over det som hadde hendt. 
-- Vet De hvem som befridde fangen? spurte Lisa da de 

nærmet seg huset hun bodde i. 
Nei, hvor skulle jeg vite det fra. 
Husker De den kvelden da Tonja ville presentere oss for 

en ung mann? 
Viktor stoppet. 
- For Pave! Korlsjagin? spurte han forundret. 

Ja, jeg tror han het Kortsjagin. Husker De at han for­
svant igjen på en slik underlig måte? Det var han. 

Viktor sto lamslått. 
De tar ikke feil? spurte han Lisa. 

- Nei, jeg la godt merke til ansiktet hans. 
- Hvorfor sa De ikke fra til kommandanten? 
Lisa var opprørt: 

De tror at jeg er i stand .til noe så skjendig? 
Hva er del De mener er skjendig? Si fra hvem som over­

falt vakten, er det skjendig? 
- Og De synes kanskje at det er hederlig? De har glemt 

hva disse mennesker gjør. Vet De ikke hvor mange far- og 
morløse jøder det er i gymnasiet, og De vil at jeg skal angi 
Kortsjagin? Tusen takk, jeg har ikke tenkt å gjøre det. 

Viktor hadde ikke ventet et slikt svar. Det passet dårlig for 
ham å bli uvenner med Lisa, og han prøvde å snakke om noe 
annet. 

- Ikke vær sint, Lisa, jeg spøkte. Jeg visste ikke at De 
holdt slik på prinsippene. 

Deres spØk var ikke vellykket, sa Lisa tørt. 
Da de tok avskjed ved huset til Sukharko spurte Viktor: 

De kommer, Lisa? 
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Og han fikk et ubestemt svar: 
- Jeg vet ikke. 
På vei mot byen tenkte Vik-toi·: «Nå, hvis De 1i1ener at det 

ikke er hederlig, mademoiselle, så er jeg av en helt annen me­
ning. Selvfølgelig er det likegyldig for meg hvem som befrir 
hvem.» 

Viktor som tilhørte en polsk adelslekt syntes at både den 
ene og den andre siden var like motbydelig. Snart ville likevel 
de polske legionene komm~, og først da ville de få de rette 
myndighetene, ekte polske adelsmyndigheter. Men i dette til­
felle forelå det en mulighet for å likvidere kjeltringen Kort­
sjagin. De ville nok vri halsen om på ham i et blunk. 

Viktor var alene i byen. Han bodde hos sin tante, kona 
til underdirektøren ved sukkerfabrikken. Faren og moren og 
Nelly bodde i Varsjava hvor Sigismund Letsjinskij hadde en 
fremtredende stilling. 

Viktor kom bort til kommandanturet og gikk inn gjennom 
den vidåpne porten. 

En stund etter gikk han i retning av huset til Kortsjagin? 
fulgt av fire Petljurafolk. 

- Det er her. Så vendte han seg til offiseren som sto ved 
siden av ham og spurte: -- Kan jeg gå nå? 

- Vær så god. Vi greier resten selv. Takk fot hjelpen. 
Viktor gikk raskt bortover fortauet. 

Pavel fikk det siste slaget i ryggen og falt fremover mot veg­
gen i det mørke rommet som han var blitt lempet inn i. Han 
kjente seg fram til noe som lignet en benk og satte seg --­
utpint, :forslått og nedtrykt. 

Han ble arrestert da han ikke hadde ventet det. «,Hvordan 
hadde Petljurafolkene fått vite noe om ham? Det var jo ingen 
som hadde sett ham. Hvordan skulle det gå nå? Hvor var 
Sjukhraj ?» 

Han hadde gått fra Sjukhraj hos Klimka. Pavel gikk til Ser-
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josja, og Sjukhraj ventet på kvelden for å komme seg ut av 
byen. 

«Det var godt at jeg gjemte revolveren i et kråkerede,» 
tenkte Pavel. <<Hvis de hadde funnet den hadde det vært ute 
med meg. Men hvordan fikk de vite det?» Dette spørsmålet 
som han ikke kunne finne svar på pinte ham. 

Det var ikke mye i huset til Kortsjagins som Petljurafolkene 
kunne berike seg på. Dressen og trekkspillet hadde Artjom 
tatt med til landsbyen, moren hadde med seg kofferten sin, 
og soldatene som rotet omkring i krokene fikk tak i 
svært lite. 

Veien fra hjemmet til kommandanturet kom Pavel ikke til å 
glemme. Natten var så mørkt at en var som blind. Himmelen 
var skjult bak skyer og der gikk han, puffet ubarmhjertig 
bakfra og fra sidene. Han gikk ubevisst og sløvt. 

Bak dØra hørtes stemmer. I rommet ved siden av holdt 
kommandanturets vakter til. Utenfor dØra lå en klar lys­
stripe. Pavel reiste seg og følte seg fram gjennom ronunet 
langs veggene. Over benken kjente han et vindu med et git­
ter for. Han rørte ved det - det var fast lukket. Det hadde 
tydelig vært et spiskammers her før. 

Han gikk bort til døra og sto et minutt og lyttet. Så pres­
set han håndtaket lett ned. Døra knirket motbydelig. 

- Ditt usmur.te best, bante Pavel. 
I den smale sprekken som åpnet seg fikk han Øye på et 

par føtter med sprikende tær på kanten av en brisk. Han 
presset håndtaket lett nedover enda en gang og døra be­
gynte å skrike helt usjenert. En søvnig, bustet skikkelse reiste 
seg fra brisken, klødde seg forbitret med alle fem fingrene i 
det lusete hodet og begynte å bruke seg med mange ord. Da den 
endeløse skjellsordflommen, fremsatt med doven, ensformig 
stemme var slutt, rørte skikkelsen ved geværet som sto ved 
hodeenden og uttalte flegmatisk: 

- Lukk igjen døra, og hvis du kikker ut engang til, så 
skal du få fem rett i ... 
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Pavel lukket igjen døra. I rommet ved siden av brølte de 
av latter. 

Han tenkte igjennom mange ,ting den natten. Det første for­
søket på å blande seg inn i kampen hadde endt uheldig for 
ham. Straks ved det første skritt hadde de grepet ham og låst 
ham inne som en mus i en kasse. 

Og da han satt der og falt i en urolig halvsøvn, steg morens 
skikkelse fram foran ham, det tynne, rynkede ansiktet med de 
kjente, gode Øynene. En tanke steg opp: «Det er godt at hun 
ikke er hjemme, det blir mindre sorg.» 

Vinduet tegnet en grå firkant på goh·et. 
Mørket vek langsomt tilbake. Morgengryet nærmet seg. 

6. kapitel. 

I det store gamle huset lyste det bare i ett vindu med ned­
rullede gardiner. Ute på gårdsplassen bjeffet den bundne 
Tresor med imponerende bass-stemme. 

I halvsøvne hørte Tonja den lave stemmen til moren: 
- Nei, hun sover ikke. Kom inn, Lisa. 
Lette skritt kom nærmere, og den siste rest av søvnen ble 

borte da v~nninnen la armene omkring henne. 
Tonja smilte et trett smil. 

Det var bra du kom, Lisa, vi har en stor glede her 
i går kom pappa igjennom krisen og nå har han sovet rolig 
hele dagen. Og mor og jeg, vi har også hvilt ut etter de søvn­
løse nettene. Fortell alle nyheter, Lisa Tonja dro venn­
innen ned på divanen til seg. 

Å, det er svært mange nyheter! En del av dem kan jeg 
bare fortelle til deg, lo Lisa og kastet et lurt blikk på Jekate­
rina Mikhajlovna. 

Moren til Tonja, en representativ dame, hadde enda hun 
ikke var helt ung livlige bevegels~r som en ung pike. Hun 
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hadde kloke grå Øyne og et ansikt som ikke var vakkert men 
behagelig og energisk. Hun smilte. 

- Jeg skal med glede la dere være alene om noen minutter. 
Men først må De fortelle de alment tilgjengelige nyhetene, 
spøkte hun. 

-- Den første nyhet er at vi ikke skal ha mer undervisning. 
Skolerådet har besluttet å la syvende klasse få modenhets­
attest uten avslutningseksamen. Jeg er meget glad, fortalte 
Lisa livlig. - Jeg var lei denne algebraen og geometrien! Og 
hvorfor skal en lære alt dette? Guttene kommer kanskje til å 
studere videre, enda de selv ikke vet hvor. Overalt er det fron­
ter, kamper. Forferdelig ... Yi kommer til å giftes bort og 
av en kone kreves det ikke noen algebra. Lisa lo da hun sa det. 

Lisas mor satt en stund sammen med jentene så gikk hun 
inn til seg selv. 

Lisa rykket nærmere bort til Tonj a, tok omkring henne og 
hvisket til henne om sammenstøtet ved krysset. 

- Kan du tenke deg min forundring, Tonja, da jeg kjente 
igjen gutten som lØp sin vei ... hvem tror du det var? 

Tonj a som nysgjerrig hørte på fortellingen trakk uforstående 
på skuldrene. 

~- Kortsjagin ! brast det ut av Lisa. 
Tonja for sammen liksom det gjorde vondt. 
- Kortsjagin? 
Lisa holdt alt på å beskrive tretten med Viktor, fornøyd 

med det inntrykket hun hadde gjort. 
Hun var så ivrig til å fortelle at hun ikke la merke til hvor 

blek Tonja ble, hvordan de tynnne fingrene nervøst famlet 
ved den blå blusen. Lisa viste ikke hvor urolig Tonja var, 
hun ,,isste ikke hvorfor de tette vippene over de vakre Øynene 
skalv så beveget. 

Tonja hørte ikke lenger på beretningen om den .fulle kom­
mandanten, hun tenkte bare på en ting: « Viktor Letsjinskij 
vet hvem som overfalt mannen. Hvorfor fortalte Lisa det til 
ham?» Uvilkårlig sa hun denne setningen høyt. 
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- Fortalte h-va? spurte Lisa som ikke forsto noe. 
- Hvorfor fortalte du til Letsjinskij om Pavel, jeg mener 

om Kortsjagin? Han kommer jo til å angi ham ... 
Lisa svarte: 
- Å nei! Jeg tror ikke det. Hvorfor skulle han gjøre det 

i grunnen. 
Tonja satte seg brått opp 'og presset hendene mellom knærne 

så det gjorde vondt. 
- Du forstår ingen ting, Lisa! Han og Kortsjagin er fien­

der, og dessuten er det en omstendighet til ... Du gjorde en 
stor feil da du fortalte Viiktor om stakkars Pavel. 

Lisa la først nå merke til hvor urolig Tonja var, og dette 
«stakkars Pavel» som unnslapp Tonja åpnet Lisas Øyne for 
ting hun hittil bare hadde gjettet seg til. 

«Det er altså sant,» tenkte hun. 

« Underlig at Tonj a kan bli så begeistret - og for hvem? -
en alminnelig arbeiider ... » Hun hadde lyst til å utdype dette 
emnet, men av .finfølelse lot hun det være. Hun ville gjerne 
gjøre godt igjen feilen og hun grep Tonjas hender. 

- Du tar deg meget nær av det, Tonja? 
Tonja sa fraværende: 

- Nei, kanskje Viktor er hederligere enn jeg trodde. 

Snart etter kom Demjanov, en beskjeden, klosset ung gutt 
som gikk i samme klasse som dem. 

Helt til han kom ville ikke samtalen komme ordentlig på 
gli mellom de to jentene. 

Da Tonja hadde fulgt kameratene sine ut ble hun lenge stå­
ende og se på den mørke veien som førte til byen. Den evige 
landstrykeren vinden åndet kald, fuktig vårlukt av råtnende 
plantedeler i ansiktet på henne. De små vinduene på husene 
i byen blunket i det fjerne som onde, grumsete, røde Øyne. 
Der lå den, denne byen som var fremmed for henne. Og i 
byen under et av takene var han, den urolige kameraten hen­
nes, han visste ikke om det som truet ham. Og kanskje han 
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hadde glemt henne. Hvor mange dager hadde det gått siden 
de møttes sist? Han hadde hatt urett den gangen, men alt var 
glemt for lenge siden. I morgen skulle hun se ham igjen, og 
vennskapet ville vende tilbake, et beveget, godt vennskap. Det 
ville vende tilbake, Tonja visste det. Bare ikke natten sviktet. 
Natten var ond på en måte, den lå liksom og lurte ... Det var 
kaldt. 

Tonja kastet et siste blikk på veien og gikk inn. Da hun lå 
i senga og hadde brettet teppet omkring seg, sovnet hun med 
tanken: bare ikke natten svikter! ... 

Tidlig om morgenen mens alle ennå sov, våknet Tonja og 
tok fort på seg. Hun gikk stille ut på gårdsplassen så hun ikke 
vekket noen og slapp lØs Tresor, den store, lodne hunden. Så 
gikk hun sammen med den til byen. Utenfor huset til Kort­
sj agins stoppet hun et Øyeblikk ubesluttsomt. Så puffet hun 
til porten og gikk inn på gårdsplassen. Tresor lØp i forveien 
og logret med halen . . . . 

Samme morgen kom Artj om tilbake fra landsbyen. Han 
kjørte på en vogn sammen med smeden han hadde arbeidet 
hos. Han lesset melet han hadde tjent på ryggen og gikk inn 
på gårdsplassen. Etter ham bar smeden alle de andre sakene. 
Ved den åpne dØra kastet Artjom sekken fra seg og ropte: 

- Pavka! 
Men han fikk ikke svar. 
-- Dra det inn i huset, hva venter du på! sa smeden som 

kom bort til ham. 
Artjom la sakene fra seg på kjØkkenet, gikk inn i rommet 

og ble stående som forstenet. Alt var rotet igjennom, snudd 
opp 'ned, gamle filler lå slengt utover gulvet. 

- Det var da faen! brummet Artjom uforstående og snudde 
seg mot smeden. 

-- Ja, det var uorden, svarte han. 
-Hvor har guttungen gjort av seg? Artjom begynte å bli 

ergerlig. Men huset var tomt og det var ingen han kunne 
spørre. 
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Smeden tok avskjed og dro sin vei. 
Artjom gikk ut på gårdsplassen og så seg omkring. 
«Jeg skjønner ikke hva det er for en historie! Døra står 

oppe og Pavka er ikke her.» 
Skritt klang bak ham og han snudde seg. En diger hund sto 

foran ham og spisset Ørene. Fra porten mot huset kom en 
ukjent ung jente. 

- Jeg må treffe Pavel Kortsjagin, sa hun lavt og så på 
Artjom. 

- Jeg må også treffe ham. Men faen vet hvor han har 
gjort av seg! Jeg er kommet hit, huset er ulåst, men han er 
borte. Skal De til ham kanskje? spurte han jenta. 

Hun svarte med et spørsmål: 
- Er De Kortsjagins bror Artjom? 
- Ja, hvordan det? 
Men hun svarte ikke, hun så urolig på den åpne dØren. 

<<Hvorfor kom jeg ikke i går? Er det mulig, er det mulig? ... » 
Og trykket i brystet ble tyngre og tyngre. 

- Var huset ulåst og Pavel borte? spurte hun Artjom som 
så forundret på henne. 

- Hva er det De i grunnen vil Pavel? 
Tonja gikk nærmere bort til ham. Hun så seg omkr-ing og 

så brast det ut av henne: 
- Jeg vet ikke nøyaktig, men hvis Pavel ikke er hjemme 

så er han ar.restert.. 
- Hvorfor? Artjom for nervøst sammen. 
- La oss gå inn, sa Tonja. 
Artjom hørte taus på henne. Da hun hadde fortalt alt hun 

visste, ble han grepet av fortvilelse. 
- Å for en helvetes forbannelse! Det hadde bare mang­

let ... mumlet han nedtrykt. Nå kan jeg forstå hvorfor det 
er slikt rot i huset. At den gutten skulle komme opp i en sånn 
pokker historie .... Hvor skal vi lete etter ham nå? Og hvem 
er De da, frøken? 

Jeg er datter til forstmann Tumanov, jeg kjenner Pavel. 
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-- Aha-a, sa Artjom ubestemt. Her har jeg hatt med 
meg mel, for å skaffe litt mer mat til guttungen, og så .... 

Tonja og Artjom så på hverandre uten å si noe. 
- Jeg går. Kanskje De finner ham, sa Tonja lavt da hun 

tok avskjed med Artjom. - Jeg kommer innom i kveld, så 
kan De fortelle alt til meg. 

Artjom nikket uten å si noe. 

I vinduskroken surret en mager flue som var våknet etter 
vintersøvnen. På kanten av en gammel, slitt divan satt en 
ung bondekone og støttet hendene på knærne. Hun stirret trett 
og uttrykksløst på det skitne gulvet. 

Kon:imandanten satt med en sigarett i munnviken og holdt 
på å sk1~ive ferdig et ark med flott skrift. Nederst under «kom­
mandant i byen Sjepetovka» satte han fornøyd en snirklete 
underskrift som sluttet i en innviklet haie. Utenfor døra 
klirret det i sporer. Kommandanten løftet hodet. 

Salomyga sto foran ham med armen i ,bind. 
Hvilken vind har blåst deg hit? sa kommandanten som 

hilsen. 
-- Det var en fin vind, den knuste hele armen på meg. 
Salomyga bante stygt uten å bry seg om kV!innen som var 

til stede. 
Skal du så være her for å komme deg? 
Komme oss får vi i en bedre verden. De presser på oss 

ved fronten, så det .renner av oss. 
Kommandanten stoppet ham og pekte med Øynene på 

kvinnen. 
- Vi får snakke sammen siden. 
Salomyga satte seg tungt på en krakk og tok av seg lua 

med en tretakket emaljert stjerne i kokarden den ukrain-
ske folkerepublikks merke. 

Golub har sendt meg hit, sa han lavt. En divisjon er på 
vei hit. I det hele tatt blir det nok en fin grøt her, og jeg må 
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skaffe orden. Det er mulig at overatamanen kommer, og en 
eller annen fin utenlandsk gås sammen med ham, da må ingen 
her nevne noe om «lettelser». Hva er det du skriver her? 

Kommandanten skjøv sigaretten over i den andre munn­
viken. 

- Def· er en skurk som sitter her oss meg, en guttunge. Du 
skjønner, vi fikk tak i han derre Sjukhraj på stasjonen, hu­
sker du han som hisset jernbanefolkene opp i:uot oss. 

Nei, jaså? sa Salomyga og rykket interessant nærmere. 
Nå ja, du forstår, Omeltsjenko, den tosken, han som er 

stasjonskommandant, sendte ham til oss bare med en kosakk, 
og han som sitter her hos meg, han fikk befridd ham midt 
på lyse dagen. Han avvæpnet kosakken, slo ut tennene på 
ham, og så var fuglen flØyet. Sjukhraj er forsvunnet, men 
guttungen fikk vi tak i. Her kan du lese materialet, og . han 
skjøv en bu,nke beskrevet papir bort til Salomyga. 

Salomyga så flyktig igjennom papirene og bladde litt i dem 
med den friske hånden. 

Da han var ferdig, stirret han på kommandanten. 
Og du har ikke kommet til noe resultat med ham? 

Kommandanten dro nervøst i lueskyggen. 
Jeg har drevet på med ham i fem dager. Han bare tier: 

«Jeg vet ingenting,» sier han, «jeg har ikke befridd noen.» 
Det er et ordentlig bandittavkom. Du skjønner, vakten kjente 
ham igjen, han holdt på å kvele ham her, den ormungen. Det 
var så vidt jeg fikk revet ham vekk. Omeltsjenko har latt 
kosakken få femogtyve slag for fangen, derfor gjorde han 
det varmt her for gutten. Det lønner seg ikke å holde ham 
her lenger, jeg sender melding til staben for å få tillatelse til 
å avskrive ham. 

Salomyga spyttet foraktelig ut. 
Hadde han vært i hendene på meg, ville han nok snakket 

ut. Du er ikke noe tess til å drive med forhør, din popesønn. 
Hva slags kommandant kan det bli av en seminarist? Har du 
latt ham piske? 
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Kommandanten bruste opp: 
-~ Du tillater deg litt for mye. Du kan beholde dine vittig­

heter for deg selv. Jeg er kommandant og vil be om at ingen 
blander seg i det. 

Salomyga så på kommandanten som reiste bust, og brast 
i latter: 

- Haha ... Popesønn, ikke blås deg opp, ellers sprekker 
du. Faen ta deg og sakene dine, si meg heller hvor jeg kan få 
tak i et par flasker hjemmebrent? 

Kommandanten smilte. 
- Det går nok. 
--- Og han der, - Salomyga pekte med fingeren på papiret, 

- - hvis du vil at de skal ta ordentlig på ham, så sett atten år 
på ham istedenfor seksten. Bare gjør en liten bue til her, 
ellers kan det hende de ikke godkjenner det. 

Det var tre stykker av dem i spiskammeret. En skjegget 
gammel mann i en slitt kaftan og vide linbukser lå på siden 
på brisken med de magre bena trukket inn under seg. 
Han var blitt satt inn fordi hesten til Petljuramannen som 
bodde hos ham var forsvunnet fra skjulet hans. På gulvet satt 
en middelaldrende kvinne med lure, urolige små Øyne og en 
skarp hake. Hun hadde drevet med hjemmebrenning og var 
beskyldt for å ha stjålet en klokke og andre verdigjenstander. 
I hjørnet under vinduet lå Pavel og halvsov med hodet på den 
krøllete lua. 

En ung kvinne ble ført inn i spiskammeret. Hun hadde et 
broket skaut på hodet, knyttet på bondevis, Øynene var store 
og skremte. 

Kvinnen sto et Øyeblikk og satte seg så ved siden av hjemme­
brennersken. 

Hj emmebrennersken så undersøkende på den nye og plap­
ret løs: 
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- Nå, er du satt inn, jente? 
Og da hun ikke fikk svar, fortsatte hun: 
- Hvorfor er du kommet hit, hva? Det er vel ikke hjemme­

brenning, tilfeldigvis? 
Bondekona reiste seg, så på den plagsomme kvinnen og 

svarte lavt: 
- Nei, jeg ble tatt på grunn av broren min. 
- Og hva er det med ham? maste hjemmebrennersken. 
Gamlingen b.landet seg inn: 
- Hvorfor forstyrer du henne? Mennesket er kanskje lei 

hele livet og du snatrer og snatrer. 
lljemmebrennersken snudde seg raskt mot brisken: 
- Og hvem er du, siden du skal lære meg? Er det deg jeg 

snakker med, kanskje? 
Gamlingen spyttet fra seg. 

Ikke mas slik, sier jeg. 
Det ble stille. Den unge kvinnen bredte ut et stort sjal og 

la seg med armen under hodet. 
Hjemmebrennersken tok fatt på maten. Gamlingen satte 

bena ned på gulvet, rullet seg langsomt en sigarett og tente 
på. Skyer av stinkende rØyk drev gjennom cella. 

Hjemmebrennersken smattet med full munn og brummet: 
Du kunne latt oss spise i fred, uten stank, sitte og ,røyke 

som en skorstein. 
Gamlingen lo giftig: 
- Er du redd for å tape deg? Du kommer snart ikke inn 

gjennom døra der. Du skulle latt gutten få litt mat isteden­
for bare å proppe i deg sjøl. 

Hun slo fornærmet ut med hånden. 
- Jeg sier jo til hari1: spis, men han vil ikke. Og når det 

gjelder meg ,behøver ikke du åbry deg det er ikke din mat 
jeg spiser. 

Den unge kvinnen snudde seg mot hjemmebrennersken, 
nikket i retning av Pavel og spurte: 

De vet ikke hvorfor han sitter her? 
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Jljemmebrennersken ble glad over at noen ville snakke med 
henne og hun meddelte fornøyd: 

Det er en gutt herfra, minste sønn til kokkepiken Kort­
sjagina. 

Så høyde hun seg ned og hvisket: 
~ Han har befridd en bolsjevik. Det var en matros her, 

han bodde hos Sosulikha, naboen min. 
Kvinnen husket: «Jeg sender melding til staben for å få 

tillatelse til å avskrive ham ... » 

Det ene toget etter det andre kom til stasjonen. Bataljoner 
av kosakker rullet ut av vognene ~ en uordentlig flokk. Pan­
sertoget <<Saporosjets» krøp langsomt bortover jernbanelinjen. 
Kanoner ble dratt ned_ fra stakevognene. Hester ble ført ut av 
godsvognene. De ble straks salet, rytterne sprang opp på dem, 
bante seg vei gjennom den uformelige flokken av infanterister 
og slo seg igjennom til plassen foran stasjonen hvor kavalleri­
avdelingen holdt på å samle seg. 

Offiserene for fram og tilbake og ropte opp numrene på av­
delingene sine. 

Stasjonen summet som et hvepsebol. Etterhvert ble den 
formløse flokken av skrikende, urolige mennesker ordnet i 
rekker, og snart strømmet en elv av bevæpnete folk inn i byen. 
Helt til kvelden skranglet vogner bortover veien. Regiments­
staben avsluttet toget. Hundre og tyve struper skrålte: 

Hva er det for noe bråk 
her hos oss? 
Det er Petljura som er kommet 
for å slåss .... 

Pavel strakte seg opp foran vinduet. I den tidlige aften• 
skumringen hørte han hjul drønne over gata, tramping fr.1 
mange føtter, sang fra mange struper. 

En stemme sa stille bak ham: 
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- Det er visst en hær som kommer inn i byen. 
Pavel snudde seg. 
Det var jenta som var kommet dagen før. 
Han hadde hØrt hva hun hadde fortalt. Hjemmebrennersken 

\ hadde fått sin vilje. Hun var fra en landsby syv verst fra byen. 
Den eldste broren, Gritsko, va.r rØd partisan og hadde ledet 
komiteen for fattige hØnder. 

Da de rØde dro sin vei, bandt også Gritsko et maskingevær-
. hånd rundt livet og dro med dem. Og nå var det ikke noe liv 
lenger for familien. De hadde hatt en hest, den ble tatt fra 
dem. Faren ble kjørt til byen, der satt han innelåst og hadde 
det vondt. Fogden - en av dem som Gritsko hadde tatt litt 
hardt på sørget nå som hevn alltid for at det var innkvartert 
forskjellige mennesker hos dem. Familien var helt utarmet. 
I går var kommandanten kommet til landsbyen for å gjen­
nomføre en razzia. Fogden førte ham til dem. Kommandanten 
så nærmere på jenta og om morgenen tok ban henne med 
seg til byen «til forhøn. 

Pavel fikk ikke sove, han fikk ikke ro. En plagsom tanke 
som han ikke kunne bli kvitt snurret rundt i hodet: «hva nå?-» 

Det verket i den forslåtte kroppen. Vakten hadde jult ham 
opp rasende som et dyr. 

For å bli kvitt de forhatte tankene begynte han å lytte til 
de to kvinnene som hvisket sammen. 

Helt lavt fortalte jenta hvordan kommandanten maste, på 
henne, hvordan han truet og overtalte. Og da hun ikke ga etter, 
ble han rasende. Jeg skal sette deg i en kjeller, sa han, - du 
kommer ikke ut derfra mer. 

Svart mørke skjulte krokene. Foran ham lå natten- dyster, 
urolig. Igjen kom tanker om den uvisse morgendagen. Det var 
den syvende natten, og det var liksom det hadde gått måneder. 
Det var hardt å ligge, smertene ga seg ikke. Nå var det bare 
tre i cella. Bestefaren snorket på brisken liksom han lå 
hjemme på ovnen. Bestefaren var rolig som en vismann og sov 
godt om nettene. Hjemmebrennersken vair blitt sloppet ut for 
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å skaffe vodka. Kristina og Pavel lå på gulvet, nesten ved s1mc: .. 
av hverandre. I går hadde han sett Serjosja gjennom vinduet. 
Han sto lenge på gata og stirret trist på huset. 

Han vet visst at jeg er her. 
I tre dager ble det skaffet svart, surt brød til dem. De fikk 

ikke vite hvem som skaffet det. I to dager plaget komman­
danten ham med forhør. 

Han sa ikke noe i forhørene, han nektet alt. Han visste selv 
ikke hvorfor han tidde. Han ville være modig, han ville være 
sterk som de menneskene han hadde lest om i bøkene. Men da 
de tok ham en natt og førte ham ut og en av dem som var 
med sa ved den digre dampmØlla: - Hvorfor skal vi dra på 
ham, herr kommandant? En kule i ryggen og så er det 
slutt, da ble han redd. Ja, det er uhyggelig å dØ når en er 
seksten år! Døden - det betydde jo aldri å leve mer. 

Kristina tenkte også. Hun visste mer enn denne gutten. Han 
visste det sikkert ikke ennå .... Men hun hadde hØrt det. 

Han sov ikke, han kastet seg fram og tilbake om natten. Så 
synd, å, så synd som Kristina syntes på ham, men hun hadde 
sin egen sorg: hun kunne ikke glemme de uhyggelige ordene 
til kommandanten: --- Jeg skal bli ferdig med deg i morgen. 
Vil du ikke ha meg så kommer du i vaktstua. Kosakkene 
sier nok ikke nei takk. Du får velge. 

Å, så tungt det var, og det var ikke barmhjertighet å vente 
noen steder! Det var da ikke hennes skyld at Gritsko var blitt 
med de røde? Å, så vondt det var å leve i verden. 

En sløv smerte grep om halsen, hjelpeløs fortvilelse og frykt 
skylte over henne og Kristina hulket håpløst. 

Den unge kroppen skalv i vanvittig sorg og fortvilelse. 
I kroken ved veggen beveget det seg en skygge. 

Hva er det for noe med deg? 
Kristina hvisket hett -· hun tømte ut hele sin sorg for den 

tause gutten. Han hørte på uten å si noe og bare hånden hans 
la seg på hånden til Kristina. 

De piner meg i hjel, de kjeltringene, hvisket hun i ube" 
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visst redsel og svelget tårene. 
makten. 

Det er ute med meg, de har 

Hva kunne Pavel si til denne jenta? Han hadde ikke ord. 
Det var ikke noe å si. Livet tynget dem ned. 

Skulle han ikke gi slipp på henne i morgen, kjempe mot 
dem? De ville banke ham opp til han var ferdig, eller bare gi 
ham et sabelhugg i hodet - det var det hele. Og for å være 
litt vennlig mot denne jenta som sorgen hadde overveldet, 
strøk han henne ømt over hånden. Hulkingen stoppet. Av og 
til ropte vakten ved inngangen sitt vanlige «hvem der?» til 
folk som kom forbi, og så var det stille igjen. Bestefaren sov 
rolig. Langsomt krØp minuttene forbi. Han forsto ingenting da 
et par armer la seg omkring ham og dro ham nærmere. 

- Hør her, kjære, hvisket de hete leppene, - det er ute 
med meg likevel hvis det ikke blir offiseren så piner de 
andre meg i hjel. Ta meg, kjære gutten min, så ikke den hun­
den får jomfrudommen min. 

~- Hva sier du, Kristina? 
Men de faste armene slapp ham ikke. ·Leppene var varme, 

det var fyldige lepper, det var vanskelig å' gå fra dem. Det var 
enkle, Ømme ord jenta sa, og han visste jo hvorfor hun sa 
ordene. 

Og så var alt som hadde hendt den dagen forsvunnet. Glemt 
var låsen på døra, den rødhårete kosakken, kommandanten, 
de dyriske mishandlingene, de syv kvelende, søvnløse nettene. 
Og for et Øyeblikk var det ikke noe annet igjen enn et par hete 
lepper og et tarevått ansikt. 

Plutselig husket han Tonja. 
- Hvordan kan jeg glemme henne? ... De vakre, kjære 

Øynene. 
Han fikk krefter til å riv~ seg løs. Han reiste seg som be­

ruset og grep tak i gitteret. Kristinas hender fant ham. 
- Hva er det? 
Så mye følelse det lå i dette spørsmålet! Han bØyde seg ned 

til henne, presset hendene hennes hardt og sa: 
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- Jeg kan ikke, Kristina. Du er en bra jente, - og han sa 
noe mer, ord han ikke forsto selv. 

Så rettet han seg opp, og for å bryte den uutholdelige tam,• 
heten tok han et skritt mot brisken. Han =tatte seg på kanten 
og rusket i bestefaren: 

Bestefar, vær så snill, la meg få noe å røyke på. 
I hjørnet hulket Kristina, hyllet inn i sjalet sitt. 
Om ettermiddagen kom kommandanten, og kosakkene førte 

med seg Kristina. Hun tok avskjed med Pavel med et blikk. 
Øynene var fulle av bebreidelse. Og da dØra slo igjen etter 
henne ble det enda tyngre og mørkere i sinnet hans. 

Helt til kvelden fikk ikke ,bestefaren ut et ord av gutten. 
Vaktmannskapet fikk avløsning. Om kvelden kom de med en 
ny en. Pavel kjente ham igjen - det var Dolinnik, en. snek­
ker ved sukkerfabrikken. Det var en kraftig, middelshøy 
mann i en falmet gul skjorte under den slitte jakken. Han så 
seg oppmerksomt omkring i spiskammeret. 

Pave! hadde sett ham i 1917, i februar, da revolusjonen 
rullet fram til byen. På de bråkende demonstrasjonene hørte 
han bare på en bolsjevik. Det var Dolinnik. Han var klatret 
opp på et gjerde ved veien og holdt tale for soldatene. Pavel 
husket avslutningen hans: 

- Hold dere til bolsjevikene, soldater, de svikter ikke! 
Siden hadde han ikke truffet snekkeren mer. 
Gamlingen ble glad over den nye naboen. Han syntes tyde­

lig det var vanskelig å sitte og tie hele dagen. Dolinnik satte 
seg borte på brisken hans, tente en sigarett sammen med ham 
og spurte ham ut om allting. 

Så satte han seg bort til Pave!. Og hva har du å fortelle? 
spurte han. - Hvordan kom du hit?· 

Dolinnik fikk bare korte, svar og han fØlte at gutten var 
mistenksom, at han derfor ikke ville ut med språket. Men da 
snekkeren fikk vite hva han var anklaget for, stirret han for­
undret på Pavel med de kloke Øynene sine. Han satte seg ved 
siden av ham. 
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- Det er altså deg som reddet Sjukhraj? Slik var det altså. 
Jeg visste ikke engang at du var tatt. 

Pavel ble så forundret at han reiste seg opp på albuen. 
- Hva for en Sjukhraj, jeg vet ingenting. De kan jo, an­

klage meg for hva som helst. 
Men Dolinnik smilte og rykket nærmere bort til ham. 

Hold opp, min venn, du behøver ikke å skjule noe for 
meg. Jeg vet mer enn deg. 
- Og han sa lavt så gamlingen ikke hørte det: 

Jeg fulgte selv Sjukhraj, han er sikkert kommet fram 
alt. Han fortalte meg hvordan det hadde foregått. 

Han tidde litt og tenkte på noe, så la han til: 
- Det viser seg at du er slik som en kar skal være. Men det 

at du sitter her, at de vet all det er ikke bra, det er noe 
faens tull, kan en si, helt skitt. 

Han tok av seg jakken, bredte den ut på gulvet, satte seg 
og støttet ryggen mot veggen og rullet igjen en sigaretten. 

De siste ordene til Dolinnik gjorde 'allting klart fqr Pavel. 
Det var tydelig: Dolinnik kunne en stole på. Siden han hadde 
fulgt Sjukhraj så ... 

Da kvelden kom visste han at Dolinnik var blitt arrestert 
for agitasjon blant Petljura-kosakkene. Han var blitt tatt på 
fersk gjerning da han delte ut opprop fra guvernementets re­
volusjonære komite med oppfordring til å overgi seg og gå over 
til de røde. Den forsiktige Dolinnik fortalte bare litt til Pave!. 

Hvem vet, tenkte han, kanskje de begynner å slå gutt­
ungen for alvor. Og han er jo så ung ennå. 

Sent på kvelden da han la seg til å sove, ga han uttrykk for 
sine bekymringer i en kort setning: 

, - Vi kan si at vi er i en verre stilling enn guvernøren selv, 
vi to, Kortsjagin. Vi får se hvordan det utvikler seg. 

Dagen etter kom det igjen en ny fange, frisøren Sjlema 
Selzer som alle i byen kjente - en mann med digre Ører og 
en tynn hals. Han gestikulerte ivrig og hissig da han forklarte 
saken til Dolinnik: 
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Nå vel altså, Fuchs, Bluwstein, Trachtenberg skal altså 
ta ham imot med gaver. Jeg sier: ta ham imot hvis dere vil, 
men hvem skal underskrive det, slik at det er fra hele den 
jødiske befolkning? Unnskyld meg, ingen. De har bestemtepla­
ner med det. Fuchs har en butikk, Trachtenberg en mølle, 
men hva har jeg? Og resten av oss fattigfolk! Alle disse tig­
gerne har ingenting. Nå, jeg har en skarp tunge. I dag bar­
berte jeg en offiser, en av de nye som nettopp er kommet. «Si 
meg,» sier jeg, «vet ataman Petljura om pogromene eller ikke? 
Kommer han til å ta imot delegasjonen?» Så mange ganger 
som jeg har hatt ubehageligheter på grunn av tungen min! 
Hva tror dere denne offiserer· gjorde da jeg hadde barbert 
ham og pudret ham - alt førsteklasses? Han reiste seg og i 
stedenfor å betale, arresterte han meg for agitasjon mot myn­
dighetene. - Selzer slo neven i brystet. Hva var det for 
agitasjon? Hva var det jeg hadde sagt? Jeg bare spurte jo ... 
Og for det setter de meg inn .... 

Selzer dro opphisset i en knapp i skjorta til Dolinnik, nap­
pet ham i armene. 

Dolinnik smilte uvilkårlig da han hørte på den opprørte 
Selzer. Da frisøren hadde snakket ut, sa Dolinnik alvorlig: 

- A, Sjlema, du er jo en klok kar, men du har oppført deg 
som en tosk. Det var også en tid til å bruke munnverket. Jeg 
ville ikke rådet deg å komme hit. 

Selzer så på ham og slo fortvilt ut med hånden. Døra gikk 
opp og hjernmebrennersken som Pavel hadde truffet fØr, ble 
puffet inn i cella. Hun skjelte forbitret på kosakken som førte 
henne inn: - Gid ilden brente dere opp sammen med kom­
mandanten deres ! Gid han kreperer etter vodkaen min! 

Vakten smalt igjen døra etter henne og de kunne høre 
hvordan han satte for slåen. 

Kona satte seg på brisken. Gamlingen tok spøkefullt imot 
henne: 

Nå, er du hos oss igjen, di kjeftesmelle? Vær så god og 
sitt og velkommen skal du være. 
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Hjemmebrennersken så uvennlig på gamlingen, grep bylten 
sin og flyttet over på gulvet ved siden av Dolinink. 

Hun var blitt satt inn igjen etter at hun hadde skaffet noen 
flasker hjemmebrent. 

Utenfor i vaktstua hørtes rop og bevegelse. En skarp stemme 
ga ordre. Alle fangene snudde hodet mot dØra. 

På plassen ved den lille kirken med det gamle klokketårnet 
foregikk det sjeldne begivenheter. På tre sider av plassen sto 
avdelinger av divisjonen oppstilt i fullstendig kamputstyr. 

Fra inngangen til kirken til skolegjerdet sto tre infanteri­
regimenter oppstilt i firkanter som på et sjakkbrett. 

Petljurasoldatene sto der som en skittengrå masse med 
geværet ved foten, tett behengt med patroner, i klossete rus­
siske jernhjelmer som liknet meloner som var delt i to. Det 
var soldatene i den mest kampdyktige divisjonen til «direk­
toriet». 

Denne divisjonen var godt utstyrt, takket være den tidligere 
tsararmes forråd. Over halvparten var kulakker som var inn­
bitte motstandere av sovjetene. Nå var divisjonen blitt sendt 
til byen for å forsvare det strategisk viktige jernbaneknute­
punktet. 

Fra Sjepetovka lØp glitrende jernbanelinjer til fem kanter. 
Miste dette punktet betydde for Petljura å miste alt. «Direk­
toriet» hadde jo bare et lite område igjen. Petljuras hoved­
stad var den beskjedne lille byen Vinnitsa. 

Overatamanen besluttet personlig å kontrollere avdelingene. 
Alt var ferdig til å motta ham. 

Bakerst, skjult av de andre, hadde de nymobiliserte tatt 
oppstilling i en krok. Det var unge menn, barbente og i for­
skjelligartede klær. Ingen av de unge bondeguttene som i en 
nattlig razzia var blitt dratt ned fra ovnen eller fanget på 
gata, tenkte på å slåss. 

Da skulle vi være tosker, sa de. 
Det meste Petljuraoffiserene klarte, det var å få de mobi-
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liserte under bevoktning til byen, fordele dem på kompanier 
og levere ut våpen. 

Men alt dagen etter var en tredjedel av dem borte, og def 
ble mindre og ,mindre av dem for hver dag. 

A levere ut støvler til dem hadde vært mer enn lettsindig, 
og forresten fantes det ikke så mange støvler heller. Det ble 
gitt ordre om å komme til innkallelsen med sko på bena. 
Denne ordren ga vidunderlige resultater. Hvor hadde de fått 
alle disse utrolige fillene fra som så vidt satt på føttene ved 
hjelp av ståltråd eller hyssing? 

Til paraden ble de ført barbent. 
Bak infanteriet strakte Golubs kavalleriregiment seg. 
Kavalleristene holdt orden på den store flokken av nysgjer-

rige. Alle hadde lyst til å se på paraden. 
Selve overatamanen skulle komme! I byen var slike begi­

venheter sjeldne og ingen ville gå glipp av denne gratisfore­
stillingen. 

På trappetrinene foran kirken sto oberster og kosakk-kap­
teiner, de to popedøtrene, en flokk ukrainske lærere, en gruppe 
«fri» kosakker, formannen i bystyret, en litt pukkelrygget 
mann --- kort sagt det var alle utvalgte som representerte 
«offentligheten». Og blant dem sto i tsjerkesjakke den inspek­
tøren som skulle lede paraden. 

Inne i kirken holdt pope Vasilij på å iføre seg påskeornatet. 
Det ble forberedt en høytidelig mottagelse for Petljura. En 

gul og blå fane ble hentet og stilt opp. Ved den skulle de mo­
biliserte avlegge eden. 

Divisjonssjefen bega seg til stasjonen for å hente Petljura 
i en mager, slitt Ford. 

Inspektøren kalte til seg oberst Tsjernjak, en slank kar med 
flotte snurr.barter. 

- Ta noen med Dem og kontroller kommandanturet og 
vaktmannskapene, så det er rent og ordentlig overalt. Hvis det 
er noen fanger får De se godt etter og kaste ut pakk vi ikke 
trenger. 
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Tsjernjak smalt hælene sammen, grep fatt i en kosakk­
kaptein som sto i nærheten og galopperte av gårde. 

· Inspektøren henvendte seg høflig· til den eldste popedat­
teren: 

- Hvordan er det med middagen hos dere, er alt i orden? 
- A ja, kommandanten sliter-med det, svarte popedatteren 

og stirret på den kjekke ,inspektøren. 
Plutselig ble det bevegelse - en rytter kom galopperende 

bortover veien, presset inn til hestehalsen. Han svingte hån­
den og skrek: - De kommer! 

- På pla-ass ! brølte inspektøren. 
Offiserene lØp på plass. 
Da Forden begynte å nyse ved kirken, satte orkestret i med 

«Evig lever Ukraina». 
Etter divisjonssjefen kom «selve overatamanen Petljura» 

klosset ut ·av bilen. Det var en middelstor mann med et kraf­
tig, kantete hode på .en mørkerød hals. Han var kledd i blå 
jakke av godt gardestoff. Over den hadde han et gult belte med 
en bitteliten browning i hylster av semsket skinn. På hodet 
hadde han en Kerenskilue med en kokarde med tretakket 
emaljestjerne. 

Det var ikke noe krigersk ved skikkelsen til Simon Petljura. 
Han så absolutt ikke ut som en militær. 

Han lyttet misfornøyd til den korte rapporten fra inspek­
tøren. Så hen.vendte formannen for bystyret seg til ham med 
en hilsningstale. 

Petljura hørte distre på og så over hodet hans på regimen­
tene som sto oppstilt. 

- La oss begynne paraden, nikket han til inspektøren. 
Petljura gikk opp på en liten talerstol ved fanen og hen­

vendte seg til soldatene med en tale som varte i ti minutter. 
Talen virket lite overbevisende. Petljura snakket uten sær­

lig inspirasjon, han var tydelig trett etter reisen. Han sluttet 
mens soldatene ropte: -. Heder! Heder! slik det passer seg. 
Han steg ned fra talerstolen og tørket den svette pannen med 
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lommetørkleet. Så gikk han langs rekkene sammen med in­
spektøren og de høyeste offiserene i divisjonen. 

Da han kom forbi rekkene med de mobiliserte myste han 
foraktelig og bet seg nervøst i leppene. 

Mot slutten av inspeksjonen da de mobiliserte i uordentlige 
kolonner gikk bort til fanen hvor pope Vasilij sto med evange­
liet, og fØrst kysset evangeliet og så en snipp av fanen, hendte 
noe uventet. 

Ingen visste hvordan en delegasjon hadde banet seg vei midt 
ut på plassen til Petljura. Den rike trelasthandleren Bluwstein 
kom fram med brØd og salt i hendene, og etter ham kom ga­
lanterivarehandleren Fuchs og enda tre solide handelsfolk til. 

Bluwstein bukket smiskende og rakte brettet til Petljura. 
Offiseren som sto ved siden av tok imot det. 

- Den jødiske befolkning gir uttrykk for sin oppriktige 
takknemlighet og aktelse for Dem, statens overhode. Vi ber 
Dem la imot denne gratulasjonsadresse. 

- Vel, brummet Petljura og kikket så vidt på arket. 
Men så tok Fuchs ordet. 

Vi ber Dem mest underdanig om å få mulighet til å åpne 
våre forretninger igjen og om beskyttelse mot pogromer, 
Fuchs presset fram def vanskelige ordet til slutt. 

Petljura rynket forbitret pannen: 
- Min arme driver ikke med pogromer. Det får De 

huske på. 
Fuchs slo hjelpeløst ut med armene. 
Petljura trakk nervøst på skuldrene. Han ergret seg over 

denne delegasjonen som kom i et så upassende Øyeblikk. Han 
snudde han seg, ibak ham sto Golub og bet seg i de svarte 
baTtene. 

Her klages det over Deres kosakker, herr O'berst. Under­
søk saken. og ta forholdsregler, sa Petijura. Så vendte han seg 
til inspektøren og befalte: Vi begynner paraden. 

Den uheldige delegasjonen hadde slett ikke ventet å møte 
Golub, og den forsvant ,skyndsomt. 
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Tiilskuernes oppmerksomhet var oppslukt av forberedelsene 
. til paraden. Skarpe kommandoord klang. 

Golub rykket nærmere Bluwstein tilsynelatende rolig i an­
s,iktet og hvisket tydelig: 

- Se å komme dere vekk, jØdesvin, ellers lager jeg kjøtt­
kaker av dere. 

Orkestret drønnet og de første avdelingene begynte å mar­
sjere forbi. Når soldatene kom dit Petljura sto brØlte de me­
kanisk «heden og hØyde så inn i sidegatene. Foran kompaniene 
gikk offiserene. De var kledd i nye khakiuniformer og viftet 
elegant med tynne stokker, liksom de var på spasertur. Å 

marsjere med stokk i hånden var en ny mote som nettopp var 
innfØrt. 

Bakerst kom de mobiliserte i en ujevn masse og puffet til 
hverandre. 

De nakne føttene raslet over broleggingen. Offiserene prøvde 
av alle krefter å skape orden, men det var umulig. Da det an­
dre kompaniet nærmet seg, glodde en ung gutt i linskjorte så 
interessert med åpen munn på overatamanen at han ramlet 
overeinde så lang 1han var da han satte foten i en liten grop. 

Geværet rullet klirrende over bruleggingen. Gutten prØvde 
å reise seg, men han ble straks revet overende igjen av dem 
som kom etter ham. 

En kunne hØre latter blant tilskuerne. Det ble forvirring i 
geleddene. Soldatene gikk over _plassen som det falt seg, Den 
uheldige gutten grep geværet og lØp etter kompaniet. 

Petljura snudde seg vekk fra d~Ue ubehagelige skuespillet. 
iF!an gikk til bilen uten å vente på at hele kolonnen var kom­
met forbi. Inspektøren fulgte etter ham og spurte forsiktig: 

- Herr atamanen blir ikke til middag? 
- Nei, slengte Petljura til ham. 
Bak det høye kirkegårdsgjerdet, midt i tilskuermengden sto 

Serjosja Brussjak, Valja og Klimka og så på paraden. 
Serjosja holdt hardt i gjerdesprinklene og stirret hatefullt 

på menneskene nede på plassen. 
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Kom, Valja, butikken lukker nå, sa han hØyt og utfor­
drende så alle hørte det. Så rev han seg løs fra gjerdet. Folk 
snudde seg forundret etter ham. 

Uten å bry seg om noen gikk han mot porten. Etter ham 
kom Valja og Klimka. 

Oberst Tsjernjak og kosakk-kapteinen red bort til komman­
danturet og sprang av hestene. De slengte tømmene til vakten 
og gikk inn i vaktstua. 

- Hvor er kommandanten? spurte Tsjernjak skarpt. 
-- Jeg vet ikke, brummet vakten. - Han er gått ut. 
Tsjernjak så seg omkring i den skitne, uordentlige vaktstua. 

Sengene var ikke redd opp, og på dem lå kommandantens 
kosakker sorgløst henslengt. De tenkte ikke engang på å reise 
seg da offiserene kom inn. 

- Hva er det for et fjøs her? brølte Tsjernjak. - Hvorfor 
ligger dere her som purker? kastet han seg over soldatene. 

En av kosakkene satte seg opp, rapte godt og brummet 
uvennlig: 

- Hvorfor skriker du slik? Vi har vår egen skriker her. 
-- Hva for noe? Tsjernjak sprang bort til ham. - Vet du 

ikke hvem du snakker til, ditt kufjes? Jeg er oberst Tsjer­
njak ! Hører du, din kjeltring? Opp med engang ellers lar jeg 
dere piske alle sammen! obersten lØp hissig opp og ned i vakt­
stua. - All skitten skal være borte på et blunk, sengene skal ' 
res opp, fjesene skal se skikkelig ut. Hvem er det dere ligner? 
Dere er ikke kosakker men en bande landeveisrøvere. 

Raseriet hans hadde ingen grenser. Han sparket forbitret 
til en avfallsdunk som sto i veien. 

Kosakk-kapteinen lå ikke etter for ham, han kastet om­
kring seg med skjellsord og svingte veltalende med pisken 
da han jagde dovenpelsene ned fra sengene. · 

- Overatamanen holder parade, der kan hende at han 
kommer innom her. Fort, skynd dere! 
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Kosakkene så at saken tok en alvorlig vending og at det 
kanskje virkelåg kunne vanke pisk - de visste godt hvem 
Tsjernjak var og de begynte å lØpe omkring som gale. 

Arbeidet var i full sving. 
Vi må se på fangene, foreslo kosakk-kapteinen. ~ Hvem 

vet hva slags folk de holder her? Hvis overatamanen kikker 
inn her kan det bli tull. 

Hvem har nøkkelen? spurte Tsjernjak vakten. Lukk 
opp med engang. 

En kosakk skyndte seg bort og låste opp. 
Og hvor er kommandanten? Skal jeg vente på ham lenge? 

Finn ham med engang og send ham hit, kommanderte Tsjer­
njak. Vaktstyrkene skal ut på gårdsplassen, stilles opp der 
... Hvorfor er det ikke bajonetter på geværene? 

- Vi avløste først i går, unnskyldte en av kosakkene seg. 
Så styrtet han mot d(&ra for å lete etter kommandanten. 
Kosakkapteinen sparket opp døra inn til spiskammeret. 

Noen mennesker reiste seg fra golvet, andre ble liggende. 
-- Lukk opp dørene, kommanderte Tsjernjak, det er for 

lite lys her. 
- Hvodor sitter du her? spurte han skarpt gamlingen som 

satt på brisken. 
Gamlingen reiste seg, dro opp buksene, han var blitt skremt 

av det skarpe skriket og stammet litt da han svarte: 
-- Jeg vet ikke selv hvorfor. De har satt meg inn, og nå 

sitter jeg her. Hesten ble borte på gårdsplassen, men det kan 
jo ikke jeg noe for. 

- Hva for en hest? av,brøt kosakk-kapteinen. 
En militærhest. De som var innkvartert hos meg drakk 

den opp, og så skyldte de på meg. 
Tsjernjak kastet et raskt blikk på gamiingen og trakk utål­

modig på skuldrene. 
- Ta fillene dine og kom deg ut herfra! ropte han og snudde 

seg mot hjemmebrennersken. 
Gamlingen trodde ikke med en gang at han ble sloppet ut, 
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han snudde seg mot kapteinen og blunket med de halvblinde 
Øynene: 

- Jeg får tillatelse til å gå altså? 
Kapteinen nikket- bare gå, gå fort. 
Gamlingen tok fort sekken sin fra brisken og- lØp ut. 

Og hvorfor ble du tatt? spurte Tsjernjak hjemmebren­
nersken. 

Hun holdt på å spise en pirog og plapret løs: 
Jeg, herr sjef, jeg er blitt satt inn helt urettferdig. Jeg 

er enke, de drakk vodkaen min, og så satte de meg inn etterpå. 
- Du selger altså hjemmebrent? spurte Tsjernjak. 

Kan det kalles salg, sa kona fornærmet. - Han, kom­
mandanten, tok fire flasker og ikke en kopek fikk jeg. Slik 
er det med alle: de drikker hjemmebrent, men penger får en 
ikke. Kan det kalles handel? 

Det får være nok, dra til helvete med en gang. 
Kona ventet ikke på å få ordren gjentatt, hun grep kurven, 

bukket takknemlig og rygget ut gjennom døra. 
-- Måtte Gud velsigne Dem, herr sjef. 
Dolinnik så på denne komedien med vidåpne Øyne. Ingen 

av fangene skjønte hva som foregikk. Bare ett var tydelig -
de menneskene som var kommet hadde myndighet over fan­
gene. 

- Og hvorfor sitter du? spurte Tsjernjak Dolinnik. 
- Reis deg for herr obersten! brØlte kapteinen. 
Dolrinnik reiste seg langsomt og tungt fra golvet. 
- Hvorfor sitter du, spør jeg, gjentok Tsjernjak. 
Dolinnik så noen sekunder på bartene til obersten, på det 

glattbarberte ansiktet, så på skyggen på den nye Kerenski­
lua med emaljekokarden. Og plutselig for en berusende tanke 
gjennom hodet: «Tenk om det går?» 

- Jeg er biitt arrestert fordi jeg var ute etter klokken åtte, 
han sa det første som falt ham inn. 

Han ventet i pinefull spenning . 
- Og hvorfor driver du omkring om natten? 
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- Det var ikke om natten, bare ved ellevetiden. 
Han snakket, men trodde ikke lenger at det v.ille lykkes. 
Han skalv i knærne da han hørte den korte ordren: 
- Ut med deg. 
Dolinnik gikk mot døra han glemte jakken på golvet 

og kapteinen holdt alt på med ne.ste. 
Pavel var sistemann. Han satt på golvet, helt forvirret av det 

som foregikk. Han forsto ikke med en gang at Dolinnik var 
sloppet ut. Han kunne ikke begripe hva som foregikk. Alle 
ble sloppet ut. Men Dolinnik, Dolinnik . . Han sa han var 
arrestert fordi han var ute om natten ... Endelig skjønte 
han. 

Obersten begynte å forhøre den magre Selzer og spurte som 
før: 

- Hvorfor sitter du? 
Frisøren var blek og nervøs, han svarte opphisset: 
- De sier at jeg agiterer, men jeg forstår ikke hva denne 

agitasjonen består i. 
Tsjernjak ble oppmerksom. 

Hva? Agitasjon? Hva agiterer du for? 
Selzer slo uforstående ut med armene: 
- Jeg vet ikke, men jeg sa hare at det blir samlet inn un­

derskrifter på en ansøkning til overatamanen fra den jØdiske 
befolkningen. 

- Hva slags ansøkning? Både kapteinen og Tsjernjak kom 
nærmere bort til Selzer. 

- En ansøkning om å slutte med pogromer. De forstår, det 
var en fryktelig pogrom her hos oss. Folk er redde. 

Jeg forstår, avbrøt Tsjernjak ham, vi skal lære deg 
å skrive ansøkninger, ditt jØdefjes. - Og han snudde seg 
mot kapteinen og sa: - Denne frukten må vi gjemme godt 
på. Få ham med til staben. Jeg skal personlig snakke med 
ham der, så får vi vite hvem det er som har tenkt å sende inn 
denne ansøkningen. 

Selzer skulle til å komme med innvendinger, men kapteinen 
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slo plutselig ut med hånden og ga ham et slag over ryggen 
med pisken. 

- Ti stille, ditt kryp! 
Selzer krøp sammen av smerte og vek unna. Leppene skalv, 

han kunne så vidt holde gråten tilbake. 
Pavel hadde reist seg ved den siste scenen. Det var ingen 

andre fanger igjen i spiskamrneret enn han og Selzer .. 
Tsjernjak sto foran gutten og gransket ham med de svarte 

Øynene sine. 
Nå, hvorfor er du her? 

På dette spørsmålet kom det et raskt svar: 
Jeg skar et stykke lær av sadlen til såler. 
Hva for en sadel? obersten forsto ikke. 
Det bor to kosakker hos oss, og så skar jeg et stykke av 

en gammel sadel til såler, og kosakkene førte meg hit for det. 
Han _ble grepet av et fortvtilt håp om å bli fri og la til: -
Hadde jeg bare visst at det ikke var lov ... 

Obersten så foraktelig på Pavel. 
Hva faen er det denne kommandanten har drevet med, 

det er noen fine fanger han har plukket sammen! Han snudde 
seg mot dØra og ropte: - Du kan gå hjem, og si til faren 
din at han gir deg en ordentlig omgang juling, slik som du 
har fortjent. Nå, ut med deg! 

Pavel kunne nesten ikke tro det, hjertet banket så det holdt 
på å hoppe ut av brystet. Han grep jakken til Dolinnik som 
lå på golvet og styrtet mot døra. Han lØp gjennom vakt­
stua og gled ut på gårdsplassen bak ryggen til Tsjernjak 
som holdt på å gå ut. Og så var det gjennom porten og ut på 
veien. 

Bare den ensomme, ulykkelige Selzer var igjen i cella. Han 
så se_g forpint omkring, gjorde instinktivt noen skritt mot ut­
gangen, men en vakt kom inn i vaktstua, lukket døra, sntte 
]åsen for og satte seg på en krakk ved døra. 

Ute på trammen sa Tsjernjak til kapteinen: 
Det var bra at vi kikket inn her. Så mye ubetydelig kryp 
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de hadde samlet sammen. Og kommandanten skal vi sette inn 
· for et par ukers tid. Nå, skal vi dra? 

Utenfor var vaktmannskapet stilt opp. En kosakk lØp bort 
til obersten og rapporterte: 

- Alt i orden, herr oberst. 
Tsjernjak la foten i stigbøylen, hoppet lett opp i sadelen. 

Kapteinen holdt på med den lunefulle hesten sin. Tsjernjak 
grep tømmene og sa til kosakken: 

- Si til kommandanten at jeg har sloppet ut all den skitten 
han hadde samlet her. Si fra til ham at jeg skal sette ham fon 
for to uker for det som han har fått i stand her. Og han som 
sitter der inne, han skal straks overføres til staben. Vaktene 
skal nå gjøre seg ferdige. 

Javel, herr oberst, svarte kosakken med hånden mot 
lueskyggen. 

Obersten og kapteinen ga hestene sporer og galloperte til 
plassen hvor paraden nesten var over. 

Pavel hoppet over det syvende gjerdet og stoppet. Han orket 
ikke å lØpe videre. 

De sultne dagene i det lumre spiskammeret som ikke ble 
luftet ut hadde gjort ham svak. Han kunne ikke gå hjem, 
hvis han gikk til Brussjak og noen fikk vite det, ville de Øde­
legge for hele familien. Hvor skulle han gå? 

Han visste ikke hva han skulle gjøre og han fortsatte å løpe 
og Jot grønsakhagene og baksidene på husene ligge bak seg. 
Han kom først til seg selv da han støtte mot et gjerde med 
brystet. 

Nå så han seg omkring og ble forundret: bak det høye 
plankegjerdet begynte hagen til hovedforstmannen. Det var 
altså hit de trette bena hadde brakt ham. Hadde han tenkt å 
IØpe hit? Nei. 

Men hvorfor var han havnet nettopp ved huset til forst­
mannen? 

Det kunne han ikke svare på. 
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Han måtte hvile ut· et sted og så tenke over hva han skulle 
gjøre videre. I hagen var det et lysthus, der ville ingen se 
ham. 

Pavel hoppet opp, grep med !len ene hånden tak i en planke­
cndc, klatret opp på gjerdet og lot seg falle ned i hagen. Han 
så mot huset som han så vidt kunne skimte mellom trærne 
og gikk mot lysthuset. Det var åpent til alle kanter. Om 
sommeren vokste villvin omkr.ing det - nå var alt nakent. 

Han snudde mot gjerdet igjen, men det var for sent. Bak 
seg hørte han rasende bjeffing. En diger hund korn stormende 
mot ham fra huset bortover stien som var oversådd med blad. 
Hagen fyltes med truende knurring. 

Pavel gjorde seg ferdig til forsvar. 
Det første angrepet ble avvist med et spark. Men hunden 

skulle til å angripe igjen. Hvem vet hva denne kampen hadde 
sluttet med, hvis ikke en klar stemme som Pavel godt kjente 
hadde ropt: 

- Tresor, tilbake! 
Tonja korn løpende bortover veien. Hun tok Tresor i hals­

båndet og sa til Pavel som sto ved gjerdet: 
- Hvordan kom De hit? Hunden kunne jo bitt Dem. Det 

var bra at jeg ... 
Hun stoppet opp. Øynene ble vidåpne. Slik som han lig­

net på Pavel, denne gutten som på en eller annen måte hadde 
kommet inn i hagen ! 

Skikkelsen ved gjerdet beveget seg og sa lavt: 
- Du ... De kjenner meg ikke igjen! 
Tonj a skrek opp og styrtet bort til ham: 
- Pavel, er det deg? 
Tresor oppfattet skriket som et angrepssignal og kastet seg 

fram med et kraftig sprang. 
-_ Vekk med deg! 

Tresor fikk noen spark av Tonja, dro halen fornærmet inn 
og lusket til huset. 

Tonja trykket hendene til Pavel og sa: 
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- Du er fri? 
Har du hørt om det da? 

Tonja klarte ikke å beherske seg, hun svarte andpusten: 
- Jeg vet alt. Lisa har fortalt det til meg. Men hvordan er 

du kommet hit? Har de sloppet deg ut? 
Pa vel svarte trett: 
-- De slapp meg ut på grunn av en· feiltagelse. Og så lØp 

jeg. De leter sikkert etter meg alt. Hit kom jeg tilfeldigvis. 
Jeg tenkte å hvile ut i lysthuset. Og han la til liksom for å 
unnskylde seg: - Jeg er svært trett. 

Hun så på ham et Øyeblikk og trykket hendene hans, helt 
grepet av medlidenhet, het Ømhet, uro og glede. 

- Pavel, kjære, kjære Pavel, min eneste, gode .... Jeg 
er glad i deg . . . Hører du? . . . Du min sta gutt, hvorfor 
gikk du den gangen. Nå blir du med til oss, til meg. Jeg lar 
deg ikke gå for noe i verden. Det er rolig hos oss, du kan 
være her så lenge det trenges. 

Pavel ristet på hodet. 
- Hvis de finner meg hos dere, hva så? Jeg kan ikke gå 

til dere. 
Hendene hennes presset fingrene hans stadig sterkere, Øye­

vippene skalv, Øynene ble blanke. 
Hvis du ikke blir med ser du meg aldri igjen. Artjom 

er jo ikke her, han ble ført til et lokomotiv under bevoktning. 
Alle jernbanemenn er blitt mobilisert. Hvor skal du gå? 

Pavel forsto hva hun var urolig for, men frykten for å ut­
sette henne for noe stoppet ham. Alt det han hadde opplevd 
hadde trettet ham ut, han ville gjerne hvile seg, sulten pinte 
ham. Han ga seg. 

Da han satt på divanen i Tonjas rom, foregikk følgende sam­
tale mellom mor og datter ute på kjøkkenet. 

Hør her, mor. Inne på rommet mitt sitter Kortsjagin nå. 
Husker du ham? Min elev. Jeg vil ikke skjule noe for deg. 
Han ble arrestert fordi han befridde en matros, en bolsjevik. 
Han har rømt, han har ikke noe sted å gjøre av seg. Stemmen 
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hennes skalv. - Jeg ber deg, mor, gå med på at han nå blir 
hos oss. 

Datterens Øyne så bønnfallende på moren. 
Moren så undersøkende på Tonja. 
- Godt, jeg sier deg ikke imot. Men hvor skal du gjøre av. 

ham? 
Tonja ble rØd og sa sjenert: 

Han kan ligge på divanen på rommet mitt. Far behøver 
vi ikke å fortelle noe ennå. 

Moren_så Tonja inn i Øynene. 
- Det var det som var grunnen til tårene dine? 
- Ja. 
- Han er jo bare guttungen. 
Tonja nappet seg nervøst i bluseermet. 

Ja, men hvis han ikke hadde rømt, hadde de skutt ham 
som en voksen. 

Jekaterina Mikhajlovna var urolig fordi Pavel var i huset. 
Hun var urolig både fordi han hadde vært arrestert og fordi 
Tonja tydelig hadde stor sympati for denne gutten som hun 
slett ikke kjente. 

Og Tonja ble grepet av en husmoderlig energi. 
-~ Han må bade, mor. Jeg skal straks ordne med det. Han 

er skitten som en virkelig fyrbøter. Han har ikke vasket seg 
på lenge. 

Hun lØp omkring og hadde det travelt, fyrte opp· i bade­
rommet, la fram tøy. Og hun dro med seg Pavel inn på badet, 
uten å la ham få tid til innvendinger. 

- Du må ta alt av deg. Her er klær. Klærne dine må vas­
kes. Du skal ha på deg dette her, sa hun og pekte på stolen 
hvor det lå en blå matrosbluse med hvit stripet krage og vide 

bl!kser - alt ordentlig lagt sammen. 
Pavel så forundret på henne. Tonja smilte. 

Det er karnevalsdrakten min. Den kommer til å passe 
deg. Nå, du får innrette deg her, jeg går. Mens du bader skal 
jeg gjøre maten ferdig. 

130 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Hun slo igjen døren. Det var ikke noe annet å gjøre. Pavel 
kledde fort av seg og krØp opp i badekaret. 

En time senere satt alle tre moren, datteren og Pavel -
på kjøkkenet og spiste middag. 

Pavel var utsultet og uten å merke det selv tømte han tre 
tallerkener. Først var han sjenert for Jekaterina Mikhajlovna, 
men da han så at hun var vennlig mot ham, følte han seg 
friere. 

Da de satt i rommet til Tonja etter middagen, ba Jekaterina 
Mikhajlovna Pavel fortelle det han hadde opplevd. 

- Hva har De å gjøre nå? spurte Jekaterina Mikhajlovna. 
Pavel falt i tanker. 
- Jeg vil treffe Artjom og siden rømme herfra. 

Hvorhen? 
Jeg tenker jeg prøver å komme til Uman eller til Kiev . 

• Jeg vet ikke riktig selv ennå, men herfra må jeg absolutt 
komme meg. 

Pavel kunne nesten ikke tro at alt hadde forandret seg så 
fort. Om morgenen hadde han sittet inne, og nå var Tonja ved 
siden av ham, han hadde på rene klær, og hovedsaken var 
at han hadde friheten. 

Det var slik livet noen ganger kunne snu seg. Snart var 
det ugjennomtrengelig mørke, og så smilte solen igjen. Hadde 
det ikke vært for truselen om å bli arrestert igjen, hadde han 
vært en lykkelig gutt nå. 

Men nettopp nå, mens han var i dette store og stille huset 
kunne han bli oppdaget. 

Han måtte dra sin vei, han kunne ikke bli her. 
Men han hadde jo slett ikke lyst til å dra herfra, for faen! 

Så interessant som det hadde vært å lese om helten Garibaldi ! 
Slik som han hadde misunt ham, og denne Garibaldi hadde jo 
hatt et tungt liv, han ble jagd gjennom hele verden. Nå hadde 
han, Pavel, bare i syv dager haft det virkelig vondt, men det 
var liksom det hadde gått et år. 

Det ble visst ikke noen særlig helt av ham, av Pavel. 
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- Hva tenker du på? spurte Tonj a og bØyde seg over ham. 
Han syntes de mørkeblå Øynene var bunnløs dype. 

-,- Tonja, vil du at jeg· skal fortelle deg om Kristina ... 
- Fortell, sa Tonja livlig . 

. . . Og hun kom ikke mer igjen. Han hadde vanskelig 
for å få uttalt de siste ordene. 

En kunne høre hvordan klokka tikket i rommet. Tonja 
hØyde hodet, hun bet seg i leppene så det gjorde vondt for ikke 
å briste i gråt. 

Pave! så på henne. 
Jeg må gå herfra den dag i dag, sa han bestemt. 

- Nei, nei, du går ingen steder i dag! 
De fine, varme fingrene grep forsiktig i det ulydige håret 

hans og rusket vennlig i det ... 
Tonja, du må hjelpe meg. Vi må få undersøkt på jern­

baneverkstedet hvordan det er med Artjom og få levert en 
lapp til Serjosja. Jeg har en revolver liggende i et kråkerede. 
Jeg kan ikke gå dit, men Serjosja må få tak i den. Kan du 
gjøre det? 

Tonja reiste seg. 
- Jeg går straks til Lisa Sukharko. Og så til jernbaneverk­

stedet sammen med henne. Skriv en lapp, jeg skal bringe den 
til Serjosja. Hvor bor han? Og hvis han vil komme, skal 
jeg si til ham hvor du er? 

Pave! tenkte litt og sa: 
- Be ham møte meg i hagen her i kveld. 
Tonja kom sent hjem igjen. Pavel lå og sov rolig. Da hun 

rørte ved ham våknet han. Hun smilte glad. 
- Artjom kommer straks. Han er nettopp kommet hit. 

Han skal få fri en times tid mot garanti av Lis as far. Loko­
motivet står på verkstedet. Jeg kunne ikke si til ham at du 
var her. Jeg sa at jeg skulle meddele ham noe viktig. Men der 
er han jol 

Tonja lØp mot døra. Artjom stoppet som forstenet, han 
ville ikke tro sine egne Øyne. Tonja lukket igjen døra etter 
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ham, så faren som lå nede i kabinettet og hadde tyfus ikke 
skulle høre noe. 

Da Artjom la armene omkring Pavel, klemte han til så det 
knaste i bena. 

- Pavka ! Kjære bror! 

Det var avgjort: Pavel skulle dra dagen etter, Artjom skulle 
ordne det slik at han kom med lokomotivet til Brussjak som 
skulle til Kasatin. 

Artjom som pleide å være barsk og streng, hadde nå mistet 
likevekten, han hadde vært meget urolig for Pavel den tiden 
han ikke visste noe om ham. Nå var han virkelig lykkelig. 

- Altså i morgen tidlig klokken fem kommer du til mate­
riallageret. V eden lesses på lokomotivet og du stiger på. Jeg 
skulle ha lyst til å snakke med deg, men det er på tide jeg drar. 
I morgen skal jeg følge deg. De holder på å danne en jern­
banebataljon av oss. Det er akkurat som da tyskerne var 
her - vi er stadig under bevoktning. 

Artjom tok avskjed og gikk. 
Skumringen falt raskt på. Serjosja skulle komme til hage­

jerdet. Pavel gikk opp og ned i det mørke rommet og ven­
tet. Tanja og moren var hos faren. 

Han møtte Serjosja i mørket og trykket ham hardt i hånden. 
Sammen med Serjosja kom Valja. De snakket lavt. 

- Jeg har ikke revolveren med meg. Hjemme hos deg er 
det fullt av Petljura-folk. Det står en vogn der, de har gjort 
opp ild på gårdsplassen. Det var helt umulig å klatre opp i 
treet. Det var virkelig et uhell, forklarte Serjosja. 

- Blås i det, sa Pavel, - kanskje det er best slik. Underveis 
ville de kanskje ha oppdaget-revolveren - og da ville de knek­
ket nakken på meg. Men du må absolutt ta den. 

V alj a kom nærmere. 
- Når drar du? 

- I morgen, Valja, ved daggry? 

- Men hvordan kom du ut, fortell. 
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Pave! fortalte raskt det han hadde opplevd. 
De tok en varm avskjed med hverandre. Sei-josja spøkte 

ikke, han var beveget. 
God reise, Pave!, ikke glem oss, fikk Valja så vidt 

fram. 
De gikk og hie straks borte i mørket. 
Det var stille i huset. Bare klokka tok tydelig utrettelige 

skritt. Ingen av de to tenkte på å sove. De skulle jo skilles 
om seks timer og kanskje aldri mer få se hverandre. Hvordan 
kunne de på denne korte tiden fortelle alle de millioner tan­
ker og ord som hver av dem bar i seg. 

Ungdom, tidlig vakker ungdom som ennå ikke vet hva liden­
skap er, som bare fØler den uklart i hjertets raske slag. 
Hånden farer forskrekket unna når den tilfeldig rører ved 
venninnens bi-yst, og ungdommens vennskap står i veien for qet 
siste skritt. Den du er glad i tar deg om halsen, og kysset 
brenner som et elektrisk støt. 

Det var det andre kysset mellom de to vennene. Det var bare 
moren som hadde vært Øm mot Pavel, til gjengjeld hadde 
han fått mye juli11g. Desto mer mottagelig var han for Øm­
het nå. 

Livet hans hadde vært fylt av brutalitet, og han hadde ikke 
visst at det fantes en slik glede. Og denne unge jenta han 
hadde møtt på sin vei var en stor lykke. 

Han kjente lukten fra håret hennes og skimtet Øynene. 
Jeg er så glad i deg, Tonja. Jeg kan ikke få sagt det 

til deg, jeg kan ikke. 
Tankene hans hie avbrutt. Så lydig den bøyelige kroppen 

var . . . men ungdommens ,·ennskap sto høyere enn alt 
annet. 

Tonja, når all denne uroen er over skal helt sikkert 
bli montør. Hvis du ikke avviser meg, hvis du virkelig mener 
det alvorlig og det ikke bare er lek, skal jeg bli en god mann 
for deg. Jeg skal aldri slå deg, pokker skulle ta meg hvis jeg 
krenker deg på noen måte. 
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De gikk fra hverandre, redde for å sovne hos hverandre slik 
at moren kunne finne dem og tro noe. 

Morgenen holdt alt på å våkne da de gikk fra hverandre, 
etter at de hadd_e sluttet en bestemt avtale om ikke å glemme 
hverandre. 

Tidlig på morgenen vekket Jekaterina Mikhajlovna Pavel. 
Han sprang raskt opp. 
Mens han tok på seg sine egne klær og jakk en til Dolinnik 

ute på badet, vekket moren Tonja. 
De gikk raskt mot stasjonen i den grå morgentåken. De tok 

en omvei rundt vedlageret. Artj om ventet utålmodig. 
Et mektig lokomotiv innhyllet i skyer av hvesende damp 

kom langsomt nærmere. 
Brussjak kikket ut av førerhuset. 
De tok raskt avskjed. Pavel satte foten på stigbrettet og 

svingte seg opp på lokomotivet. Så snudde han seg. Ved jern­
banelinjen sto to kjente skikkelser - den hØye skikkelsen 
til Artjom og en slank, liten en ved siden av - Tonja. 

Vinden slet sint i blusekragen hennes, lekte med det tykke, 
kastanjebrune håret. Hun viftet med hånden. 

Artjom kikket bort på Tonja som så vidt greide å holde 
tilbake gråten og sukket: 

- Enten er jeg en stor tosk eller så har de to en skrue løs. 
Nei, den Pavka ! For en pokkers fyr! 

Da toget ble borte i en kurve, snudde Artjom seg mot Tonja: 
- Nå vel, la oss være venner! Og den lille hånden til Tonja 

ble borte i den digre neven hans. 
Langt borte kunne de hØre·lokomotivet som satte opp farten. 

7. kapitel. 

Byen lå omgitt av skyttergraver og viklet inn i piggtråd. Den 
våknet og sovnet i en hel uke til kanontorden og geværsal­
ver. Bare når det var dyp natt ble det stille. Av og til brøt 
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skremte salver inn i stillheten - en følte seg litt fram hos 
fienden. Og ved morgengry krydde folk fram ved batteriet 
på stasjonen. Det svarte gapet på kanonen hostet sint og 
uhyggelig. Folk skyndte seg å mate det med en ny porsjon 
bly. Kanoneren dro i snoren, jorden skalv. Kulene flØy med 
hyl og hvin over landsbyen som de rØde hadde besatt og falt 
ned tre verst fra byen. 

De rØdes batteri holdt til på gårdsplassen til en gammelt 
polsk kloster. Klosteret lå på en haug midt i landsbyen. 

Kommissæren ved batteriet, kamerat Samostin, sprang 
opp. Han hadde sovnet med hodet mot kanonløpet. Han stram­
met beltet med den tunge revolveren, lyttet til kulene som fløy 
gjennom luften og ventet på nedslaget. Gårdsplassen ble fylt 
av den klare slemmen hans. 

- Vi skal sove ferdig i morgen, kamerater. Opp alle 
sammen! 

Soldatene sov like ved batteriet. De sprang like så fort opp 
som kommissæren. Bare Sidortsjuk tok seg bedre tid, han 
løftet motvillig på det søvnige hodet. 

- For noen udyr, de begynner å bjeffe så snart det blir 
lyst, for noen uslinger! 

Samoslin lo hØyl: 
- Ja, det er lite bevisste elementer, Sidortsjuk. De tar ikke 

hensyn til at du gjerne vil sove. 
Sidortsjuk reiste seg og brummet misfornøyd. 
Noen minutter senere drønnet kanonene på klostergårds­

plassen og granater eksploderte i byen. To Petljura-offiserer 
og en telefonist hadde plasert seg oppe på toppen av den høye 
pipa på sukkerfabrikken. 

De hadde klatret opp jerntrinene inne i pipa. 
Hele byen lå åpen foran dem. Herfra ledet de artilleri-ilden. 

De kunne se hver bevegelse hos de røde som beleiret byen. I 
dag var det livlig hos bolsjevikene. I kikkerten kunne de se 
hvordan avdelingene beveget seg. Langs jernbanelinjen mot 
Podolsk-stasjonen rullet det langsomt et pansertog og skjøt 
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uavbrutt. Bak det kunne en se rekker av infanterister. Flere 
ganger gikk de røde til angrep og prøvde å erobre byen, men 
kosakkene hadde satt seg fast i utkantene og gravd skytter­
graver. Og en voldsom ild flammet opp i skyttergravene. Alt 
omkring ble fylt av en vanvittig knitring fra skuddene. Det 
Økte til et eneste hyl under angrepene. Og overøst av et bly­
regn, ute av stand til å klare den umenneskelige påkjennin­
gen, vek 1bolsjevikenes rekker tilbake og etterlot urørlige krop­
per på marken. 

I dag kom slagene mot byen stadig mer hårdnakket, stadig 
oftere. Luften dirret urolig av kanonskuddene. Fra fabrikk­
skorsteinen kunne de se hvordan bolsjevikenes rekker stadig 
rykket fram - presset inn til jorden, med famlende skritt. 
De holdt på å erobre stasjonen. Petljurafolkene satte inn alle 
de reserver de hadde, men greide ikke å stoppe gjennom­
bruddet. Bolsjevikene stormet inn i gatene ved stasjonen, fylt 
av en fortvilet besluttsomhet. Det kosakkregimentet som hadde 
forsvart stasjonen ble drevet ut fra sine posisjoner hagene 
og grønnsakshagene i utkanten av byen. Nå kastet de seg i 
enkelte, uordentlige flokker inn i byen. RØdearmistene fylte 
gatene og lot ikke fienden komme til seg selv eller stoppe opp. 

Ingen makt i verden kunne holde Serjosja Brussjak igjen 
i kjelleren hvor hele familien og de nærmeste naboene satt. 
Han måtte ut. Enda moren protesterte krøp han opp av den 
kjølige kjelleren. En panserbil kjørte skramlende forbi huset 
og skjøt til alle kanter. Etter den lØp Petljurafolkene forbi 
i panikk. En kosakk løp inn på gårdsplassen til Serjosja. Han 
kastet raskt fra seg patronvesken, stålhjelmen og geværet, 
hoppet over gjerdet og ble borte i grønnsakhagene. Serjosja 
bestemte seg til å kikke ut på gata. På veien til sørvest­
stasjonen lØp Petljurafolk. Tilbaketoget ble dekket av en pan­
serbil. Veien som førte til byen var tom. Men så kom en røde­
armist fram på veien. Han huket seg ned og skjøt bortover 
veien. Etter ham kom en til, og en tredje ... Serjosja så dem, 
de bØyde seg og skjøt mens de lØp. En solbrent kineser med 
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betente øyne kom løpende uten å dukke seg ned. Han hadde 
maskingeværbånd bundet omkring seg og granater i begge 
hendene. Foran alle andre styrtet en ganske ung rØdearmist 
med et maskingevær foran seg. Det var de første rødearmistene 
som stormet inn i byen. En følelse av begeistring grep Ser­
josja. Han styrtet ut på veien og skrek av alle krefter: 

Leve kameratene! 
Han kom så plutselig på at kineseren holdt på å rive ham 

over ende. Han skulle til å kaste seg sint over Serjosja, men 
gutten så så begeistret ut at han lot det være. 

Hvor Petljura lØpe? ropte kineseren andpusten. 
Men Serjosja hørte ikke på ham. Han lØp fort inn på gårds­

plassen, grep patronvesken og geværet som kosakken hadde 
kastet fra seg og skyndte seg etter rødearmistene. De la først 
merke til ham da de stormet inn på sør-vest stasjonen. De 
stoppet noen tog med ammunisjon, kastet fienden tilbake til 
skogen og stoppet for å hvile ut og omgruppere seg. Den unge 
maskingeværskytteren gikk bort til Serjosja og spurte for­
undret: 

Hvor kommer du fra, kamerat? 
- Jeg er herfra, fra byen, jeg bare ventet på at dere skulle 

komme. 
RØdearmistene omringet ham. 
- Jeg ham kjenne, smilte kineseren glad. --- Han rope: 

«Leve kamerater!» Han bolsjevik - vår, ung, bra kar, la 
han til og klappet Serjosja begeistret på skulderen. 

Serjosjas hjerte banket av glede. De hadde straks latt imot 
ham som en av sine. Han hadde stormet stasjonen sammen 
med dem. 

Det ble liv i byen. De forpinte innbyggerne krøp fram av 
kjellerne og skyndte seg til porten for å se på de røde avde­
lingene som dro inn i byen. Antonina Vasiljevna og Valja fikk 
Øye på Serjosja som marsjerte sammen med de andre. Han 
gikk barhodet med patrontaske og gevær. 

Antonina Vasiljevna slo opprørt ut med armene. 
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Serjosja, hennes sønn, hadde blandet seg inn i slagsmålet. 
Å, han skulle få igjen for det! Tenke seg til: gå der med et 
gevær foran Øynene på hele byen. Og hvordan skulle det gå 
siden? 

Grepet av slike tanker kunne Antonina Vasiljevna ikke be­
herske seg lenger. Hun skrek: 

- Serjosja, marsj hjem, øyeblikkeligi Jeg skal vise deg, 
din skurk. Jeg skal lære deg å krige! Og hun gikk mot sønnen 
for å stoppe ham. 

Men Serjosja, hennes Serjosja, som hun ofte hadde tatt 
hardt i ørene, så strengt på moren, ble rød av skam og kren­
kelse og svarte skarpt: 

- Ikke skrik! Jeg går ikke noen steder herfra. Og han 
gikk forbi uten å stoppe opp. 

Antonina V asiljevna bruste opp: 
- Jaså, er det slik du snakker til moren din! Nå, etter dette 

våger du ikke å vise deg hjemme mer. 
- Jeg har ikke tenkt å vise meg! ropte Serjosja uten å 

snu seg. 
Antonina Vasiljevna ble forvirret stående. Og forbi henne 

dro solbrente, støvete soldater. 
- Ikke gråt, mor! Vi skal utnevne sønnen din til kom­

missær! sa en fast, hånlig stemme. 
Munter latter drysset gjennom rekkene. Lenger fram hvirv-

let en sang i været, løftet av enige stemmer: 
Fremad vi drar, kamerater, 
kampen gjør fri og gjør sterk, 
frihetens rike vi vinner, 
del er vårt eget verk .... 

Rekkene stemte i med kraftige stemmer, og i det felles koret 
klang den klare stemmen til Serjosja. Han hadde funnet en ny 
familie. I denne familien var en av bajonettene hans, Serjosjas. 

På porten foran huset til Letsjinskij hang en hvit papp­
plate. På den sto det kort: «Revkom:i>, - revolusjonskomite. 
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Ved siden av den hang en flammende plakat. En rØde­
armist rettet fingeren og Øynene rett mot brystet på dem som 
leste plakaten. Og under sto det: 

«Har du trådt inn i Den røde arme?» 
Om natten hadde funksjonærene i divisjonens politiske 

avdeling hengt opp disse tause agitatorer. Og her hang også 
revolusjonskomiteens første opprop til det arbeidende folk i 
byen Sjepetovka: 

Kamerater! Proletarstyrkene har erobret byen. Sovjetmak­
ten er opprettet. Vi oppfordrer befolkningen til å oppføre seg 
rolig. 

De blodige pogrommakerne er kastet tilbake, men for at 
de aldri skal komme igjen, for at de skal tilintetgjøres helt, 
må dere tre inn i Den røde armes rekker. Støtt arbeidernes 
makt av alle krefter. 

Militærmyndigheten i byen ligger under garnisonssjefen, den 
sivile myndighet under revolusjonskomiteen. 

Dolinnik. 
Formann i revolusjonskomiteen. 

Nye mennesker viste seg i Letsjinskis hus. Ordet <<kame­
rat» som en ennå i går hadde betalt med livet for, klang nå 
ved hvert skritt. Dette ubeskrivelig bevegende ordet «kamerat» l 

Dolinnik visste ikke lenger hva søvn og hvile var. 
Han holdt på å opprette en revolusjonær makt. 
På dØra til et lite rom i huset hang en papirlapp, på den 

sto det med blyant: «Partikomite». Her satt kamerat Ignat­
jeva, en rolig og behersket kvinne. Hun og Dolinnik hadde fått 
i oppdrag å organisere organene for sovjetmakten. 

Det har gått en dag og så sitter det alt medarbeidere ved 
bordene, en skrivemaskin hamrer, det er kommet i gang et 
levnetsmiddelkommissariat. Komissær Pysjitskij er livlig og 
nervøs. Pysjitskij har arbeidet på sukkerfabrikken som med­
hjelper for mekanikeren. Så snart sovjetmakten var opprettet 
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gikk han hårdnakket og ivrig til angrep på den aristokratiske 
toppen av administrasjonen som satt der med et hemmelig 
hat til bolsjevikene. 

På møtene i fabrikken slo han neven hissig i talerstolen og 
kastet harde, uforsonlige polske ord til arbeiderne om­
kring seg. 

- Det er slutt, sa han, - det som har vært kommer ikke 
igjen. Det får være nok med at fedrene våre og vi selv hele 
livet har slitt for Pototskij. Vi bygde slott for dem, og for det 
ga den hØye greve oss akkurat så mye som vi trengte for ikke 
å dØ av sult mens vi arbeidet. 

I hvor mange år har ikke grevene Pototskij og fyrstene 
Sangusjki latt seg kjøre omkring på ryggene våre? Det er da 
ikke så få blant oss polske arbeidere som Pototskij holdt un­
der åket akkurat som russerne og ukrainerne? Og nå går det 
rykter blant disse arbeiderne rykter som er satt ut av gre­
vens lakeier -- om at sovjetmakten kommer til å slå ned på 
dem med en jernhånd. 

Det er usle bakvaskelser, kamerater. Aldri fØr har arbeidere 
av forskjellige nasjonaliteter hatt slik frihet som nå. 

Alle proletarer er brødre, men herrene kommer vi nok til å 
presse på, vær sikker. Hånden hans laget en bue i luften og 
falt ned på talerstolen igjen. - Og hvem tvinger oss til å 
utgyde våre brødres blod? Konger og adelsmenn har i alle 
tider sendt polske bØnd.er mot tyrkerne, og det var alltid ett 
folk som overfalt og knuste et annet - så mange mennesker 
som ble tilintetgjort, så mange ulykker som hendte! Og hvem 
var det som trengte det, vi kanskje? Men snadblir det slutt på 
alt dette. Slutten er kommet for disse uslingene. Bolsjevikene 
har kastet disse ordene ut til hele verden, ord som er uhygge­
lige for borgerskapet: «Proletarer i alle land, foren dere!» Det 
er der vår redning ligger, vårt håp på et lykkelig liv, alle arbei­
dere må bli brødre. Tre inn i det komm~nistiske parti, kame­
rater. 

Det kommer også til å være en polsk republikk, men en sov-
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jetrepuhlikk, uten Pototskijs som vi skal tilintetgjøre helt med 
roten, og så skal vi selv bli herrer i Sovjet-Polen. ,Hvem av 
dere kjenner ikke Bronik Ptasjinskij? Revolusjonskomiteen 
har utnevnt ham til komissær for vår fabrikk. <<Vi intet var, 
men alt vi evner». Det skal bli fest også for oss, kamerater, 
hør hare ikke på disse skjulte slangene. I kraft av vår tillit til 
arbeiderne, skal vi skape broderskap mellom alle folk i hele 
verden! 

Pysjitskij uttalte disse nye ordene helt fra dypet av en ar­
beidsmanns enkle hjerte. 

Da han gikk ned fra talerstolen fulgte ungdommen ham 
med begeistrede rop. 

Bare de eldre var redde for å uttale seg. Hvem vet? Kanskje 
bolsjevikene ville trekke seg tilbake i morgen, og da fikk en 
betale for hvert ord. Hvis en ikke havnet i galgen, ville en i 
hvert fall sikkert bli jagd fra fabrikken. 

Opplysningskommissær var den magre, hØye lærer Tsjer­
nopysskij. Han var hittil den eneste blant stedets lærere som 
gikk inn for bolsjevikene. ReU over gata for revolusjonskomi­
teen var det innkvartert et kompani med spesialoppdrag. De 
holdt vakt ved revolusjonskomiteen. Om kvelden sto det et 
Maxim-maskingevær på vakt i hagen ved inngangen. Ved siden 
av sto soldater med geværer. 

Kamerat Ignatjeva kom til revolusjonskomiteen. Hun la 
merke til den unge rødearmist som sto vakt og spurte: 

-- Hvor gammel er du i grunnen, kamerat? 
I det syttende året. 

- Er du herfra? 
Han smilte. 
- .Ja, jeg kom først inn i armeen i forgårs under kampene. 
Ignatjeva så på ham. 
- Hva er din far? 

Lokomotivfører. 
Dolinnik kom inn gjennom porten sammen med en militær. 

Ignatjeva sa til ham: 
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- Ja, nå har jeg funnet en leder for komsomols distrikts­
komite, han er herfra. 

Dolinnik kastet et raskt blikk på Serjosja. 
- Hvem? Aha, sønn til Sakhar! Nå vel, kjØr bare på, få liv 

blant ungdommen. 
Serjosja så forundret på dem. 
-·-· Og hvordan skal det gå med kompaniet? 
Dolinnik var nesten kommet helt opp på trappa da han sa: 

Det skal vi ordne. 
Neste kveld ble stedets gruppe av Ukrainas Kommunistiske 

Ungdomsforbund dannet. 
Det nye livet stormet uventet og raskt på. Det fylte ham 

helt. Det rev ham med seg som i en hvirvel. Serjosja glemte 
familien sin, enda de bodde like i nærheten. 

Han, Serjosja Brussjak, var bolsjevik. For tiende gang dro 
han en hvit papirlapp opp av lommen. Under stemplet til 
Ukrainas kommunistiske parti sto det at han, Serjosja, var 
komsomoler og sekretær i komiteen. Og hvis det hadde falt 
noen inn å tvile på det, så hang en imponerende «Mann­
lichen i beltet i et hjemmelaget seildukshylster. Det var et 
overbevisende attributt! Bare synd at Pavka som hadde gitt 
ham denne presangen ikke var her. 

Serjosja løp omkring hele dagen med ærend for revolusjons­
komiteen. Akkurat nå ventet også lgnatjeva på ham. De skulle 
til stasjonen, til divisjonens politiske avdeling hvor revolu­
sjonskomiteen skulle få litteratur og aviser. Han lØp fort ut på 
gata. En funksjonær i den politiske avdeling ventet på dem 
med en bil ved porten til revolusjonskomiteen. 

Det var langt til stasjonen. På stasjonen holdt staben og 
den politiske avdeling for første sovjet-ukrainske divisjon til i 
jernbanevogner. Ignatjeva benyttet seg av turen til å spørre 
ut Serjosja. 

Hva har du gjort på ditt område? Har du fått i stand 
en organisasjon? Du må agitere blant dine venner, blant ar­
beiderungdommen. I nærmeste fremtid må vi få sammen en 
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gruppe kommunistisk ungdom. I morgen skal vi lage og trykke 
et opprop fra komsomol. Så skal vi samle ungdommen i teate­
ret, lage et møte. Forresten skal jeg presentere deg for Usti­
novitsj. Hun arbeider visst blant dere ungdom. 

Rita Ustinovitsj viste seg å være en attenårs jente med 
mørkt, kortklipt hår, i ny khakiuniformsjakke med et smalt 
belte rundt. Serjosja fikk hØre mye nytt av henne og fikk 
lØfte om at hun skulle hjelpe ham i arbeidet. Til avskjed lesset 
hun en haug litteratur på ham og gjorde ham spesielt opp­
merksom på en liten bok - komsomols lover og program. 

Sent på kvelden kom de tilbake til revolusjonskomiteen. 
Ute i hagen ventet Valja. Hun kastet seg over Serjosja med 
bebreidelser: 

-- At du ikke skammer deg! Vil du ikke ha noe med oss 
hjemme å gjøre? Mor gråter hver dag for din skyld, far er sint. 
Det blir nok bråk. 

-- Det blir ikke noe, Valja. Jeg har ikke tid til å gå hjem, 
på æresord, jeg har ikke tid. Men deg må jeg snakke med. 
Kom inn til meg. 

Valja kjente ikke igjen broren. Han var blitt helt forandret. 
Det var liksom han var ladd med elektrisitet. 

Serjosja fikk Valja til å sette seg og gikk rett på saken: 
- Saken er den Valja du må tre inn i komsomol. For-

står du ikke? I det kommunistiske ungdomsforbund. Jeg selv 
er leder for denne greia her. Tror du det ikke? Værsågod, 
les her! 

V alj a leste og så forvirret på broren. 
Men hva skal jeg gjøre i komsornol? 

Serjosja slo ut med armene. 
Hva? Er det ikke noe å gjøre, tror du? Kjære deg! Jeg 

soyer jo ikke om nettene. Vi må få fart på agitasjonen. Ignat­
jeva sier: vi lar alle komme sammen i teateret og så forteller 
vi om sovjetmakten, og jeg må holde en tale, sier hun. Jeg 
tror ikke det er bra, for jeg vet selvsagt ikke hvordan jeg skal 
holde tale. Og det kommer til å gå nedenom og hjem, som det 
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heter. Nå vel, nå får du svare hvordan er det med kom-
somol? 
, - Jeg vet ikke. Mor blir jo helt sint da. 

- Du må ikke se på mor, svarte Serjosja. - Hun har 
/ ikke riktig greie på dette her. Hun vil bare sørge for at barna 

hennes er hos henne. Hun har ikke noe imot sovjetmak-een. 
Tvertimot, hun sympatiserer. Men hun vil at andre skal slåss 
ved· fronten, ikke sønnene hennes. Og er det riktig kanskje? 
lfusker du hva Sjukhraj fortalte oss? Pavka, han så seg ikke 
tHbake etter moren sin. Og nå har vi fått rett til å leve i verden 
slik som en bør leve. Nå, Valja, du sier vel ikke nei? Så fint 
det kunne bli! Du kunne ta fatt blant jentene og jeg blant 
guttene. Den rødhårete djevelen Klimka skal jeg kaste meg 
over den dag i dag. Nå, hvordan er det, Valja, slutter du deg 
til oss eller ikke? Jeg har en liten bok her om denne saken. 

Han tok en bok opp av lommen og ga den til henne. Valja 
1spurte lavt, uten å ta Øynene fra Serjosja: 

Og hva skjer hvis Petljura-folkene kommer igjen? 
Det var fØrste gang Serjosja tenkte på dette spørsmålet. 
- Jeg kommer selvsagt til å dra med de andre. Men hvor­

dan blir det med deg? Mor kommer virkelig til å bli ulykke­
lig da. - Han tidde. 

Du skal skrive meg inn Serjosja, men slik at ikke mor 
vet det og ingen andre vet det, bare du og jeg. Jeg skal hjelpe 
dere i allting, det blir best på den måten. 

- Riktig, Valj a. 
Ignatjeva kom inn. 

Dette her er min søster, kamerat Ignatjeva .. Vi har hatt 
en samtale her, om det idemessige. Hun er helt i orden, men 
nå har vi en mor som ikke er å spøke med. Går det an at hun 
er med slik at ingen vet om det? Hvis vi f. eks. blir nødt til å 
trekke oss til·bake, så er det for meg selvsagt bare åta geværet 
og dra, men hun synes synd på mor. 

Ignatjeva satt på bordkanten og hørte oppmerksom på ham. 
Godt, det er best på den måten. 
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Teateret var stappfullt av pratsom ungdom som var blitt 
trukket dit av plakatene som var blitt klistret opp rundt om­
kring i byen. Hornorkesteret fra sukkerfabrikken spilte. Det 
var mest elever i salen - gymnasiastpiker og -gutter, elever 
i de høyere klasser i folkeskolen. 

Allesammen var de ikke kommet så meget for møtets skyld 
som for tilstelningen etterpå. 

Endelig gikk teppet opp og sekretæren L kretsstyret, kame­
rat Rasin, som nettopp vp.r kommet til byen, kom fram på 
scenen. 

Han var liten og tynn, med en spiss nese og han samlet 
straks oppmerksomheten. Alle hørte interessert på ham. Han 
snakket om den kampen som ble ført over hele landet og opp­
fordret ungdommen til å slutte opp om kommunistpartiet. 
Han snakket som en virkelig taler med for mange ord som 
«ortodokse marxister», «sosial-sjåvinister» osv. som tilhørerne 
selvsagt ikke forsto. 

Da han var ferdig ble han lØnnet med hØylydt klapping. 
Han ga ordet til Serjosja og dro sin vei. 

Det som Serjosja var redd for hendte. ,Han greide ikke å få 
til talen. «Hva skal jeg si, hva skal jeg snakke om?» tenkte 
han forpint, lette etter ord og fant dem ikke. 

Ignatjeva kom til unnsetning, hun hvisket tir ham: 
-~ Snakk om organiseringen av gruppa. 
Serj osj a gikk straks over til de praktiske skritt: 
- Som dere har hØrt allesammen nå, kamerater, må vi 

skape en gruppe. Hvem av dere støtter dette forslaget? 
Det ble stille i salen. 
Rita Ustinovitsj reddet situasjonen. Hun begynte å fortelle 

hvordan ungdommen i Moskva var organisert. Serjosja sto 

forvirret litt unna. 
Han var urolig fordi organiseringen av gruppa ble mottatt 

på den måten, og han kikket uvennlig på salen. Tilhørerne 
lyttet uoppmerksomt til Rita. Salivanov hvisket noe til Lisa 
Sukharko og så foraktelig på Rita. I første rad satt gymna-
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siastpiker fra de øverste klassene med pudrede neser. De ka­
stet kokette blikk omkring seg og snakket seg i mellom. I 
hjørnet ved inngangen til scenen var det en gruppe unge røde­
armister. Blant dem så Serjosja den unge maskingeværskyt­
teren som han kjente. Han satt på kanten av rampen, beveget 
seg nervøst og så hatefullt på de to elegante damene Lisa 
Sukharko og Anna Admovskaja. De snakket helt usjenert med 
kavalerene sine. 

Rita fØlte at ungdommen ikke hørte på henne, og hun av­
sluttet fort og lot Ignatjeva komme til. Den rolige talen til 
lgnatjeva skapte ro blant tilhørerne. 

Kamerater ungdom, sa hun, - enhver av dere kan tenke 
igjennom det dere har hørt her, og jeg er sikker på at det 
finnes kamerater blant dere som vil være aktive deltagere i 
revolusjonen og ikke tilskuere. Dørene står åpne for dere, opp­
holdet skyldes dere. Vi vil at dere selv sier hva dere mener. 
Jeg ber alle som vil, snakke ut nå. 

Det ble stille igjen i salen. Men så klang det en stemme fra 
de bakerste benkene: 

- Jeg vil si noe! 
Og Misja Levtsjukov bante seg vei til scenen. Han lignet 

en bjørnunge med litt skjeve Øyne. 
- Hvis saken ligger slik an at vi må hjelpe bolsjevikene, 

så sier jeg ikke nei. Serjosja kjenner meg. Jeg skriver meg inn 
i komsomol. 

Serjosja smilte glad. 
- Der kan dere se, kamerater! sa han og stormet midt ut på 

scenen. - Jeg sa jo at Misja hører til oss, for faren hans var 
sporskifter, han ble kjørt i hjel av et tog, der.for fikk Misja 
ikke noen utdannelse heller. Men han greide straks å finne 
fram i denne saken, enda han ikke har gått på gymnasiet. 

Larm og rop klang i salen. Gymnasiasten Okusjev ba om 
ordet. Han var sønn til apotekeren og hadde lagt håret i en 
omhyggelig lokk i pannen. Han glattet ut jakken og begynte: 

- Jeg ber om unnskyldning, kamerater. Jeg forstår ikke 
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hva en vil av oss. At vi skal drive med politikk? Og når skal 
vi lese da? Vi må gjøre oss ferdig på gymnasiet. En annen 
ting hadde det vært om det ble dannet en eller annen sports­
forening, en klubb hvor en kunne komme sammen og lese noe, 
kanskje. Men så skal vi altså drive med politikk, og siden blir 
vi hengt for det. Unnskyld. Jeg tror at ingen går med på det. 

Latter klang i salen. Okusjev sprang ned fra scenen og 
satte seg. Istedenfor ham kom den unge maskingeværskytte­
'.ren fram. Han dro skyggelua rasende ned i pannen, kastet et 
forbitret blikk bortover benkeradene og ropte med voldsom 
kraft: 

- Ler dere, usle kryp? 
Øynene var som to glødende kullbiter. Han pustet dypt inn 

og begynte å snakke - han skalv over hele kroppen av.raseri: 
- Jeg heter Ivan Sjarkij. Jeg kjenner hverken far eller 

mor, jeg har vært et hjemlØst barn, jeg har tigget og sovet 
ved gjerdene .• Jeg har sultet og ikke hatt noe tilfluktssted. Det 
var et bikkjeliv, ikke slik som livet deres, mammasønner. Og 
så kom sovjetmakten og rødearmistene og tok seg av meg. Hele 
avdelingen adopterte meg, de ga meg klær og sko, de lærte 
meg å lese og skrive. Og hovedsaken er at de fikk meg til å 
tenke som et menneske .. Jeg ble bolsjevik gjennom dem, og 
det skal jeg være til min død. Jeg vet godt hva kampen står 
om - det gjelder oss, fattigfolk, arbeidernes makt. Dere vrin­
sker som hingster, men dere vet ikke at det ligger to hundre 
kamerater her ved byen, de falt og vil aldri komme igjen 
mer ... Stemmen til Sjarkij dirret som en spent streng. - De 
ga uten betenkning livet for vår lykke, for vår sak ... Over 
hele landet dør folk, ved alle frontene, og dere her har holdt på 
å kjøre karusell i mellomtiden. Dere henvender dere til dem 
her, han snudde seg plutselig mot presidiumsbordet, - til 
disse, han pekte på salen, men tror dere de vil forstå 
noe? En mett en og en sulten en kan ikke være kamerater. 
Vi har bare funnet en her, fordi han er fattig, foreldreløs. Vi 
greier oss uten dere, kastet han seg forbitret over forsamlin-
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gen; - vi skal ikke be dere, hva faen trenger vi dere til! Slike 
som dere fortjener bare en maskingeværsalve, ropte han til 
slutt og pustet tungt. Så lØp han ned fra sveneii og gikk mot 
utgangen uten å se på noen. 

Ingen fra presidiet ble igjen på festen etterpå. Da de gikk 
til revolusjonskomiteen, sa Serjosja bedrøvet: 

- Det var en dum historie! Sjarkij har rett han. Vi får 
ikke til noe med disse gymnasiastene. Det blir bare ergrelse. 

- Det er ikke noe å undre seg over, avbrøt Ignatjeva ham. 
- Det finnes nesten ikke proletarisk ungdom her. Flestepar-
ten er jo enten småborgerskap eller byintelligens. Vi må 
arbeide blant arbeiderne. Støtt deg til sagbruket og sukker­
fabrikken. Men møtet bringer nok nytte likevel. Det finnes 
gode kamerater blant elevene. 

Rita Ustinovitsj støttet Ignatjeva: 
- Vår oppgave, Serjosja, det er utrettelig å tvinge våre 

ideer, våre slagord inn i ethvert menneskes bevissthet. Partiet 
kommer til å lede arbeidsfolks oppmerksomhet hen på enhver 
ny begivenhet. Vi skal holde en hel rekke møter. Divisjonens 
politiske avdeling åpner et sommerteater på stasjonen. En av 
de første dagene kommer agitasjonstoget, og arbeidet kom­
mer i gang for fullt. Husk, Lenin sa at vi ikke kommer til å 
seire hvis vi ikke trekker millioner av arbeidende mennesker 
inn i kampen. 

Sent på kvelden fulgte Serjosja Rita til stasjonen. Til av­
skjed trykket han henne hardt i hånden og beholdt den et 
sekund i sin. Rita smilte så vidt. 

På tilbakeveien gikk Serjosja innom familien sin. 
Taus og uten innvendinger holdt Serjosja ut angrepene fra 

moren. Men da også faren kom med bebreidelser, gikk Serjosja 
selv til aksjon og fikk straks drevet Sakhar Vasiljevitsj i en 
krok: 

- Hør her, far, dengang dere streiket under tyskerne og 
drepte en vaktmann på lokomotivet, tenkte du da på familien 
din? Jo. Men du gjorde det likevel fordi din samvittighet som 

149 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



arbeider, tvang deg til det. Og jeg tenker også på fa,milien. 
Jeg forstår at hvis vi må trekke oss tilbake, så blir dere for­
fulgt for min skyld. Men hvis vi seirer, så er det oss som har 
makten. Hjemme kan jeg ikke sitte. Du forstår det godt selv, 
far. Hvorfor lager du bråk da? Jeg er begynt på en bra sak, 
du må hjelpe meg, hjelpe, men du bråker. La oss bli venner, 
far, da slutter også mor med å bruke seg på meg. Han så på 
faren med rene, blå Øyne og smilte vennlig, sikker på at han 
hadde rett. 

Sakhar- Vasiljevitsj beveget seg urolig på benken, og bakom 
de tette bartene og det uklipte skjegget kom gulaktige tenner 
fram i et smil. 

- Går du lØs på klassebevisstheten min, din luring? Du 
tror at jeg ikke kan ta en rem og gi deg en omgang, bare fordi 
du har fått deg revolver? 

Men stemmen var ikke truende. Han tidde litt forvirret, så 
strakte han den ru hånden sin besluttsomt fram mot Serjosja 
og sa: 

- Kjør på, Serjosja, siden det er begynt å gå oppover med 
deg, jeg skal ikke bremse for deg, men du må ikke bli borte 
for oss, kom innom. 

Det er natt. En lysstrime fra den åpne døra ligger på trin­
nene. Det er fem mennesker i det store rommet med de myke 
plysjdivanene. Det holdes møte i revolusjonskomiteen. Dolin­
nik, Ignatjeva, lederen for tsjekkaen, Timosjenko, han ligner 
en kirgiser og har på seg en kubanlue. Så er det to fra revolu­
sjonskomiteen - den lange jernbanemannen Sjudik og 
Ostaptsjuk med den flattrykte nesen, han er fra jernbane­
verkstedet. 

Dolinnik bØyde seg over bordet og stirret på Ignatjeva med 
et hårdnakket blikk. Med hes stemme banket han inn det ene 
ordet etter det andre: 

- Fronten trenger forsyninger. Arbeiderne må ha mat. Så 
snart vi kom, begynte handelsmenn og markedsspekulanter å 
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drive prisene i været. Sovjetpenger tas ikke imot. Det selges 
enten for gamle Nikolaj-rubler eller for Kerenski-penger. Vi 
må få oppmrbeidet faste priser den dag i dag. Vi forstår ut­
merket godt at ingen av spekulantene vil selge etter fast pris. 
De kommer til å gjemme varene unna. Da skal '\'i foreta hus­
undersøkelser og rekvirere alle varene hos de flåerne. Det går 
ikke an å la det skure. Vi kan ikke lenger tillate at arbeiderne 
sulter. Kamerat Ignatjeva advarer oss mot å spenne buen for 
sterkt. Det mener jeg er intellektuelle avvikelser hos henne. 
Du må ikk,e være fornærmet, Soja, jeg sier det som det er. 
Dessuten dreier det seg ikke om småhandlerne. I dag har jeg 
fått melding om at vertshusholderen Boris Son har et hemme­
lig kjellerrom hjemme hos seg. I dette kjellerrommet har de 
store butikkeierne alt før Petljura kom, lagret digre vare­
mengder. Han så uttrykksfullt og med giftig hån på Timo­
sjenko. 

Hvor har du fått vite det fra? spurte Timosjenko be­
styrtet. Han ergret seg over at Dolinnik fikk alle meldingene 
fØr ham, mens det skulle vært slik at Timosjenko visste om 
det fØrst. 

He-he! lo Dolinnik. - Jeg ser alt, bror. Jeg vet ikke bare 
om kjelleren, fortsatte han, jeg vet også at du i går drakk 
opp en halvflaske hjemmebrent sammen med divisjonssjefens 
sjåfør. 

Timosjenko beveget seg urolig på stolen. Det gulaktige an­
siktet fikk farge. 

- Du er da virkelig en kar! presset han begeistret fram. 
Men da han hadde kastet et blikk på Ignatjeva som rynket 
pannen, tidde han. «Den pokkers snekkeren! Han har sin egen 
tsjeka», tenkte Timosjenko og så på Dolinnik. 

- Jeg har fått vite det fra Serjosja Brussjak, fortsatte 
Dolinnik. - Han har en venn som visstnok har arbeidet ved 
jernbanerestauranten. Og •Så fikk han vite av kokkene at Son 
før hadde forsynt dem med alt de trengte i ubegrensede meng­
der. Og i går skaffet Serjosja nøyaktige informasjoner - det er 
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en kjeller, vi må bare finne den. Du får ta med deg noen 
karer, Timosjenko, ta med Serjosja. Dere må finne allting i 
dag! I tilfelle vi er heldige kan vi forsyne arbeiderne og pro­
viantkommisjonen. 

En halvtime senere kom. åtte væpnede menn inn til verts­
husholderen, to andre stilte seg opp ved inngangen. 

Verten var en kraftig kar, rund som en tønne og overvokst 
med rød bust. Han banket trebenet i gulvet, bukket for men­
nene som kom inn, og spurte med hes basstemme: 

Hva or det, kamerater? Hvorfor kommer dere så sent 
på kvelden? 

Bak ryggen til Son sto døtrene hans kledd i morgenkjoler 
og myste i lyset fra lommelykten til Timosjenko. I rommet 
ved siden av stønnet den tykke kona til Son mens hun kledde 
på seg. 

Timosjenko forklarte kort: 
-- Vi skal foreta husundersøkelse. 
Hver gulvplanke ble undersøkt. Det store skjulet som var 

fullt av ved, lagerrommene, kjØkkenet og den omfangsrike 
kjelleren alt ble omhyggelig gjennomsøkt. Men det ble ikke 
funnet spor etter et hemmelig kjellerrom. 

I et bittelite rom ved kjøkkenet lå tjenestepiken og sov. Hun 
sov så fast at hun ikke hØrte at noen kom inn. Serjosja vekket 
henne forsiktig. 

Arbeider du her? spurte han den søvnige jenta. 
liun dro teppet opp over skuldrene, skygget med hånden 

for lyset og svarte forundret uten å forstå noe: 
Ja. Og hvem er dere? 

Serjosja forklarte det, sa at hun skulle kle på seg og gikk ut. 
I den rommelige spisestua holdt Timosjenko på å spørre 

ut verten. Verten pustet og snakket opphisset så spyttet 
sprutet: 

- Hva vil dere? Jeg har ikke noen annen kjeller. Dere bare 
kaster bort tiden. Jeg forsikrer dere, det er ingenting. Jeg har 
hatt vertshus, men nå er jeg fattig. Petljura-folkene har be-
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stjålet meg, det var så vidt de ikke drepte meg. Jeg er meget 
glad for at sovjetmakten kom, men dere ser alt jeg har, og 
han bredte ut de korte, tykke armene sine. Og øynene med de 
røde årene flyttet seg fra Timosjenko til Serjosja og lØp så bort 
i kroken og· oppover mot taket. 

Timosjenko bet seg nervøst i leppene. 
-- De fortsetter altså å skjule det? Jeg ber Dem for siste 

gang å vise oss hvor kjellerrommet er. 
Nei, hva er det de tror, kamerat militær, blandet kona 

seg inn, - vi sulter jo virkelig selv! De har tatt allting fra 
oss. Hun ville gråte, men fikk det ikke til. 

- Dere sulter, men dere har hushjelp, sa Serjosja. 
A, hun kan da ikke kalles hushjelp! Hun er bare en 

fattig jente som bor hos oss. Hun har ikke noe sted å gjøre 
av seg. Men la Kristina selv fortelle dere om det. 

- Vel, ropte Timosjenko som mistet tålmodigheten. - Vi 
begynner! 

Ute var det alt blitt dag, men i huset til vertshusholderen 
var det fremdeles husundersøkelse. Timosjenko skulle til å 
gi opp, rasende over den resultatløse husundersøkelsen som 
hadde vart i tretten timer. Men da Serjosja skulle til å gå, 
hørte han hushjelpen hviske inne fra det lille rommet sitt: 

- Det er sikkert på kjøkkenet, i ovnen. 
Ti minutter senere var ovnen revet ned og en jernlem kom 

fram. Og en time senere kjørte en totonns-lastebil lastet med 
tønner og sekker fra huset til vertshusholderen, omgitt av nys­
gjerrige. 

En varm ettermiddag kom Maria Jakovlevna fra stasjonen 
med det lille knyttet sitt. Hun gråt bittert da Artjom fortalte 
om Pavka. Og så begynte det mørke dager for henne. ,Hun 
hadde ikke noe å leve av, og hun fikk ordnet det slik at hun 
vasket løy for rødearmistene som til gjengjeld skaffet henne 
militære matvarekort. 
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En kveld klang skrittene til Artjom raskere enn ellers uten­
for huset. Han puffet opp dØra og sa fra dørstokken: 

- Nytt fra Pavka. 

«Kjære bror Artjom,» skrev Pavka, «Jeg vil fortelle deg, 
kjære bror, at jeg er i live, selv om jeg ikke er helt frisk. Jeg 
har fått et skudd i hoften, men jeg kommer meg. Doktoren sier 
at benet ikke er skadet. Ikke vær urolig for meg, alt skal bli 
bra. Kanskje jeg får permisjon og kommer til dere når jeg 
kommer ut fra lasarettet. Til mor greide jeg ikke å komme, 
men det har falt seg slik at jeg nå er rØdearmisl i kamerat 
Kotovskijs kavalleribrigade, dere kjenner sikkert helten Kotov­
skij. Slike mennesker har jeg ikke sett fØr, og jeg har stor 
aktelse for brigadelederen. Er vår mor kommet? Hvis hun er 
hjemme så må hun få en varm 'iilsen fra sin yngste sønn. 
Og jeg ber unnskylde all uroen . .uin bror. 

Artjom, gå til forstmannen og fortell om brevet.» 
Mange tårer hadde Maria Jakovlevna felt og den umulige søn­

nen hennes skrev ikke engang adressen sin, hvor han lå. 

Serjosja var ofte på stasjonen, i den grønne passasjervog­
nen med påskriften <<Agitproppodiv» Agitasjons- og propa­
gandabyrå for divisjonens politiske avdeling. ;Her arbeidet 
Rita Ustinovitsj og Ignatjeva i en liten kupe. Ignatjeva hadde 
alltid en sigarett mellom tennene og smilte lurt med munn­
vikene. 

Sekretæren i komsomols kretsstyre var uten å merke det 
selv begynt å bli venner med Rita. Og foruten haugene med 
litteratur og aviser tok han med seg fra stasjonen en uklar 
gledesfølelse etter de korte møtene. 

Friluftsteateret til divisjonens politiske avdeling ble hver 
dag fylt av arbeidere og rØdearmister. Den tolvte armes agita­
sjonstog sto på skinnene hyllet inn i brokete plakater. Livet 
kokte i agitasjonstoget døgnet rundt. Trykkeriet arbeidet og 
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sendte ut aviser, flygeblad, opprop. Fronten var nær. En kveld 
kom Serjosja tilfeldigvis til teateret. Blant rØdearmistene var 
Rita. · 
· Sent på kvelden fulgte Serjosja henne til stasjonen, hvor fol­

kene i den politiske avdeling bodde. Og uventet for seg selv 
spurte Serjosja: 

- Hvorfor har jeg alltid lyst til å se deg, kamerat Rita? 
Og han la til: - Det er så godt å være sammen med deg! 
Når jeg har vært sammen med deg får jeg liksom mer mot og 
lyst til å arbeide uten ende. 

Rita stoppet. 
- Hør her, kamerat Brussjak, la oss for fremtiden bli enige 

om at du ikke kommer med noen lyriske utgydelser. Jeg liker 
ikke det. 

Serjosja ble rød som en skolegutt som får skjenn. 
- Jeg snakket til deg som en venn, svarte han, - og du 

tar det sånn ... Hva var det for noe kontrarevolusjonært i 
det jeg sa? Jeg skal selvsagt aldri si noe mer, kamerat Ustino­
vitsj ! 

Og han rakte henne fort hånden og nesten lØp tilbake til 
byen. 

I noen dager holdt Serjosja seg unna stasjonen. Når Ignat­
jeva ba ham komme, fant han ,på noen utflukter og skyldte på 
arbeidet. Og det var virkelig sant at han var svært opptatt. 

En natt ble det skutt på Sjudik da han gikk hjem gjennom 
en gate hvor det mest bodde overordnete funksjonærer ved 
sukkerfabrikken. De fleste var polakker. I forbindelse med 
dette ble det foretatt husundersøkelser. Det ble funnet våpen 
og dokumenter tilhørende en Pilsudski-organisasjon som kalte 
seg «Skytteren». 

Rita Ustinovitsj kom på møtet i revolusjonskomiteen. Hun 
tok Serjosja til side og spurte rolig: 

- Er det borgerlig selvfølelse som plager deg? Overfører 
du en privat samtale på arbeidet? Det er noe vi ikke må ha noe 
av, kamerat. 

155 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Og så begynte Serjosja igjen å komme innom den grønne 
vognen når det passet slik. 

Han deltok i kretskonferansen. I to dager førte han hete dis­
kusjoner. Den tredje dagen bevepnet alle møtedeltagerne seg 
og drev i et helt dØgn jakt på banden til Sarudnij i skogene 
ved elva. Sarudnij var en Petljura-offiser som ikke var riktig 
slått ennå. Da han kom hjem fant han Rita hos Ignatjeva. 
Han fulgte henne til stasjonen og trykte henne hardt i hån­
den til avskjed. 

Rita trakk hånden sint unna. Og så var det igjen en lang 
tid fØr han kom innom agitasjonsvognen. Han lot med vilje 
være å møte Rita, til og med når det var nødvendig. Og da 
hun inntrengende forlangte en forklaring på opp.førselen hans, 
plumpet det ut av ham: 

,Hva skal jeg snakke med deg om? Du finner vel igjen 
ut noe borgerlig ved meg, eller et eller annet forræderi mot 
arbeiderklassen. 

Tog med den kaukasiske Røde-Fane-divisjonen kom til sta­
sjonen. Tre brune offiserer kom til revolusjonskomiteen. En 
hØy, mager kar med et sølvbeslått belte gikk til angrep på 
Dolinnik: 

-- Ikke snakk til meg. La meg få hundre vogner høy. Hes­
tene holder på å krepere. 

Serjosja ble sammen med to rØdearmister sendt for å skaffe 
høy. I en landsby kom han bort i en kulakkbande. RØdear­
mistene ble avvæpnet og nesten slått ihjel. Serjosja fikk ikke 
så mye som de andre, han ble spart fordi han var så ung. De 
ble brakt til byen av folk i komiteen for fattige bønder. 

En avdeling ble sendt til landsbyen. Høy fikk de tak i dagen 
etter. 

Serjosja lå i værelset til Jgnatjeva mens han kom seg. Han 
ville ikke gjøre familien sin urolig. Rita kom. For første gang 
kjente han håndtrykket hennes den kvelden et så ømt og 
kraftig håndtrykk som han selv aldri hadde våget å gi henne. 
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En varm ettermiddag kom Serjosja innom. vognen og leste 
brevet fra PaveL for Rita, fortalte henne om kameraten sin. 
Da han skulle til å gå sa han: 

- Jeg går til skogen og tar et bad. 
Rita så opp fra arbeidet og sa: 

Vent. Vi kan gå sammen. 
De stoppet ved den stille, speilblanke sjøen. Det friske, varme 

· gjennomsiktige vannet trakk dem til seg. 
Gå ut på veien og vent. Jeg skal bade, kommanderte Rita. 

Serjosja satte seg på en stein ved brua og løftet ansiktet 
mot solen. 

Bak ryggen hans plasket det i vannet. 
Mellom trærne så han Tonja Tumanova og kommissæren ved 

agitasjonstoget Tsjusjanin komme bortover veien. Han gikk 
arm i arm med Tonja og fortalte noe - han var vakker, kledd 
i en elegant kappe med et stramt belte rundt og knirkende, 
blanke støvler. 

Serjosja kjente igjen Tonja. Det var hun som var kommet 
med brevet fra Pavel den gangen. Hun så også oppmerksomt 
på ham - det var tydelig at hun kjente ham igjen. Da de kom 
bort til Serjosja tok han brevet opp av lommen og stoppet 
Tonja. 

Et Øyeblikk, kamerat. Jeg har et brev her som delvis 
angår Dem. 

Han rakte henne brevet. Tonja gjorde fri hånden og begynte 
å lese. Brevet dirret litt i hånden hennes. Da hun ga brevet 
tilbake til Serjosja spurte hun: 

- De vet ikke noe mer om ham? 
Nei, svarte Serjosja. 

Bak ham raslet det under føttene til Rita. Tsjusjanin fikk 
Øye på henne og hvisket til Tonja: 

La oss gå. 
Den hånlige og foraktelige stemmen til Rita stoppet ham: 
- Kamerat Tsjusjanin! De venter på Dem hele dagen der 

på toget. 
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Tsjusjanin kikket uvennlig bort på henne: 
Det gjør ingen ting. De greier seg nok uten meg. 

Rita så etter Tonja og Tsjusjanin og sa: 
Når kommer de endelig til å kaste ut denne svindleren! 

Det suste i skogen, de mektige eikene nikket med hodet. Den 
friske sjøen lokket. Serjosja fikk lyst til å bade. 

Etterpå fant han Rita ikke langt fra en sti på en felt eik. 
De gikk dypere inn i skogen mens de snakket sammen. På 

en liten lysning med hØyt, friskt gress satte de seg for å hvile. 
Det var stille i skogen. Eikene hvisket seg i mellom. Rita la 
seg ned i det myke gresset med hendene under hodet. De 
slanke benene med de gamle, lappete skoene ble borte i det 
høye gresset. Serjosja kastet et tilfeldig blikk på føttene 
hennes, fikk se de lappete skoene og så så på støvlene sine. Den 
ene hadde et imponerende hull hvor tåen kikket ut. Han lo. 

Hva er det? 
Serjosja viste fram støvelen: 
- Hvordan skal vi slåss med slike støvler på? 
Rita svarte ikke. ,Hun bet i et gresstrå og tenkte på noe 

annet. 
- Tsjusjanin er en dårlig kommunist, sa hun til slutt. -

Alle i den politiske avdelingen hos oss går i filler, og han 
sørger bare for seg selv. Han er et tilfeldig menneske i par­
tiet. Men ved fronten er det virkelig alvor. Laodet blir nødt 
til å holde ut lange, forbitrede kamper. Hun tidde litt og la til: 
- Vi blir nødt til å bruke både ordet og geværet, Serjosja. 
Kjenner du til bestemmelsen fra ZK om å mobilisere en fjer­
dedel av komsomol til fronten? Jeg tror, Serjosja, at vi ikke 
kan holde oss her lenge. 

Serjosja lyttet og merket med forundring at stemmen hadde 
en uvant klang. De svarte, fuktige Øynene så på ham. 

Han holdt på å glemme seg bort og fortelle henne at Øynene 
hennes var som et speil en kunne se alt i. Men han tok seg 
sammen i rette tid. 

Rita reiste seg opp på albuen. 
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- Hvor er revolveren din? 
Serjosja kjente trist langs beltet sitt. 

Kulakkbanden i landsbyen tok den fra meg. 
Rita stakk hånden i uniformslommen og tok fram en blank 

browning. 
- Ser du den eiken der, Serjosja? sa hun og pekte med 

revolveren på en furet stamme femogtyve skritt borte. Hun 
løftet hånden i hØyde med øynene og skjØt nesten uten å sikte. 
Det drysset bark ned. 

Ser du? spurte hun tilfreds og skjøt igjen. 
Igjen raslet bark mot gresset. 
- Her, sa Rita ertende og rakte ham revolveren, - la oss 

se hvordan du skyter. 
Serjosja bommet en gang på tre skudd. Rita smilte. 

Jeg hadde trodd det var verre. 
Hun la revolveren på bakken og strakte seg ut i gresset. 

Brystet spente den stramme genseren. 
- Serjosja, kom hit, sa hun lavt. 
Han kom nærmere. 

Ser du himmelen? Den er blå. Og du har jo også slike 
blå Øyne. Det er ikke bra. Du skulle hatt grå øyne, stålgrå. 
Blått - det er altfor ømt og sart. 

Og plutselig la hun armene omkring det lyse hodet hans og 
kysset ham rett på munnen. 

Det gikk to måneder. Det ble høst. 
Natten snek seg umerkelig nærmere og la et svart slør omM 

kring trærne. Telegrafisten i divisjonsstaben bØyde seg over 
morseapparatet og grep båndet som krøp fram under fingrene 
hans som en smal slange. Han noterte fort setningene han 
satte sammen av punkter og streker: 

«Til sjefen for Divisjonsstaben, kopi til formannen for 
revolusjonskomiteen i byen Sjepetovka. AJle institusjoner i 
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byen må være evakuert ti timer etter mottagelsen av dette 
telegram. I byen etterlates bataljon til disposisjon for lede­
ren av N-regimentet som har overkommandoen i kampdi­
striktet. Divisjonsstab, politisk avdeling rykker tilbake til 
stasjonen Barantsjov. Gjennomførelsen meldes til divisjons­
sjefen. 

Underskrift.» 

Ti minutter senere stormet en motorsykkel gjennom de stille, 
gatene, lykten glitret som et Øye. Den stoppet prustende ved 
døren til revolusjonskomiteen. Motorsyk~isten leverte tele­
grammet til formannen for revolusjonskomiteen, Dolinnik. Og 
så begynte folk å lØpe omkring. Et spesielt kompani ble stilt 
opp. En time senere kjørte vogner med revolusjonskomiteens 
eiendeler skramlende gjennom byen. På Podolski-stasjonen ble 
alt lesset på jernbanevogner. 

Da Serjosja hadde hørt telegrammet løp han ut etter motor­
syklisten. 

Kamerat, kan jeg få sitte på til stasjonen? spurte han. 
- Sett deg bakpå, bare hold deg godt fast. · 
Noen skritt fra vognen som alt var koblet til toget tok Ser­

josja Rita omkring skuldrene. Han følte at han holdt på å 
miste noe usigelig dyrebart, og han hvisket til henne: 

- Farvel Rita, min kjære kamerat! Vi skal nok møtes 
igjen, bare ikke glem meg. 

Og han følte forferdet at han holdt på å briste i gråt. Han 
måtte gå. Han hadde ikke krefter til å si mer og bare trykket 
hendene hennes så det gjorde vondt. 

Da morgenen kom lå stas}onen og byen tom og forlatt. Lo­
komotivene på det siste toget hadde tutet for siste gang som 
til avskjed. Bak stasjonen, på begge sider ·av linjen, lå batal­
jonen som var blitt igjen i byen. 

Gule blad drysset ned og blottet trærne. Vinden grep bla­
dene og rullet dem stille bortover veien. 
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Serjosja holdt sammen med ti rødegardister krysset ved 
sukkerfabrikken .. Han var kledd i rØdearmistkappe og be­
hengt med seilduksvesker med patroner. De ventet på polak­
kene. 

Avtonom Petrovitsj banket på hos naboen Gerasim Leon­
tjevitsj. Naboen var ikke påkledd ennå, han kikket ut gjen­
nom den åpne døra. 

- Hva har hendt? 
Avtonom Petrovitsj pekte på rødearmistene som dro forbi 

med geværene på skuldrene og blunket til sin venn: 
- De drar. 
Gerasim Leontjevitsj så bekymret på ham: 
- De vet ikke hva slags våpenmerke polakkene bruker? 
- Det er visst en ørn med ett hode. 

Hvor skal vi få tak i det? 
A vtonom Petrovitsj klØdde seg tankefull i nakken. 
- De har det lett, sa han om en stund, de bare drar sin 

vei. Og vi skal bry hodene våre med hvordan vi skal tilpasse 
oss de nye myndighetene. 

Stillheten ble brudt av knitringen fra et maskingevær. Et 
lokomotiv tutet plutselig ved stasjonen og et kanonskudd 
drønte derfra. En hmg granat boret seg hylende opp i luf­
ten. Den falt ned på veien bak fabrikken og buskene ved veien 
ble hyllet inn i blåirå røyk. Dystre rødearmister trakk seg 
tilbake bortover veien og snudde seg stadig. 

En kald tåre rullet lett nedover kinnet til Serjosja. Han 
tørket den fort vekk og så på kameratene. Nei, ingen hadde 
sett det. 

Ved siden av Serjosja gikk den hØye, magre Antek Klopo­
tovskij fra sagbruket. Han holdt fingrene på geværhanen. 
Antek var dyster og bekymret, Øynene hans møtte blikket til 
Serjosja, og så fortalte han hva han tenkte på i all stillhet ... 

De kommer til å forfølge våre, særlig mine. «Han er 
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polakk,» kommer de til å si, «og han går mot de polske legi­
onene.» De kommer til å kaste gamlingen ut fra sagbruket 
og til å jule ham opp. Jeg sa til ham at han skulle bli med 
oss, men han orket ikke å forlate familien. Å, de forbannede 
skurkene, bare vi snart støter sammen med dem! Og Antek 
rettet nervøst på hjelmen som holdt på å krype ned over 
Øynene på ham . 

. . . Farvel, vår by, du skitne by med de stygge, små husene 
og den humpete veien! Farvel familie, farvel Valja, farvel 
kamerater som er gått under jorden! Nå rykker de frem­
mede rasende hvitepolske legioner fram mot dere, de som ikke 
vet hva nåde er. 

Vi kommer tilbake, kamerater! ropte Serjosja beveget. 

8. kapitel. 

Det glitrer svakt i elva i morgendisen, vannet skvulper 
stille over de nakne stenene ved stranden. Ved breddene er 
elva rolig, den ligger der glatt og urørlig, grå og glitrende. 
På midten er den mørk og opprørt, en kan se at den beveger 
seg, skynner seg nedover. Elva er vakker og majestetisk. 
Det er om denne elva Gogol skrev sine uovertrufne linjer 
«Vidunderlig er Dnjepr .. » På høyre side skråner bredden 
bratt nedover. Den rykker fram mot Dn.jepr som et fjell, lik­
som det var den brede elva som stoppet den i marsjen frem­
over. Venstre bredd er full av bare sandflekker. Det er Djenpr 
som etterlater seg slike flekker når den etter vårflommen ven­
der tilbake til sitt leie. 

Fem stykker lå ved elva i en trang skyttergrav. De 
lå rundt omkring et stumpneset maskingevær. Det var sy­
vende skytterdivisjons forreste utkikkspost. Ved maskin­
geværet, med anskitet vendt mot elva lå Serjosja Brus­
sj,ak på siden. 
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I går hadde de gitt opp K,iev, utmattet etter endeløse kamper, 
knust av polakkenes ville artilleriild. De gikk over på venstre 
bredd og forskanset seg. 

Men tilbaketoget, de store tapene og det at Kiev ble overgitt 
til fienden hadde gjort et dypt inntrykk på soldatene. Syvende 
divisjon kjempet seg heltemodig ut av omringningene, dro 
gjennom skog eg kratt og kom fram til jernbanelinjen ved 
stasjonen Malin. ,Her rettet den et forbitret slag mot de polske 
avdelingene som holdt stasjonen, kastet dem tilbake til skogen 
og frigjorde veien til Kiev. 

Nå da den vakre byen var overgitt, var rØdearmistene 
dystre. 

Polakkene hadde tatt et lite bruhode på venstre bredd, ved 
jernbanebrua, etter at de hadde drevet de røde avdelingene ut 
av Darnitsa. 

Men de greide ikke å rykke videre fram, det samme hvordan 
de anstrengte seg, de ble møtt av forbitrede motangrep. 

Serjosja lå der og så på elva som strømmet forbi og kunne 
ikke la være å tenke på dagen i forveien. 

I går middag var han med på motangrepet mot polakkene, 
grepet av det almene raseriet. Og det var i går han for første 
gang bryst mot bryst støtte sammen med en glattbarbert legio­
nær. Legionæren stormet fram mot ham med geværet strakt 
ut fram for seg, med en fransk bajonett, lang som. en sabel. 
Han hoppet som en hare og ropte noe uforståelig. En brøkdel 
av et sekund så Serjosja Øynene hans, utvidet av raseri. Et 
Øyeblikk til og så slo Serjosja bajonetten sin mot bajonetten 
til polakken. Og den blanke franske bajonetten ble kastet 
til side. 

Polakken falt .... 
Serjosja skalv ikke på hånden. Han visste at han kom til å 

drepe flere, han som kunne elske så ømt, som var en så tro­
fast venn. Han var ikke forbitret, ikke grusom, men han visste 
at disse soldatene som var bedratt, hisset opp og fylt av et 
dyrisk hat, var sendt av verdens parasitter. 
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Og han, Serjosja, drepte for at det skulle komme en dag da 
menneskene på jorden ikke lenger ville drepe hverandre. 

Paramonov rørte ved skulderen hans . 
. Vi skal trekke oss tilbake, Serjosja, de legger snart merke 

til oss. 

I ett år hadde Pavel Kortsjagin stormet gjennom landet, 
snart på en maskingeværvogn, snart foran på en kanon, snart 
på en grå hest med et avhugget øre. Han var blitt mandigere 
og sterkere. Han vokste i lidelser og motgang. 

Huden som var blitt gnidd blodig av de tunge patronveskene 
var grodd nå, og den harde trælen etter geværremmen for­
svant ikke mer. 

Mange uhyggelige ting hadde Pavel sett i løpet av dette året. 
Sammen med tusener andre soldater, likså fillet og dårlig 
kledd som han, men grepet av en flammende kampiver for sin 
klasse, hadde han streifet på kryss og tvers gjennom landet. 
Bare to ganger hadde stormen gitt slipp på ham. 

Første gang var det på grunn av et sår i hoften, andre gan­
gen, i den frostfulle februar 1920 lå han og vred seg i en 
klebrig, het tyfus. 

Uhyggeligere enn de polske maskingeværene var tyfusen 
som meiet ned rekkene i tolvte arme. Armeen hadde spredt 
seg over et. digert område, nesten over hele Nord-Ukraina, og 
hindret en videre fremrykking for polakkene. Pavel hadde så 
vidt kommet seg da han vendte tilbake til p.Vdelingen sin. 

Nå inntok regimentet en posisjon ved stasjonen Frontovka 
som lå ved en sidelinje som gikk fra Kasatin til Uman. 

Stasjonen lå i skogen. Stasjonsbygningen vai: liten og rundt 
omkring den lå Ødelagte, forlatte små hus. Det var blitt umu­
lig å bo der. I tre år hadde kampene snart blusset opp, snart 
stilnet av igjen. Alle de menneskene Frontovka hadde sett på 
denne tiden ! 

Nå trakk det opp til store begivenheter igjen. Mens tolvte 
arme som var blitt uhyggelig tynnet ut og delvis var desorga-
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nisert, trakk seg tilbake mot Kiev under trykket fra de polske 
armeene, forberedte proletarrepublikken et knusende slag mot 
de seiersdrukne hvitepolakkene. 

Fra det fjerne Nord-Kaukasus ble de stålsatte divisjonene 
i første rytterarme kastet over til Ukraina. Det var et felttog 
som var makeløst i historien. Den fjerde, den sjette, den ellevte 
og den fjortende kavalleridivisjon rykket den ene etter den 
andre fram mot Uman-avsnittet, grupperte seg bak fronten og 
feide vekk Makhno-bander på veien til de avgjørende kampene. 

Seksten og et halvt tusen sabler, seksten og et halvt tusen 
soldater brunsvidd av steppesolen. 

Den øverste hærledelsen og ledelsen for sør-vestfronten 
hadde hele sin oppmerksomhet konsentrert om dette avgjø­
rende slaget som var under forberedelse. Særlig på vakt måtte 
en væte for at ikke Pilsudski-folkene kom dem i forkjøpet. 
Republikkens og frontenes stab voktet omhyggelig over grup­
peringene av denne ryttermassen. 

I avsnittet ved Uman var de aktive kamphandlinger innstilt. 
Det tikket uavbrutt i de direkte telegraflinjene fra Moskva til 
frontens stab i Kharkov og derfra til stabene for fjortende 
og tolvte arme. På de smale papirstrimlene hamret morsetele­
grafistene siffermeldinger: «Ikke la polakkenes oppmerksom­
het bli henledet på rytterarmeens grupperinger». Når det kom 
til aktive. kamper, så var det bare der hvor polakkenes frem­
rykking truet med å trekke deler av Budjonnys rytterarme 
inn i kampen. 

Ilden rørte på de røde hårtjafsene sine. Røyken steg opp 
i rødbrune spiraler. Småfluene liker ikke røyk, de suste om­
kring i en rask sky, urolige og rastløse. Litt lenger unna i en 
krets omkring bålet lå soldatene utstrakt. Bålet farget ansik­
tene kopperrøde. 

I den blåaktige asken ved bålet sto kjelene og varmet seg. 
Vannet boblet i dem. En skøyeraktig ildtunge krØp fram 

under ett brennende kubbe og slikket opp over et bustet hode. 
Hodet vek unna og brummet misfornøyd: 
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- Fy faen! 
Rundt omkring klang latter. 
En middelaldrende rØdearmist med korte barter kikket 

igjennom geværløpet i lyset fra ilden og sa med bass-stemme: 
Han går helt opp i vitenskapen, gutten, han kjenner ikke 

ilden engang. 
- Du får fortelle oss hva du leser for noe, Kortsjagin. 
Den unge rødearmisten følte på en lokk med svidde hår 

og smilte: 
Alvoriig talt, det er en virkelig god bok, kamerat Androt­

sjuk. Jeg kan ikke rive meg løs fra den. 
En gutt med oppstoppernese som satt ved siden av Pavel 

og reparerte patronvesken sin, bet over tråden og spurte nys­
gjerrig: 

- Hvem er det de skriver om der? Han snurret resten av 
tråden på en nål han hadde stukket i hjelmen og la til: Hvis 
det er om kjærlighet, er jeg meget interessert. 

De andre brølte av I.atter. Matvejtsjuk løftet det snauklipte 
hodet sitt, myste lurt og sa til gutten: 

Nå ja, kjærlighet er en bra ting, Sereda. Og du er jo 
vakker som et bilde! Det samme hvor vi kommer får du ikke 
fred for jentene. Det er bare en ganske liten defekt ved deg 

nesen peker oppover. Men det går an å rette på. Bare heng 
en granat på ti pund på nesetippen og i lØpet av natten drar 
den nesen nedover. 

Latterbrølet fikk hestene som sto bundet til maskingevær­
vognene til å vrinske forskrekket. 

Sereda snudde seg dovent. 
Det er ·ikke skjønnheten det kommer an på, men skallen. 

Han hanket seg veltalende på pannen. -- Tungen din stikker 
som brennesle, men selv er du den reneste tosken, og kalde 
Ører har du. 

Tatarinov skilte de to som holdt på å fly på hverandre. 
- Nå, nå, gutter, hvorfor skal dere bite? La heller Kort­

sjagin lese opp, hvis det er noe som er verdt å høre på. 
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- Kjør på, Pavka, kjØr på! klang det fra alle kanter. 
Kortsjagin skjøv en sadel bort til ilden, satte seg på den og 

åpnet en liten, tykk bok.· 
Denne boken heter «Ovod», kamerater. Jeg har fått den 

av bataljonens krigskommissær. Den har gjort et voldsomt 
inntrykk på meg. Hvis dere sitter stille, kan jeg lese opp noe. 

- Bare heng i! Ikke prat mer! Ingen skal forstyrre deg. 
Da regimentets leder kamerat Pusyrevskij sammen med 

kommissæren kom ridende bort til bålet, så han elleve par 
Øyne som stirret på han som leste. 

- Her er halvparten av regimentets rekognoseringstropper. 
Jeg har fire stykker her som er helt grønne komsomolere, men 
de kan måle seg med de bes.te soldatene alle sammen. Han som 
leser, og han andre der, ser du? han med Øyne som på en 
ulvunge - det er Kortsjagin og Sjarkij. De er venner. Men det 
er en slags konkurranse mellom dem. Før var Kortsjagin min 
beste rekognoseringsmann. Nå har han en meget farlig kon~ 
kurrent. Se på dem, de driver opplysningsarbeide uten at noen 
egentlig er klar over det, virkningen er meget stor. Vi har 
funnet på et godt navn på dem «Den unge garde». 

Er det den politiske leder som leser? spurte kommissæren. 
Nei, politisk leder er Kramer. 

Pusyrevskij drev hesten fram. 
- Goddag, kamerater! ropte han høyt. 
Alle snudde seg. Han hoppet lett ned og gikk bort til sol­

datene. 
Sitter dere og varmer dere, venner? spurte han med et 

bredt smil, og det mandige ansiktet med de litt skjeve, mon­
golske Øynene var ikke lenger barskt. 

Alle tok imot ham som en god kamerat. 
Krigskommissæren ble på hesteryggen, han skulle ri videre. 
Pusyrevskij skjØv pistolhylsteret bakover, satte seg ved 

siden av Kortsj agin og sa: 
- Skal vi ikke tenne en røyk? Jeg har noe tobakk som ikke 

er så verst. 

167 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Han tente en sigarett og sa til kommissæren: 
- Du får kjØre, Doronin, jeg blir her. Hvis dere trenger 

meg i staben får dere la meg få beskjed. 
Da Doronin var dratt, vendte Pusyrevskij seg til Pavel og 

foreslo: 
- Les videre, jeg vil også gjerne høre på. 
Da Pavel hadde lest ut de siste s,idene la han boka i fanget 

og så tankefullt på bålet. 
I noen minutter satt alle tause. Ovods undergang hadde gjort 

et dypt inntrykk på alle. , 
Pusyrevsldj satt og røykte og ventet på at de andre skulle 

si sin mening. 
- Det var en tung historie, brøt Sereda tausheten. - Det 

finnes altså slike mennesker i verden. Et vanlig menneske 
hadde ikke holdt ut, men siden det var ideen han gikk inn for, 
så fikk han det til altsammen. 

En kunne merke at han var beveget. Boka hadde gjort et 
sterkt inntrykk på ham. 

Andrjusja Fomitsjov, en skomaker fra Belaja Tserkov, 
ropte sint: 

- Hvis jeg fikk tak på den presten som dyttet korset bort 
i tennene på ham, ville jeg straks gjort slutt på hal)].! 

Androtsjuk skjØv kjelen nærmere ilden med en kjepp og 
sa bestemt: 

- Å dØ, når en vet hva en dØr for, det er noe helt spesielt. 
Da får et menneske kref,ter. Du behøver ikke være redd for å 
dØ, hvis du kjenner sannheten bak deg. Det er her heltemotet 
kommer fram. Jeg kjente en gutt jeg, Porajka het han. Den­
gang han kjempet mot de hvite i Odessa, støtte han plutselig 
alene på en hel fiendtlig avdeling. De fikk ikke tid til å nå ham 
med bajonetten fØr han slengte en granat foran føttene på seg. 
Han flØy i biter selv og rundt omkring falt en haug med hvite. 
Og hvis en så på ham ellers - så var det ikke noe ved ham. 
Det er ingen som skriver en bok om ham, men en burde gjøre 
det. Det er mange fremstående folk blant våre. 

168 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Han rørte med skjeen i kjelen, satte fram leppene og smakte 
på teen og fortsatte så: 

Ellers hender det også at folk dØr en hundedød, en 
grumset dØd, uten heder. Dengang det var kamper ved 
Isiaslavl - det er en slik gammel hy, den er hygd alt under 
fyrstene. Vel elva Goryn. Det er en polsk kirke der, akkurat 
som en festning som ingen kan komme til. Nå vel, vi kom oss 
altså inn der. Snek oss gjennom de smale gatene. Høyre flanke 
hos oss holdt letterne. Så lØper vi altså ut på veien, og så ser 
vi at det står tre hester ved en hage, bundet til gjerdet, med 
sadler på. 

Nå, vi tenkte selvsagt - nå skal vi ta polakkene. Ti stykker 
av oss styrtet inn på gårdsplassen. Foran gikk lederen for 
letterne med revolveren i beredskap. 

Så kom vi fram til huset, dØra sto oppe, og vi gikk inn. Vi 
trodde det var polakker, men så var det tvert om. Det var våre 
egne som huserte der. De var kommet fØr oss. Og så fikk vi 
se at det foregikk noe som slett ikke var morsomt. Det var et 
tydelig faktum: en kvinne led overlast. Det hodde en polsk 
offiser der. Nå, så tvang de altså kona hans ned på hakken. 
Da letteren fikk se det, ropte han noe på sitt eget språk. Så 
grep han de tre og dro dem ut på gårdsplassen. Oss russere 
var det bare to stykker av, alle de andre var lettere. Lederen 
het Bredis. Enda jeg ikke skjønner språket deres, så jeg at 
saken var klar - det kom til å bli gjort slutt på dem. Det 
er noen harde folk, disse letterne, som flint. De dro de tre 
hort til stallen. Ja, nå blir det nok alvor, tenkte jeg. Og en av 
dem de hadde grepet, en kraftkar, med et fjes som var riktig 
til å klaske til, ville ikke f Øye seg, men strittet imot. Han 
kom med den ene leksen etter den andre. Å bli stilt mot 
veggen på grunn av et kvinnfolk, sa han! De andre ba 
også om nåde. 

Alt dette fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på meg. Jeg 
lØp hort til Bredis og sa: «Kamerat kompanisjef, la retten 
dømme dem. Hvorfor skal du søle til hendene dine med blodet 
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deres. Kampen i byen er ikke slutt ennå, og vi holder på å 
gjøre opp med dem her.» Han snudde seg mot meg, så jeg 
angret jeg hadde sagt det. Øynene var som på en tiger. Han 
rettet revolveren mot meg. Jeg har slåss i syv år, men der gikk 
det ikke bra, jeg ble redd. Jeg så at han kunne drepe meg uten 
videre. Så skrek han noe til meg på russisk. Det var så vidt 
jeg forsto ham: «Fanen er farget rød av blod, og disse her er 
en skam for hele armeen. En banditt må betale med livet.» 

Jeg holdt ikke ut, lØp ut på gata, og bak meg hørte jeg 
skyting. Det er ferdig, tenkte jeg. Og like etter var byen vår. 
Ja, slik gikk det. De karene dØde som noen bikkjer. De hØrte 
til dem som hadde sluttet seg til oss ved Melitopol. De hadde 
vært hos Makhno før, det var noen upålitelige folk. 

Androtsjuk satte kjelen ved føttene sine og begynte å knytte 
opp vesken med brødet. 

- Det kan komme noe slikt skitt opp blant oss. Det er ikke 
så godt · å passe på alle. Det kan se ut som de lider for 
revolusjonen de og. Og så sprer de skitt på allesammen. Men 
det var tungt å se på. Jeg har ikke glemt det ennå, sluttet han 
og tok fatt på teen. 

Først sent på natt sovnet soldatene. Sereda snorket så det 
klang som triller. Pusyrevskij sov med hodet på en sadel. 
Den politiske lederen Kramer holdt på å notere noe i notis­
boken. 

Da Pavel kom tilbake fra et rekognoseringstokt dagen etter 
bant han hesten til et tre og ropte på Kramer som akkurat 
var ferdig med å drikke te: 

- Hør her, politiske leder, hvordan vil du se på en slik 
sak - jeg har tenkt meg å flytte over til første rytterarme. 
De kommer til å få det het nå. Det er vel ikke for å gå tur det 
har samlet seg så mange av dem? Og vi her kommer til å 
tråkke på samme sted. 

Kramer så forundret på ham: 
- Hvordan det - flytte over? Tror du Den røde arme er 

en kino? Hvordan ville det ta seg ut hvis vi allesammen be-

170 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



gynte å lØpe fra den ene avdelingen til den andre? Det ble fine 
greier! 

Er det ikke det samme hvor en slåss? avbrøt Pa vel ham. 
Om det er her eller der. Jeg har jo ikke tenkt å desertere. 

Kramer protesterte kategorisk: 
- Og hva er disiplin for noe, etter din mening? Alt er i 

orden hos deg, Pavel, men anarki har du tendenser til. Du får · 
lyst til noe og så gjør du det. Men partiet og komsomol bygger 
på jernhard disiplin. Partiet står over alt annet. Og enhver 
skal ikke være der hvor han vil, men der hvor han trengs. 
Pusyrevskij har nektet å overflytte deg, ikke sant? Altså er 
det punktum. 

Den hØye, tynne Kramer med det gulaktige ansiktet begynte 
å hoste av opphisselse. Blystøvet fra trykkeriet hadde trengt 
dypt inn i lungene hans, han fikk of le usunne røde flekker 
i kinnene. 

Da Kramer hadde beroliget seg, sa Pavel lavt, men bestemt: 
Det stemmer altsammen, men jeg kommer til å gå over 

til Budjonny-folkene, det er et faktum. 
Neste kveld var ikke Pavel ved bålet lenger. 

I nabolandsbyen hadde Budjonny-folkene samlet seg i en 
bred ring på bakken ved skolen. Oppe på en maskingeværvogn 
sto en kraftig kar med lua bak i nakken og slet i et trekkspill. 
Det bjeffet og mistet takten, og en flott kavalerist i uendelig 
vide røde hllkser som danset en vill dans midt i ringen, kom 
stadig ut av det. 

Nysgjerrige jenter og gutter fra landsbyen klatret opp på 
vognen og på gjerdene i nærheten for å se på de kjekke dan­
serne fra kavaleribrigaden som nettopp hadde rykket inn i 
landsbyen. 

Heng i, Toptalo! Spark i bakken! Kjør på, du! Trekk­
spiller, la det bli mer ild! 

Men de digre fingrene tU trekkspilleren som hadde krefter 
nok til å bØye en hestesko, beveget seg tungt over tastene. 
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- Makhno har hogd ned Afanasij Kuljabka, sa en solbr~nt 
kavalerist beklagende, - det var en førsteklasses trekkspiller. 
Han var på høyre flanke i eskadronen. Det er synd på gutten, 
han var en god soldat og enda bedre trekkspiller. 

Pavel sto også i kretsen. Da han hØrte de siste ordene trengte 
han seg fram til vognen og la hånden på trekkspillet. Musik­
ken stoppet. 

Hva skal du? skulte trekkspilleren bort på ham. 
Toptalo stoppet. Rundt omkring klang misfornøyde 

stemmer: 
- Hva er det for noe'? Hvorfor stopper du ham? 
Pa vel strakte ut hånden mot remmen: 
- La meg få det litt. 
Mannen så mistroisk på den ukjente rØdearmisten og tok 

nølende remmen fra skulderen. 
Pavel kastet trekkspillet opp på fanget med en vant beve­

gelse, det bredte seg ut som en vifte og så sang det av alle 
krefter: 

Å, du eplet mitt, 
hvor ruller du hen? 
Får tsjekaen tak i deg, 
slipper du ikke fri igjen. 

Toptalo grep den kjente melodien i luften. Han slo ut med 
armene og svevde av gårde i ringen som en fugl, laget de mest 
utrolige snirkler med bena, slo seg flott på leggene, på knærne, 
på nakken, på pannen, klasket håndflaten mot fotsålen og 
til slutt mot den åpne munnen. 

Og trekkspillet jagde ham fremover, drev ham fram i en 
vill, beruset rytme, og Toptalo hvirvlet omkring som en snurre­
bass, slengte med bena og peste. 

- Ikk, akk, ikk, akk ! 

Den 5. juni 1920 brøt Budjonnys første rytterarme etter 
noen korte, forbitrede kamper igjennom den polske fronten 
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mellom tredje og fjerde polske arme, spredte general Savit­
skijs kavaleribrigade som stengte veien og rykket fram i ret­
ning av Rusjin. 

For å stanse gj~nnombruddet fikk polakkene i all hast i 
stand en støtgruppe. Fem pansertanks som nettopp var kom­
met til stasjonen Pogrebisje skyndte seg til kampplassen. 

Men rytterarmeen omgikk Sarudnitsy hvor slaget ble for­
beredt, og angrep den polske arme i ryggen. 

General Kornitskijs kavaleridivisjon styrtet etter første 
rytterarme. Den skulle falle rytterarmeen i ryggen, for polak­
kene regnet med at Budjonny ville rykke fram mot polakke­
nes viktigste strategiske punkt bak fronten - Kasatin. Hvite­
polakkenes stilling ble ikke bedre. Enda de dagen etter fikk 
reparert hullet som var slått i fronten og sluttet fronten bak 
rytterarmeen, så fikk de et mektig rytterkollektiv i ryggen 
som ødela deres baser og ville komme til å kaste seg over 
polakkenes Kiev-gruppe. Under fremrykkingen Ødela rytter­
divisjonene små jernbanebruer og rev opp jernbanelinjene, 
slik at polakkene ble berøvet muligheten for å trekke seg 
tilbake. · 

Da lederen for rytterarmeen av fanger fikk melding om at 
armeens stab befant seg i Sjitomir - i virkeligheten var også 
frontens stab der - besluttet han å erobre de viktigste jern­
baneknutepunkter og administrative sentra - Sjitomir og 
Berdjtsjev. Tidlig ved morgengry den syvende juni stormet 
den fjerde kavaleridivisjon alt mot Sjitomir. 

I en av eskadronene red Pavel Kortsjagin på høyre flanke 
istedenfor Kuljabko som var blitt drept. Han ble tatt opp i 
eskadronen etterat soldatene hadde bedt om det - de hadde 
ikke lyst til å gi slipp på en så flink trekkspiller. 

De spredte seg i en vifte vea Sjitomir, ga de hissige hestene 
frie tøyler, og sablene strålte opp i solen. 

Jorden stønnet, hestene prustet, soldatene reiste seg i stig­
bØylene. 

Jorden IØp raskt unna under føttene. Og den store byen 
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med alle hagene skyndte seg mot divisjonen. De passerte de 
første hagene, stormet inn i sentrum og ropet: «Gå på!> ristet 
luften, uhyggelig som selve dØden. 

Polakkene ble så overrumplet at de nesten ikke gjorde mot­
stand. Stedets garnison ble knust. 

Pavel fløy av sted, bØyd inn til hestehalsen. Ved siden av 
ham red Toptalo på en svart, tynnlegget hest. 

Pavel så hvordan den dristige Budjonny-soldaten slo ned 
en polsk legionær med et ubarmhjertig hogg, før han fikk tid 
til å legge an geværet. 

Hestehovene slo mot brulegningen. Og plutselig sto det et 
maskingevær ved et gatekryss, midt i gata, og bøyd inn til 
det tre soldater i blå uniformer og firkantede luer. En fjerde, 
med gullsnor på kragen, fikk se rytterne og slengte fram en 
hånd med en revolver. 

Hverken Toptalo eller Pavel kunne stanse hestene og de 
fortsatte å ri mot maskingeværet, rett i dødens klør. Offiseren 
skjøt på Pavel ... Han bommet ... Kula suste forbi kinnet 
som en spurv. Offiseren ble slengt til side av hesten, falt over­
ende og slo hodet i brulegningen. 

I samme sekund satte maskingeværet i en vill latter, i et 
voldsomt tempo. Og Toptalo falt sammen med den svarte 
hesten, som s,tukket av hundre hvepser. 

Hesten til Pavel steilet, vrinsket forskrekket og bar rytteren 
i et sprang over de falne og rett mot soldatene ved ,maskin­
geværet. Sabelen gjorde en glitrende bue i luften og skar seg 
inn i en blå firkantet lue. 

Så for sabelen opp igjen, rede til å senke seg på et annet 
hode. Men den fyrige hesten vek unna. 

Som en vill fjell-elv strømmet eksadronen fram mot krysset 
og mange sabler skar gjennom luften. 

De lange, trange korridorene i fengselet gjenlød av skrik. 
I cellene som var stappfulle av mennesker med utpinte, ut-
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slitte ansiktet, hersket det en opphisset stemning. Det var 
kamp i byen - kunne en virkelig tro på at dette var friheten, 
at det var kameratene som plutselig dukket opp? 

Nå klang skuddene alt ute på gårdsplassen. Det kom noen 
løpende gjennom korridorene. Og plutselig klang kjære, uen• 
delig dyrebare ord: «Kamerater, kom ut.» 

Pavel lØp bort til en lukket dØr med et lite vindu i som 
mange Øyne stirret ut igjennom. Han slo forbitret mot låsen 
med geværkolben. Så igjen og igjen. 

- Vent, jeg tar det med en granat, sa Mironov til Pavel, 
og tok en granat opp av lommen. 

Lederen for avdelingen, Tsygatsjenko, rev granaten ut av 
hendene hans. 

- Stopp, din galning, er du vill? De kommer straks med 
nøklene. Der hvor vi ikke kan låse oss inn, skal vi bryte opp. 

Vaktene ble alt ført gjennom gangen og puffet fremover 
med revolverne. Gangen ble fylt av fillete, skitne mennesker 
som var helt fra seg av glede. 

Pavel åpnet den tunge døra og lØp inn i cella. 
-- Kamerater, dere er fri. Vi er Budjonny•folk, divisjonen 

vår har tatt byen. · 
En kvinne med tårevåte Øyne styrtet mot Pavel, omfavnet 

ham og hulket høyt. 
Mer enn alle trofeene, mer enn seiren betydde det for sol• 

datene at divisjonen befridde fem tusen og enogsytti bolsje• 
viker som hvitepolakkene hai:lde sperret inne i murkasser og 
som ventet på å bli skutt eller hengt, og to tusen politiske 
ledere fra Den røde arme. For syv tusen revolusjonære ble 
den mørke natten med ett til en varm, strålende junidag. 

En av fangene, gul i ansiktet som en sitron, styrtet glad bort 
til Pave!. Det var Samuel Lecher, en setter fra Sjepetovka. 

Pavel hørte på det Samuel fortalte. Han var blitt grå i 
ansiktet. Samuel fortalte om den blodige tragedien i Pavels 
egen by, og ordene hans falt som smeltet metall på hjertet. 
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- Vi ble tatt om natten alle på engang, det var en elendig 
provokatør som anga oss. Og så var vi alle i klørne på det 
militære gendarmeri. De slo oss forferdelig, Pavel. Jeg hadde 
det lettere enn de andre alt etter de første slagene falt jeg 
overende på gulvet som dØd, men de andre var kraftigere. Vi 
hadde ingenting å skjule. Gendarmeriet visste allting bedre 
enn oss. De kjente til hvert skritt vi hadde tatt. 

Det er jo klart ettersom det hadde vært en forræder blant 
oss! Jeg greier ikke å få fortalt om disse dagene. Du kjenner 
mange, Pavel Valja Brussjak, Rosa Grizman, bare jent­
ungen, sytten år gammel, en bra jente, hun hadde så tillits­
fulle øyne. Så var det Sasja Bunschaft, du vet, en av setterne 
våre, en slik munter gutt, han pleide alltid å tegne karikaturer 
av sjefen. Nå vel, det var han, og så to gymnasiaster - Novo­
selskij og Tusjits. Nå, du kjenner dem allesammen. Og de 
andre var alle fra byen eller fra egnen rundt omkring; Det 
var niogtyve stykker alt i alt som ble arrestert, blant dem seks 
kvinner. Alle ble grusomt pint, Valja og Rosa ble voldtatt den 
første dagen alt. De moret seg med dem som de ville, .de udy­
rene. De var halvdøde da de ble dratt inn i cella. Etter det 
begynte Rosa å snakke over seg, og noen dager senere gikk 
hun helt fra forstanden. 

De trodde ikke at hun var sinnssyk, de mente at hun simu­
lerte og slo henne ved hvert forhør. Da hun ble skutt var hun 
uhyggelig å se på. Ansiktet var svart etter slagene, øynene var 
ville og vanvittige det var en gammel kone. 

Valja Brussjak holdt seg fint helt til slutt. De dØde som 
virkelige kjempere. Jeg vet ikke hvor de fikk krefter fra, og 
hvordan skulle jeg kunne fortelle om deres død. Det er ikke 
mulig. Deres dØd er uhyggeligere enn ord kan få uttrykt ... 
Valja var blandet opp i det aller farligste: det var h11;n som 
holdt kontakten med radiotelegrafistene fra den polske stab, 
hun ble sendt ut i distriktet for å skaffe forbindelse, og ved 
husundersøkelsen fant de to granater og en brow11ing hos 
henne. Granatene hadde hun fått av denne provokatøren. Alt 
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var innrettet slik at de kunne beskyldes for å ha planlagt å 
sprenge staben i luften. 

Å, Pavel, jeg orker ikke å snakke om de siste dagene, men 
hvis du forlanger det, skal jeg gjøre det. Krigsretten dømte alle 
til dØden. Valja og to til skulle henges og resten skulle skytes. 

De polske soldatene som vi arbeidet blant, ble dømt et par 
dager fØr oss. 

En ung korporal, radiotelegrafisten Snegurko som før kri­
gen hadde arbeidet som montør i Lodz, ble anklaget for lands­
.forræderi og for kommunistisk propaganda blant soldatene 
og ble dømt til døden. Han sendte ikke inn søknad om benåd­
ning og ble skutt fireogtyve timer etter dommen. 

Valja ble innkalt som vitne i hans sak. Hun fortalte oss at 
Snegurko innrømmet at han hadde ført kommunistisk propa­
ganda, men avviste beskyldningen om landsforræderi. «Mitt 
fedreland,» sa han, «er den polske sosialistiske sovjetrepu­
blikk. Ja, jeg er medlem av Polens kommunistiske parti, sol­
dat ble jeg under tvang. Og jeg har åpnet Øynene på andre 
soldater som dere har jaget til fronten. Dere kan henge meg 
for det, men jeg har ikke forrådt mitt fedreland, og jeg vil 
ikke forråde det. Det er bare det at vi har forskjellige .fedre­
land. Deres er herrenes land, og mitt er arbeidernes og bønde­
nes land. Og i mitt fedreland som kommer til å bli virkelighet 
- det er jeg dypt overbevist om kommer ingen til å kalle 
meg for forræder.» 

Etter dommen ble vi alle holdt sammen. Og fØr henrettel­
sen ble vi flyttet over til fengselet. I lØpet av natten ble det 
reist galger overfor fengselet, ved sykehuset. Like ved skogen, 
der hvor det er en bratt skråning, skulle skytingen foregå. 
Der gravde de også en fellesgrav for oss. 

Dommen var slått opp i byen, alle visste om den. Og polak­
kene besluttet å henrette oss om dagen, så alle kunne se det 
og bli redde. Og fra morgenen av begynte de å jage folk til 
galgene. Noen var nysgjerrige, de var nok rekke, men de gikk. 
Det var en stor mengde omkring galgene. Menneskehoder 
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hvor en så hen. Du vet, det er et plankegjerde rundt fengselet. 
Galgene var blitt reist like ved fengselet, og vi kunne høre lar­
men av stemmene. På gata bak. stilte de opp maskingeværer 
og gendarmeri fra hele distriktet, til hest og til fots. En hel 
bataljon omringet hagene og gatene. For dem som var dØmt 
til hengning ble det gravd et spesielt hull like ved selve galgen. 
Vi ventet taus på slutten, kastet hare noen få ord til hver­
andre. Vi hadde snakket ut om allting dagen før, og tatt farvel 
med hverandre. Bare Rosa mumlet noe utydelig i en krok av 
cella, hun snakket med seg selv. Valja lå mest, hun var så 
utpint etter alle de gangene hun var blitt voldtatt og slått at 
hun ikke kunne gå. Og to søstre, kommunister fra forstaden, 
omfavnet hverandre og tok avskjed. De holdt ikke ut og brast 
i gråt. Stepanov, en ung gutt, kraftig som en bryter da haq. 
ble arrestert, gjorde han motstand og såret to gendarmer 
sa inntrengende til søstrene: «Ingen tårer, kamerater! Gråt 
her, for ikke å gråte derute. Vi må ikke gjøre disse blod­
hundene noen glede. De kommer likevel ikke til å skåne oss, 
vi må likevel dØ, så la oss dØ godt. Ingen av oss må krype på 
sine knær. Kamerater, husk på det, vi må dØ godt.» 

Og så kom de for å hente oss. Foran gikk Sjvarkovskij, 
sjefen for kontraspionasjen - en sadist, en gal hund . .:Hvis 
han ikke voldtok selv, lot han gendarmene voldta, og så på. 
Fra fengselet til galgen laget de en korridor av gendarmer. 
Og disse <<kanarifuglene» som de ble kalt på grunn av de 
gule skulderklaffene, sto der med dragne sabler. 

Vi ble drevet ut på fengselsgårdsplassen med geværkolber og 
stilt opp fire og fire. Så ble porten åpnet og vi ble ført ut. Vi 
ble stilt opp foran galgen så vi kunne se hvordan kameratene 
våre dØde, og siden var det vår tur. Galgen var hØy, laget av 
tykke tømmerstokker. Det hang tre tykke rep i den, et lite stil­
las med en trapp ble holdt oppe av en stolpe som var til å 
skyve vekk. Det bruste litt i menneskehavet, det bølget. Alle 
Øynene så på oss. Vi kjente igjen slektningene våre. 

På en veranda litt unna hadde den polske adelen samlet 
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seg med kikkerter i hendene. Offiserene sto blant dem. De 
var kommet for å se hvordan bolsjevikene ble hengt. 

Snøen under føttene våre var myk, skogen var hvit av snø, 
det var som vatt på trærne, snøfnuggene hvirvlet omkring, sen­
ket seg langsomt, smeltet på de varme ansiktene våre. Stil­
laset var fullt av snø. Vi var nesten helt avkledd alle sammen, 
men ingen kjente kulden, Stepanov merket ikke engang at han 
-ikke hadde sko på bena. 

Ved galgen sto dommeren og de andre hØye herrene. Så ble 
Valja og de to andre som skulle henges fØrt ut av fengselet. 
De gikk arm i arm. Valja gikk i midten, hun hadde ikke kref­
ter til å gå alene, kameratene støttet henne og hun prøvde å 
gå oppreist, hun husket hva Stepanov hadde sagt: «Vi må dØ 
godt.» Hun var uten kåpe, hun hadde på seg en strikket jakke. 

Sjvarkovskij likte visst ikke at de gikk arm i arm, han 
puffet til dem. Valja sa noe, og da slo en gendarm til hest 
henne av alle krefter i ansiktet med pisken. 

En kvinne i mengden satte i et uhyggelig skrik, bar seg som 
vanvittig, prøvde å trenge seg fram til de tre. Men hun ble 
grepet og dratt vekk. Det var sikkert Valjas mor. Da de var 
nesten ved galgen begynte Valja å synge. Jeg har aldri hørt 
en slik stemme - med en slik lidenskap kan bare den synge 
som går i dØden. Hun sang «Varsjavjanka», kameratene hen­
nes stemte også i. Piskene suste ned over dem, gendarmene slo 
i sløvt raseri. Men det var liksom de ikke kjente slagene. De 
ble revet overende og slept til galgen som sekker. Dommen 
ble hurtig lest opp, og så ble repet lagt om halsen på dem. Da 
begynte vi å synge: 

Opp alle jord_ens bundne treller ... 

De styrtet mot oss fra alle kanter, jeg så bare at en soldat 
slo stolpen vekk med geværkolben og hvordan alle tre vred 
seg i repene . . 

Da vi skulle til å stilles mot veggen ble det lest opp en 
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melding om at ti av oss var blitt benådet til tyve års tukthus. 
De andre sytten ble skutt. 

Samuel rev i skjortekragen, liksom han ikke fikk 
puste. 

- I tre dager hang de hengte der. Det sto vakt ved galgen 
dag og natt. Så ble nye fanger ført inn i fengselet til oss. De 
fortalte: «Den fjerde dagen falit kamerat Toboldin ned, han 
var den tyngste av dem, og da tok de ned de andre også og 
gravde dem ned like ved». 

Men galgen sto der hele tiden. Og da vi ble fØrt hit så vi 
den. Den sto der med repene og ventet på nye ofre. 

Samuel tidde og stirret et sted i det fjerne. Pavel merket 
ikke at han var ferdig med å fortelle. 

Han så tydelig foran seg de tre menneskekroppene som gyn­
get i taushet, med hodene vrengt uhyggelig til siden. 

Ute skingret et skarpt samlingssignal. Denne lyden fikk 
Pavel til å komme til seg selv. Han sa lavt så det nesten ikke 
hørtes: 

- Kom, vi får gå, Samuel! 
Nedover gata med kavalleri på begge sider gikk fangne 

polske soldater. Ved fengselsporten sto regimentets kommis­
sær og holdt på å skrive en ordre i feltboka. 

- Her, kamerat Antipov, han ga seddelen til den kraftige 
eskadronlederen. Send fangene sammen med en vaktstyrke 
i retning av Novograd-Volynskij. De sårede skal forbindes, 
legges på vogner og også sendes i samme retning. Dere kjører 
Dem omkring tyve kilometer fra byen og lar dem gå hvor de 
vil. Vi har ikke tid til å bråke med dem. Pass på at fangene 
ikke blir utsatt for mishandling. 

Pavel holdt på å stige av hesten, han snudde seg mot Samuel: 
Hører du? De henger våre, og vi skal følge dem hjem til 

seg selv uten grovheter! :Hvor skal en ta krefter fra til det? 
Regimentskommissæren snudde seg mot ham, så nøye på 

ham. Pavel hørte ham si noen faste, tørre ord som han liksom 
uttalte for seg selv: 
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- Straffen for grusom behandling av våpenløse fanger er 
skyting! Vi er ikke p.vite ! 

Da Pave! red bort husket han de siste ordene i ordren fra 
revolusjonskrigsrådet som ble lest opp foran hele regimentet: 

«Arbeidernes og bØndenes land er glad i sin røde arme. Det 
er stolt av den. Det forlanger at det ikke er en plett på armeens 
fane.» 

Ikke en plett, hvisket Pavel. 

På den tiden da fjerde kavalleridivisjon inntok Sjitomir, 
forserte tyvende brigade av syvende skytterdivisjon Dnjepr i 
nærheten av landsbyen Okuninovo. Denne brigaden hørte til 
kamerat Golikovs støtgruppe. 

En gruppe som besto av femogtyvende skytterdivisjon og 
den Basjkirske kavalleribrigade hadde fått ordre om å sette 
over Dnjepr og avskjære jernbanelinjen Kiev-Korosten ved 
stasjonen Irsja. Ved denne manøvren ble den eneste veien for 
polakkenes tilbaketog fra Kiev avskåret. Da gruppen satte 
over Don f~lt Misja Levtsjukov, medlem av komsomol-organi­
sasjonen i Sjepetovka. 

Da de lØp over den ustøe pontongbrua flØy en granat med 
sint hvesing over hodene på dem og rev vannet i filler. Og i 
samme Øyeblikk gled Misja under en av pontongene. Vannet 
slukte ham og ga ham ikke tilbake igjen. Og bare den lyse 
rØdearmisten Jakimenko med den fillete lua ropte forundret: 

- Hva er det for noe? Det var jo Misjka som dukket under 
vannet, gutten er borte liksom en ku hadde svelget ham! Han 
stoppet opp og stirret forskrekket på det mørke vannet, men 
andre trengte på bakfra og puffet til ham: 

Hva står du og gaper for, din tosk? Dra videre! 
Det var ikke tid til å tenke mer på Misja. Brigaden var blitt 

etter de andre som allerede hadde inntatt høyre bredd. 
Og Serjosja fikk fire dager senere vite at Misja var dØd. 

Det var da brigaden hadde erobret stasjonen Butsja og med 
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fronten mot Kiev avverget angrep fra polakkene som prøvde 
å bryte seg igjennom til Korosten. 

Jakimenko lå ved siden av Serjosja. Han stoppet ,den van­
vittige skytingen - geværet var helt rØdglØdende - la hodet 
inn til bakken og snudde seg mot Serjosja. 

- Geværet forlanger en hvilepause, det er glohett. 
Serjosja k,unne så vidt hØre ham gjennom larmen fra skud­

dene. Da det stilnet av litt sa J akimenko liksom i forbifarten: 
- Og kameraten din druknet i Dnjepr, jeg oppdaget det 

ikke før han ·var under vannet, avsluttet han talen sin, kjente 
på hanen og begynte omhyggelig å fylle magasinet. 

Ellevte divisjon som skulle ta Berditsjev møtte forbitret 
motstand fra polakkene i byen. 

EL blodig slag kom i gang i gatene. Maskingeværene knit­
ret og stengte veien for kavalleriet. Men byen ble tatt og res­
ten av de polske styrkene rømte. Flere tog ble tatt på stasjo­
nen. Men det største slaget for polakkene var at et million­
lager med ammunisjon ble sprengt i luften den polske fronts 
viktigste base. Vindusrutene i byen drysset ned som fin sand 
og husene ristet av eksplosjonene som papphus. 

Slagene som ble rettet mot Sjitomir og Berditsjev var for 
polakkene et slag i ryggen, og de strømte i to strømmer i all 
hast vekk fra Kiev og bante seg fortvilt vei ut av jernringen. 

Pavel følte seg ikke lenger som en enkelt personlighet. Alle 
disse dagene var mettet med hete slag. Han smeltet i massen, 
og det var liksom han, som alle de andre soldatene, hadde 
glemt ordet «jeg», det var bare «vi» igjen vårt regiment, 
vår eskadron, vår brigade. 

Og begivenhetene stormet av gårde som en hvirvelvind. Hver 
dag brakte noe nytt. 

Budjonnyrytternes la'\-ine tilfØyde fienden det ene slaget 
etter den andre og lemlestet og Ødela hele polakkenes baktropp. 
Beruset av seirene kastet kavalleridivisjonene seg forbitret inn 
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i angrepene på Novograd-Volynskij - det polske baklandets 
hjerte. 

De rullet tilbake som en bølge fra en bratt strand, trakk seg 
bakover og kastet seg fram igjen med det uhyggelige skriket: 
«Gå på»! 

Ingen ting hjalp polakkene - hverken et nett av piggtråd­
sperringer, eller den forbitrede motstand fra garnisonen som 
hadde satt seg fast i byen. Den 27. juni om morgenen satte 
Budjonnyfolkene over elva Slutsj, stormet inn i Novograd­
Volynskij og forfulgte polakkene i retning av Korets. På 
samme tid gikk femogførtiende divisjon over elva Slutsj ved 
Novyj Miropol, og Kotovskijs kavalleribrigade kastet seg over 
den lille byen Ljubar. 

Radiostasjonen i første rytterarme tok imot ordren fra fron­
tens overkommando om at· hele rytterstyrken skulle rettes 
mot Rovno. De røde divisjonene rykket ubendig fram og 
jaget polakkene til alle kanter i spredte, demoraliserte grup­
per som prøvde å redde seg. 

En gang da Pavel av brigadesjefen ble sendt til stasjonen 
hvor pansertoget sto, møtte han en han ikke hadde ventet 
å møte. Hesten tok jernbanefyllingen i full fart. Pavel stram­
met tømmene ved den første vognen. Pansertoget sto der tru­
ende og utilnærmelig med de svarte kanonmunningene skjult i 
tårnene. Ved vognen holdt noen oljete skikkelser på å løfte den 
tunge stålplaten fra hjulene. 

- Hvor kan jeg treffe kommandanten for pa:nsertoget? 
spurte Pavel en rØdearmist i lærjakke som kom med en bøtte 
vann. 

- Der borte, sa han og pekte på lokomotivet. 
Pavel stoppet ved lokomotivet og spurte: 
- Hvem er kommandant her? 
En mann kledd ri lær fra øverst til nederst og med et kopp­

arret ansikt snudde seg mot ham: 
Det er meg! 

Pavel tok brevet opp av lommen. 
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Her er ordren fra brigadesjefen. Kvitter på konvolutten. 
Kommandanten la konvolutten på kneet og kvitterte. Ved 

det midterste lokomotivhjulet holdt en skikkelse på med en 
oljekanne. Pavel så bare en bred rygg, en revolver stakk opp 
av lommen i lærbuksene. 

- Ber er kvitteringen, kommandanten rakte Pavel konvo­
lutten. 

Pavel grep tøylene og skulle til å ri av gårde. Mannen ved 
lokomotivet rettet seg opp og snudde seg. I samme Øyeblikk 
var Pavel nede på bakken igjen, liksom han var blåst ned 
fra hesten. 

- Artjom, bror! 
Lokomotivføreren som var full av olje la fra seg olje­

kannen og presset den unge rØdearmisten i bjØrnearmene sine. 
- Pavka! Din kjeltring! Det er jo deg! ropte han og kunne 

nesten ikke tro sine egne Øyne. 
Kommandanten for pansertoget så forundret på dette opp· 

trinnet. RØdearmistene lo: 
Det er to brødre som har møtt hverandre. 

Den nittende august mistet Pavel lua under kampene om­
kring Lvov. Han stoppet hesten, men eskadronene foran hadde 
alt skåret seg inn i de polske rekkene. Demidov kom storm­
ende mellom buskene. Han styrtet mot elva og skrek: 

- Divisjonssjefen er drept! 
Pavel for sammen. Letunov var dØd, hans heltemodige divi­

sjonssjef, hans selvoppofrende, tapre kamerat. Et vilt raseri 
grep ham. 

Han ga den utslitte Gnedok et slag med den flate siden av 
sabelen og stormet inn der hvor kampen gikk hetest. 

- Hogg ned udyrene! Hogg løs på dem! Slå polakkene! 
Letunov er drept! og han hogg i blinde, uten å se offeret, løs 
på en skikkelse i grønn uniform. Grepet av en vanvittig, for­
bitrelse over divisjonssjefens dØd hogg rØdearmistene legio­
nærene ned for fote. 

De stormet ut på jordene og forfulgte de flyktende, men et 
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batteri skjøt på dem, granatene rev opp luften og spydde dØd 
omkring seg. 

En grønn flamme blusset opp foran Øynene på Pavel, det 
drønte i Ørene, hodet ble brent som av glødende jern. Jorden 
hvirvlet uhyggelig, uforståelig rundt og begynte å legge seg 
over på siden. 

Pavel ble slengt ut av sadelen som et halmstrå. Han fløy 
over hodet på Gnedok og falt tungt mot bakken. 

Og så ble det straks natt. 

9. kapitel. 

Blekkspruten har et utstående Øye, så stort som et kattehode, 
mattrØdt og grønt i midten, det brenner og spiller i det som 
levende lys. Blekkspruten beveger en mengde fangarmer, de 
snor seg som slanger og rasler motbydelig med skjellene. 
Blekkspruten beveger seg. Han kan se den like foran Øynene 
sine. Fangarmene kryper over kroppen, de er kalde og svir 
som brennesle. Blekkspruten strekker ut tungen og den suger 
seg fast til hodet på Pavel som en blodigle, trekker seg kramp­
aktig sammen og suger ut .blodet. Han føler hvordan blodet 
renner fra kroppen hans og over i den oppblåste kroppen til 
blekkspruten. Og tungen suger og suger, og der hvor den 
presser seg inn til hodet gjør det uutholdelig vondt. 

Et sted langt borte hØrer han menneskestemmer: 
Hvordan er pulsen nå? 

Og en kvinnestemme svarer enda. lavere: 
- Pulsen er hundreogåtteogtredve. Temperaturen ni og 

tredve fem. Han fantaserer hele tiden. 
Blekkspruten er borte, men smerten etter tungen er der 

fremdeles. Pavel føler at en hånd rører ved håndleddet hans. 
Han prøver å åpne Øynene med øyelokkene er så tunge at han 
ikke orker å løfte dem. Hvorfor er det så varmt? Moren har 
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sikkert fyrt i ovnen. Men igjen snakker noen menneskestem­
mer: 

Pulsen er nå hundre og tyve. 
Han prøver å lØfte Øyelokkene. Og inne i ham er det som ild. 

Det er lummert. 
Drikke, så tørst som han er! Han skal straks stå opp og 

drikke vann. Men hvorfor står han ikke opp? Han skulle 
røre på seg, men kroppen er som fremmed, den vil ikke adlyde, 
det er ikke hans kropp. Moren kommer sikkert straks med 
vann. Han skal si til henne: «Jeg vil ha vann». Det er noe 
som beveger·seg ved siden av ham. Er det kanskje blekkspru­
ten som kommer igjen? Der er den, det lyser rødt i Øyet .. 

En lav stemme sier langt borte: 
Frosia, hent litt vann! 

«Hvem er det som heter det?» Pavel prøver å huske, men 
dukker ned i mørket igjen. Han svømmer opp igjen og hus­
ker: «,Jeg vil ha vann». 

Han hører stemmer: 
-,Han kommer visst til seg selv. 
Og enda tydeligere, nærmere sier en klar stemme: 

Vil De ha vann, pasient? 
«Er jeg syk, da, eller er det ikke meg de snakker til? Men 

jeg har jo tyfus, det er det». Og han prøver for tredje gang 
å løfte Øyelokkene. Endelig lykkes det. Gjennom den smale 
sprekken han får opp, ser han først en rød kule over hodet, 
men noe mørkt dekker den, dette mørke hØyer seg ned til 
ham og leppene kjenner den faste kanten på glasset, og vann, 
livgivende vann. Ilden i ham slokner. 

Han hvisker tilfreds: 
- Nå er det bra. 

Ser De meg? 
Det er det mørke som står over ham som spør, og han får 

akkurat tid til å svare fØr han sovner: 
Jeg ser ikke, men jeg hører ... 
Hvem hadde trodd at han skulle kom'11e igjennom det? 
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Og nå klorer han seg fram til livet igjen, ser De. En utrolig 
kraftig organisme. De kan være stolt, Nina Vladimirovna. De 
har bokstavelig talt helbredet ham. 

Kvinnestemmen sier beveget: 
- Å, jeg er meget glad for det! 
Etter tretten dager kom Pavel til bevissthet igjen. 
Den unge kroppen ville ik:1$.e dØ, og kreftene vendte lang­

som{ tilbake. Det var som en ny fødsel, alt virket nytt, uvan­
lig. Bare hodet lå som en tung vekt i en gipskasse og han or­
ket ikke å bevege det. Men han fØlte igjen kroppen, og han 
kunne alt bevege fingrene. 

Nina Vl,adimirovna, yngste lege på militærhospitalet, satt 
ved et lite bord på rommet sitt og bladde i en tykk skrivebok 
i gråblått hind. I denne boka sto det korte notater skrevet 
med fin·· skråskrift: 

26. august 1920. 

I dag ble en gruppe alvorlig sårede brakt til oss fra sanitets­
toget. En rØdearmist med knust hode ble lagt på senga i 
kroken ved vinduet. Han er hare sytten år. Jeg fikk papirene 
hans som ble funnet i lommene, de lå i konvolutten sammen 
med legens notater. Han heter Pavel Kortsjagin. Han hadde 
en slitt medlemsbok nr. 967 i Ukrainas kommunistiske Ung­
domsforbund, en fillet rØdearmistbok og en utskrift av en re­
gimentsordre. Der sto det at Kortsjagin hadde fått særlig aner­
kjennelse for den tapre gjennomførelsen av et rekognoserings­
tokt. Så var det en lapp som han sikkert hadde skrevet selv: 

«Jeg ber kameratene i tilfelle av min dØd skrive til min 
familie: Sjepetovka, jernbanevei:kstedet, Artjom Kortsjagin.» 

Den sårede har vært bevisstløs fra han ble truffet av granat­
splinten den 19. august. I morgen skal Anatolij Stepanovilsj 
se på ham. 

27. august. 

I dag ble såret til Kortsjagiri undersøkt. Det er meget dypt, 
skallen er skadet, derfor er hele høyre side av hodet paraly-
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sert. Det er en bloduttredelse i høyre Øye. Øyet er svulmet 
opp. 

Anatolij Stepanovitsj ville fjerne Øyet for å unngå beten­
nelse, men jeg overta.lte ham til ikke å gjøre det så lenge det 
var håp om at hevelsen kunne gå tilbake. Han gikk med på 
det. 

Jeg var bare drevet av en estetisk følelse. Hvis gutten kan 
greie seg, hvorfor skal vi da gjøre ham stygg, ta ut Øyet? 

Den sårede fantaserer hele tiden, kaster seg fram og tilbake, 
vi må sitte vakt hos ham hele tiden. Jeg ofrer mye tid på 
ham. Jeg synes så synd på ham fordi han er så ung, og jeg 
vil gjerne erobre ham tilbake fra døden, hvis jeg kan greie 
det. 

I går var jeg i sykesalen i flere timer etter avløsningen. 
Han er den som er mest alvorlig såret. Jeg lytter til fantaserin­
gen hans. Noen ganger er det liksom han forteller noe. Jeg 
får vite mye om livet hans, men noen ganger banner han fryk­
telig. Det er uhyggelig. Jeg synes det er vondt å høre så 
uhyggelige skjellsord fra ham. Anatolij Stepanovitsj sier at 
han ikke kommer til å leve. Han brummer sint: «Jeg skjøn­
ner ikke hvordan en kan ta nesten barn imot i armeen. Det 
er opprørende.» 

30. august. 

Kortsjagin er fremdeles ikke kommet til seg selv. Han lig­
ger på en spesiell sykesal, der ligger de som holder på å dø. 
Sanitetssøster Frosia går nesten ikke fra ham. Det viser seg 
at hun kjenner ham. De har arbeidet sammen en gang for 
lenge siden. Så oppmerksom som hun er imot haml Nå føler 
også jeg at hans tilstand er håpløs. 

2. september. 

Klokken elve om kvelden. I dag har jeg hatt en vidunder­
lig dag. Min pasient, Kortsjagin, kom til seg selv, livnet opp. 
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Vi er kommet over bakken. De to siste dagene var jeg ikke 
hjemme. 

Nå kan jeg ikke få sagt hvor glad jeg er at enda en er red­
det. Det er en dØd mindre i sykesalen vår. Den største gle­
den i mitt slitsomme arbeid føler jeg når pasientene kommer 
seg. De blir glad i meg og avhengig av meg som barn. 

Det er et oppriktig og enkelt vennskap, og når vi skilles 
hender det at jeg gråter. Det er litt latterlig, men det er sant. 

10. september. 

I dag skrev jeg det første brevet for Kortsjagin til familien 
hans. Han skriver at han er lett såret, at han snart blir frisk 
og kommer på besøk. Han har tapt mye blod, han er blek som 
vatt, meget svak ennå. 

14. september. 

Kortsjagin smilte for første gang. Han har et pent smil. 
Ellers er han altfor alvorlig for sin alder. Han kommer seg 
utrolig fort. Frosia er han venner med. Jeg ser henne ofte 
hos ham. Hun har visst fortalt ham om meg, og selvsagt 
skrytt for mye, nå smiler han litt når jeg kommer. I går 
spurte han: 

Hva er det for noen svarte flekker De har på hånden, 
doktor? 

Jeg fortalte ikke at det var merker etter fingrene hans. 
Så sterkt presset han hånden min da han lå og fantaserte. 

17. september. 

Såret på pannen til Kortsjagin ser bra ut. Vi leger undrer 
oss over at han kan være så grenseløs tålmodig når bandasjen 

, byttes. 
Vanligvis pleier det å være mye stønn og luner i slike til­

felle. Men han tier, og når det åpne såret pensles med jod 
strammer han hele kroppen som en streng. Han besvimer ofte, 
men vi har ikke hørt ett eneste stønn på hele tiden. 
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Alle vet det - hvis Kortsjagin stønner så betyr det at han 
er bevisstløs. Hvor tar han denne viljestyrken fra? Jeg vet 
ikke. 

21. september. 

Kortsjagin ble for første gang rullet ut på balkongen. Slik 
som han så på hagen, så grådig som han åndet inn den friske 
luften! Det er bare ett Øye som er fritt, ellers er hele hodet 
pakket inn i gas. Dette blanke, livlige Øyet så på verden lik­
som det -så den for første gang. 

26. september. 

I dag ble jeg kalt inn i mottagelsesrommet, der ventet jo 
jenter. En av dem var meget vakker. De ba om å få besøke 
Kortsjagin. De het: Tonja Tumanova og Tatjana Buranov­
skaja. Tonjas navn har jeg hørt før. Kortsjagin nevnte det 
noen ganger når han fantaserte. Jeg lot dem få besøke ham. 

8. oktober. 

Kortsjagin er for første gang alene ute i hagen. Han har 
flere ganger spurt meg når han skal utskrives. Jeg svarte 
at det ble snart. De to venninnene kommer til ham hver gang 
det er besøksdag. Jeg vet hvorfor han ikke stønte og ikke 
stønner i det hele tatt. Da jeg spurte om det, svarte han: 

- Les romanen «Ovod», så får De vite det. 

14. oktober. 

Kortsjagin er utskrevet. Vi tok varmt avskjed med hver­
andre. Bindet for Øyet er tatt vekk, han har bare bind på 
pannen. Øyet er blitt blindt, men utenpå ser det normalt ut. 
Jeg synes det var meget trist å skilles fra denne gode kame­
raten. 

Slik er det alltid - de blir friske og går fra oss og kanskje 
vi aldri treffes igjen. Da vi tok avskjed, sa han: 
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- Det hadde vært bedre om det var venstre som var blitt 
blindt, hvor dan skal jeg skyte nå? 

lian tenker fremdeles på fronten. 

Den første tiden etter at Pave] var kommet ut fra lasarettet 
bodde han hos Buranovskij hvor også Tanja bodde. 

Han gjorde straks forsøk på å trekke Tonja med i det felles 
arbeid. Han ba henne være med på et komsomolmØte i byen. 
Tonja gikk med på det, men da hun kom ut av det rommet 
hvor hun hadde gjort seg ferdig, bet Pave] seg i leppene. Hun 
var meget elegant kledd, og han turde ikke ta henne med slik 
til kameratene sine. 

Det var da det første sammenstøtet kom. Da han spurte 
hvorfor hun hadde kledd seg slik, ble hun fornærmet: 

- Jeg pleier aldri å tilpasse meg den herskende tone. Hvis 
du skammer deg for å gå sammen med meg, blir jeg hjemme. 

I klubben syntes han det var vondt å se henne utstaset blant 
alle de falmete jakkene og blusene. De andre så på Tonja 
som på en fremmed. Hun følte det og kastet foraktelige og ut­
fordrende blikk på alle. 

Sekretæren for komsomollaget ved brygga, en bredskuldret 
gutt i en grov seilduksskjorte, lossearbeideren Pankratov, tok 
Pavel til side. Han så uvennlig på Pavel, kikket bort på Tonja 
og sa: 

Er det du som har hatt med denne frøkenen, kanskje? 

-·-----·- Ja, det_~.1:_II1eg, svart~Rll..V.~1. ½:_ort. 
- Hm-m ... Pankratov dro på det. Hun ser ikke ut til 

å passe for oss, hun ligner på bursjoasiet. Hvordan er hun 
blitt sloppet inn her? 

Pavel kjente blodet banke i_ tinningene. 
- lf un er min kamerat og jeg har tatt henne med hit. 

Skjønner du? Hun er ikke vår fiende. Det med å pynte seg, 
det er sant, det ligger hun under for. Men en kan jo ikke 
alltid sette merkelapp på et menneske bare på grunn av klærne. 
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Jeg har også greie på hvem en kan ta med hit, kamerat, du be­

høver ikke å glo på meg. 
Han skulle til å si noe grovt, men tok seg i det. Han forsto 

at Pankratov ga uttrykk for det alle fØUe, og han lot forbitrel­
sen gå ut over Tonja. 

«Det var jo det jeg sa til henne! Hvorfor faen måtte hun 
kjekke seg slik l » 

Denne kvelden var begynnelsen til bruddet mellom dem. 
Med en følelse av bitterhet og forundring så Pavel hvordan 
vennskapet som hadde virket så stabilt begynte å gå i stykker. 

Det gikk noen dager til, og hvert møte, hver samtale brakte 
noe fremmed, noe fiendtlig inn i forholdet mellom dem. Ton­
j as billige individualisme ble uutholdelig for Pavel. 

Det var klart for begge to at det måtte komme til et 
brudd. 

Og nå møttes de i Kjømannsparken som var dekket med 
dØde brune blad, for å si hverandre det siste avgjørende ord. 
De sto ved rekkverket på toppen av den bratte skråningen, 
nede blinket det grått i Dnjeprs vannmasser. Mot strømmen 
kom en slepebåt krypende. Den slo skovlene trett mot vannet 
og dro to tykke prammer etter seg. Solen holdt på å gå ned 
og la gullflekker på Trukhanovøya og tente flammer i vin­
duene på husene. 

Tonja så på de gylne strålene og sa trist: 
- Skal vårt vennskap virkelig slokne slik som solen slok­

ner nå? 
Han så på henne uten å ta vekk Øynene. Han skjøv øye­

brynene hardt sammen da han svarte: 
- Tonja, vi har snakket om dette før. De vet selvfølgelig 

at jeg var glad i deg, og kjærligheten kan vende tilbake også 
nå, men da må du være med oss. Jeg er ikke lenger den 
samme Pavel som før. Og jeg kommer til å bli en dårlig mann 
for deg hvis du mener at jeg først må tilhøre deg og så partiet. 
For jeg kommer først til å tilhøre partiet og så deg og alle de 
andre som står meg nær. 
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Tonja så lengselsfullt på den blå elva, og hun fikk tårer 
i Øynene. 

Pavel betraktet profilen som han kjente så godt, ,det tykke 
kastanjebrune håret, og hjertet ble fylt av medlidenhet med 
denne jenta som en gang hadde stått ham så nær. 

Han la hånden forsiktig på skulderen hennes. 
Forlat alt det som binder deg. Kom til oss. Så skal vi 

sammen slå ned på herskapet. Det er mange bra jenter med 
oss, de bærer hele kampens ,tyngde, alle prøvelser sammen 
med oss. De er kanskje ikke så dannet som du, men hvorfor: 
vil du ikke være med oss? Du sier at Tsjusjanin ville ta deg 
med vold, men han er jo et mislykket individ og ingen kjem­
per. Du sier at de tok uvennlig imot deg, men hvorfor kledde 
du deg ut liksom du skulle på et borgerlig ball? Det var stolt­
heten som tok knekken på deg, du ville ikke stille deg i rekke 
med de skitne jakkene. Du fant mot til å bli glad i en arbeider, 
men du kan ikke bli glad i ideen. Jeg synes det er·synd å skil­
les fra deg, og jeg ville gjerne ha et godt minne igjen etter deg. 

Han tidde. · 
Dagen etter så Pavel ute på gata et opprop underskrevet 

av formannen for guvernementets Tsjeka, Sjukhraj. Det ga 
et stikk i hjertet. Det var så vidt han greide å nå fram til 
Sjukhraj, de ville ikke slippe ham inn. Han lagde et slikt 
oppstyr at vaktene holdt på å arrestere ham. Til slutt opp­
nådde han likevel det han ville. 

De møttes som gode venner. Sjukhraj var blitt truffet av 
en granatsplint og hadde mistet en arm. De ble straks enige 
om arbeidet. 

- Vi kan knuse kontrarevolusjonen her, så lenge du ikke 
har krefter nok til å dra til fronten. Du kan komme i morgen, 
sa Sjukhraj. 

Kampen mot hvitepolakkene var slutt. De røde armeer som 
nesten hadde vært ved Varsjavas murer hadde brukt opp alle 
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materielle og fysiske resurser, de var revet løs fra sine baser 
og kunne ikke ta den siste kampen. De trakk seg tilbake. Det 
hendte et «under ved Visla» som polakkene kalte de rødes til­
baketog fra Varsjava . .Hvite-Polen ble i live. Drømmen om en 
polsk sosialistisk sovjetrepublikk gikk det foreløpig ikke an 
å sette ut i livet. 

Det blødende landet krevde et pusterom. 
Pavel fikk ikke anledning til å besøke moren fordi Sjepe­

tovka igjen ble tatt av hvitepolakkene og ble en midlertidig 
grense for fronten. Det ble drevet forhandlinger om våpen­
stillstand. Pavel tilbrakte dagene og nettene i Tsjekaen og 
utførte forskjellige oppdrag. Han bodde sammen med Sjukhraj. 
Da Pavel fikk vite at Sjepetovka var tatt av polakkene ble 
han bedrøvet. 

- Hva tror du, Fjodor, betyr det at mor blir på den andre 
siden av grensen hvis våpenstillstanden slutter med det? 

Men Sjukhraj beroliget ham: 
- Grensen kommer sikkert til å gå gjennom Goryn, langs 

elva. Så Sjepetovka blir hos oss. Vi får snart vite det. 
Divisjoner ble sendt sørover fra den polske fronten. Wran­

gel hadde benyttet seg av pusterommet og krøpet fram fra 
Krim. Mens republikken anspente sine krefter på den polske 
fronten, rykket Wrangel fram fra sør mot nord, langs Dnjepr 
og prøvde å komme fram til Jekaterinoslav-guvernementet. 

For å likvidere dette siste kontrarevolusjonære redet, nå 
etter at krigen mot polakkene var slutt, kastet landet sine ar­
meer mot Krim. 

Jernbanetog lastet med mennesker, vogner, feltkjøkken, ka­
noner dro sørover gjennom Kiev. I Tsjekaens transportavdel­
ing ble det arbeidet feberaktig. Denne strømmen og tog la­
get <<korker», stasjonene ble sprengt, trafikken stoppet da det 
ikke fantes en ledig linje. Og telegrafapparatene sendte ut 
papirstrimler med telegrammer som stilte ultimatum. Det 
ble gitt ordre om å skaffe vei for den og den divisjon. Ende­
løse papirstrimler med prikker og streker krØp fram, og all-
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tid sto det: «utenfor tur ... det er kampordre ... linjen skal 
Øyeblikkelig være klar ... » Og nesten hver gang ble det nevnt 
at de som hadde ansvaret skulle stilles for den revolusjonære 
krigsrett hvis ordren ikke ble utført. 

Og ansvaret for «korkene» hadde Tsjekaen. 
Hit kom sjefene for avdelingene stormende, fektet med re­

volveren, forlangte at toget deres Øyeblikkelig skulle komme 
videre og viste til det og det telegram fra armesjefen med det 
og det nummer. 

Ingen av dem ville hØre på at det var umulig å gjøre det. 
«Del dere gjerne i to, men toget må fram!» Og så begynte de 
å skjelle og smelle. I særlig vanskelige tilfelle ble det straks 
sendt bud etter Sjukhraj. Og da falt det ro over de opphissede 
menneskene som like fØr hadde vært beredt til å skyte hver­
andre. 

Sjukhrajs jernskikkelse, rolig og kald og den beherskede 
stemmen som ikke tillot motsigelser fikk mennene til å legge 
revolveren tilbake i hylsteret igjen. 

Når Pavel kom ut på perrongen fra rommet han arbeidet i, 
verket det i hodet. Arbeidet i Tsjekaen var en veldig påkjen­
ning for nervene. 

Engang fikk Pavel se Serjosja på en godsvogn full av patron­
kasser. Serjosja kastet seg ned på ham så han holdt på å 
rive ham overende og presset ham inn til seg. 

- Pavka ! Din djevel, jeg kjente deg straks igjen. 
De to vennene visste ikke hva de skulle spørre hverandre • 

om, hva de skulle fortelle om. De hadde jo opplevd så mye 
på denne tiden. De spurte og svarte selv uten å vente på svar. 
Og de hørte ikke avgangssignalene. Først da vognene begynte 
å krype langsomt fremover rev de seg lØs fra hverandre. 

Hva skulle de gjøre? Toget Økte farten. For ikke å bli etter 
ropte Serjosja for siste gang noe til Pavel, lØp bortover perron­
gen og tok tak i en åpen dør. Han ble grepet av flere armer 
og trukket opp. Og Pavel sto og så etter ham og husket først 
nå at Serjosja ikke visste om Valjas død. Serjosja hadde jo 
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ikke vært hjemme. Og Pavel hadde vært så forblØffet over det 
plutselige møtet at han ikke hadde fortalt ham noe. 

«Så reiser han rolig, det er bra at han ikke vet det,» tenkte 
Pavel. Han visste ikke at han så vennen for siste gang. Heller 
ikke Serjosja som sto på taket av vognen og lot høstvinden 
leke omkring brystet, visste at han dro dØden i møte. 

- Sett deg, Serjosja, sa Dorosjenko, en rØdearmist med 
en soldatkappe som var svidd i ryggen. 

Det gjør ingen ting, vinden og jeg er venner. Bare la den 
blåse igjennom meg, svarte Serjosja og lo. 

Og en uke senere falt han i den første kampen på den ukrain­
ske høststeppen. 

En blindkule kom susende. 
Han f6r sammen etter slaget. Så tok han et skritt mot den 

brennende smerten som hadde revet opp brystet, svaiet, skrek 
ikke opp, men tok omkring luften og presset hendene tett inn­
til brystet, bØyde seg liksom han skulle til å hoppe. Så slo den 
blytunge kroppen mot bakken. Og de blå Øynene stirret urør­
lig utover den vide steppen. 

Det nervepirrende arbeidet i Tsjekaen tok på Pavel som ikke 
var helt frisk ennå. Smertene i hodet ble stadig sterkere. Og 
etter to søvnløse netter besvimte han. 

Da snakket han ut med Sjukhraj. 
- Hva tror du, Fjodor, er det riktig av meg hvis jeg går 

over til noe annet arbeid? Jeg har god lyst til å begynne i mitt 
gamle yrke på jernbaneverkstedet igjen, for jeg føler at jeg 
ikke duger her. Jeg fikk beskjed om at jeg ikke var sterk nok 
til militærtjeneste, men her er det verre enn ved fronten. De 
to dagene vi . holdt på å likvidere Sutyrs bande tok helt 
knekken på meg. Jeg må hvile meg etter skuddvekslingen. 
Du forstår vel, Fjodor, at jeg er en dårlig tsjekist når jeg 
så vidt kan stå på benene. 

Sjukhraj så bekymret på Pavel. 
Ja, du ser ikke bra ut. Vi skulle fritatt deg før, det er 
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min skyld, jeg har hatt så mye å gjøre at jeg ikke har pas­
set på. 

Resultatet av denne samtalen var at Pavel snart etter befant 
seg i guvernementets ungdomskomite med en papirlapp hvor 
det sto at han, Kortsjagin, ble stilt til disposisjon for komiteen . 
. En livlig guttunge med alpelue som var skøyeraktig skjøvet 

ned i pannen, kastet et blikk på lappen og blunket muntert 
til Pavel: 

Fra Tsjekaen? En hyggelig institusjon. Værsågod, vi 
skal skaffe arbeid til deg i en fei. Vi er helt utsultet på folk., 
Hvor vil du? Vil du til guvernementets næringsmiddelkommi­
sjon? Ikke? Nei vel. Vil du være med agitasjonsgruppa på 
bryggene? Ikke? Nå, det var dumt av deg. Det er et fint sted, 
med rasjoner for støtarbeidere. 

Jeg vil til jernbanen, til hovedverkstedet. 
Gutten så forundret på ham: 
- Hovedverkstedet? Hm ... der trenger vi ikke folk. For­

resten gå til Ustinovitsj. Hun kommer til å skaffe deg plass 
et eller annet sted. 

Etter en kort samtale med den brune unge jenta ble det 
besluttet: Pavel skulle arbeide som sekretær for komsomol­
kollektivet ved hovedverkstedet, samtidig som han deltok i 
produksjonen. 

Og i mellomtiden lå hvitegardistenes faste horg Perekop 
uhyggelig befestet ved porten til Krim, på en smal halvøy som 
en gang hadde vært grensen mellom Krim-tatarene og Saporosj­
kosakkene. 

Bak Perekop, på Krim, følte den gamle verden seg helt i 
sikkerhet, enda den var viet til undergang. Her holdt den på 
å drukne i vin, jaget hit fra al~e 'kanter av landet. 

Og en kald høstdag gikk tusener at arbeidsfolkets sønner 
ut i det kalde vannet i viken for å krysse Sivasj og angripe 
fienden i ryggen. Blant dem var også Ivan Sjarkij. Han bar 
maskingeværet sitt forsiktig på hodet. 
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Og ved morgengry kokte det opp i Perekop. Tusener stor­
met rett mot fienden, tvers over sperringene, samtidi; som de 
første kolonnene som hadde gått over Sivasj klatret opp på 
stranden på Litovskij-Øya, i ryggen på de hvite. Og en av de 
første som kom opp den bratte stranden var Sjarkij. 

En utrolig grusom kamp blusset opp. De hvites kavalleri 
kastet seg vilt mot menneskene som krøp opp av vannet. 
Sjarkijs maskingevær sprutet dØd omkring seg og stoppet aldri 
opp. Mennesker og hester falt i blyregnet. Sjarkij skiftet sta­
dig inn nye bånd med feberaktig hast. 

Perekov klukket med hundrer av kanoner. Det var liksom 
jorden var sunket ned i en bunnløs avgrunn, tusener av gra­
nater flerret himmelen med ville hvin, stormet omkring og 
bar med seg dØden og fØyk fra hverandre i bittesmå splinter. 
Jorden var rotet opp og såret, den ble slengt i været og dek­
ket for solen med svarte klumper. 

Udyrets hode var knust, de rØde strømte inn over Krim, og 
første rytterdivisjon rettet et siste, uhyggelig slag mot fienden. 
Hvitegardistene ble grepet av krampaktig frykt, stimlet i 
panikk sammen om båtene og la fra bryggen. 

Republikken festet gylne, runde merker - den RØde fanes 
orden - til de fillete militærjakkene, der hvor hjertet banker. 
Og blant disse jakkene var jakken til maskingeværskytteren, 
komsomoleren Ivan Sjarkij. 

Det ble sluttet fred med polakkene, og Sjepetovka ble som 
Sjukhraj hadde håpet i Sovjet-Ukraina. En elv femogtredve 
kilometer fra byen dannet grensen. I desember 1920 kom Pavel 
til de kjente stedene, det var en morgen han lenge ville huske. 

Han gikk ut på den snødekte perrongen, kastet et flyktig 
blikk på skiltet «Sjepetovka nr. 1» og tok av til venstre, til 
jernbaneverk.stedet. Han spurte etter Artjom, men han var 
ikke der. Han tok kappen tettere omkring seg og gikk fort 
gjennom skogen til byen. . 

Maria Jakolevna snudde seg da det banket på dØra og sa 
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«kom inn». Og da en tilsnØdd skikkelse kom inn gjennom 
dØra, kjente hun igjen sønnen, grep seg til hjertet og ble så 
glad at hun ikke fikk fram et ord. 

Så presset hun seg inn til sønnen med den magre skikkel­
sen sin, dekket ansiktet hans med endeløse kyss og gråt av 
lykke. 

Og Pavel holdt omkring henne og så på morens rynkede 
ansikt som var utpint av sorg og forventning, og han sa ingen 
ting, han ventet på at hun skulle bli roligere. 

Lykken lyste igjen i Øynene til den utslitte moren og hun 
fikk i disse dagene aldri snakket nok med sønnen sin og aldri 
sett nok på ham. Hun hadde ikke ventet å få se ham mer. 
Og enda større var gleden da Artj om en natt tre dager senere 
kom inn i huset, med en ransel på ryggen. 

Innbyggerne var vendt tilbake til det lille huset til Kortsja­
gins. De to brØdrene var kommet sammen igjen etter tunge 
prøvelser og mange vanskeligheter. De var kommet igjennom 
det ... 

- Hva skal dere gjØre nå da? spurte Maria Jakolevna søn­
nene sine. 

- Nå er det til arbeidsbenken igjen, mor! svarte Artjom. 
Og Pavel ble hjemme fjorten dager og reiste så tilbake til 

Kiev hvor arbeidet ventet på ham. 
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ANNEN DEL 

1. kapitel. 

Det er midnatt. Den siste trikken har for lenge siden dratt 
den utslitte kroppen sin forbi. Månen heller et dØdt lys ut 
over vinduskarmen. En månestråle ligger som et blålig teppe 
over senga og lar resten av rommet være i halvmørke. Bord­
lampen kaster en rund lysflekk på bordet. Rita høyer seg over 
en tykk skrivebok - dagboka. 

«24. mai» skriver den spisse blyanten. 
«Jeg prøver igjen å skrive ned mine inntrykk. Det er igjen 

et tomrom. Det er gått halvannen måned og det er ikke no­
tert ett ord. Jeg er nØdt til å finne meg i at det blir brudd­
stykker. 

Når sk,al jeg finne tid til dagboka? Nå er det natt, og jeg 
sitter og skriver. Søvnen går fra meg. Kamerat Segal reiser 
for å arbeide i ZK. Vi er bedrøvet over det alle sammen. Han 
er en vidunderlig personlighet, vår Lasar Aleksandrovitsj. 
Først nå forstår jeg for en rikdom vennskapet med ham var 
for oss alle. Når Segal reiser blir det sikkert slutt på vår 
studiesirkel i dialektisk materialisme. I går var jeg hos ham 
til sent· på natt. Vi kontrollerte hvordan det hadde gått med 
våre elever .. Sekretæren i guvernementets ungdomskomite, 
Akim, kom også, og den motbydelige lederen for kartoteket 
Tufta. Jeg kan ikke fordra denne fyren som har greie på alt! 
Segal strålte. Hans elev Ifortsjagin tok Tufta godt i parti­
historie. Ja, disse månedene har ikke gått forgjeves. Vi har 
ikke brukt kreftene forgjeves når de gir slike resultater. Det 
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går rykter om at Sjukhraj skal gå over lil kretsens Særlige 
avdeling for militærsaker .. Jeg vet ikke hvorfor. 

Segal lot meg overta eleven sin. 
-- Fullfør det jeg har begynt på, sa han, - ikke stans på 

halvveien. Både De, Rita, og han har noe å lære av hverandre. 
Gutten er ikke helt fri for en viss følelsesmessig måte å rea­
gere på. Han blir drevet av følelser som gjør opprør i ham, 
hvirvler opp i ham, og de kan drive ham på villspor. Så vidt 
jeg kjenner Dem, Rita, vil De være den mest passende leder 
for ham. Jeg Ønsker Dem alt godt. Ikke glem å skrive til meg i 
Moskva, sa Segal til meg til avskjed. 

I dag kom den nye sekretæren for distritskomiteen i Solo­
menka, Sjarkij. Jeg kjenner ham fra armeen ... 

I morgen kommer Duhava med Kortsjagin. Jeg skal be­
skrive Duhava. Han er av middels hØyde. Kraftig, muskuløs. 
Han har vært med i komsomol siden 1918, i partiet siden 1920. 
Han er en av de tre som ble eskludert av guvernementets ung­
domskomite fordi han tilhørte «arbeideropposisjonen». Det 
var ikke lett å lese med ham, han Ødela planen hver dag, kas­
tet seg over meg med en masse spørsmål, avledet meg fra em­
net. Olga Jureneva, den andre eleven min, og Dubava trettet 
ofte. Allerede den første kvelden betraktet han Olga fra Øverst 
til nederst og bemerket: 

Utstyret ditt er ikke helt perfekt, gamla. Du trenger 
skinnbukser, sporer, en Budjonnyhjelm og en sabel. Ellers 
er det hverken fugl eller fisk. 

Olga ble ikke svar skyldig, og jeg var nødt til å skille de to. 
Duhava er visst en venn av Kortsjagin ... Nok for i dag. Sove.» 

Jorda lå utmattet i heten. Jerngelenderet på brua over jern­
banelinjen var glovarmt. Slappe mennesker, utpint av var­
men, steg opp på brua. Det var ikke reisende. Det var mest 
folk fra kvartalene ved stasjonen som brukte brua når de 
skulle til byen. 
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Fra Øverste trin så Pavel Rita. Hun var kommet før ham 
og sto og så på folk som kom ned. 

Pavel stoppet noen skritt fra Rita. Hun la ikke merke til 
ham. Pavel sto og betraktet henne med en underlig nysgjerrig­
het. Rita hadde på seg en stripet bluse og et kort, blått skjørt 
av enkelt stoff. Hun hadde kastet en jakke av semsket skinn 
over skuldrene. Det ulydige håret innrammet det brune ansik­
tet. Hun sto med hodet litt bakover og myste i det sterke lyset. 
For første gang så Pavel på sin venn og lærer med slike Øyne, 
og han tenkte plutselig at Rita ikke bare var medlem av gu­
vernementsstyret, men ... ,Han grep seg i slike «syndige» tan­
ker og ropte ergerlig til henne: 

-- Jeg har sett på deg i en time alt, og du legger ikke merke 
til meg. Vi må gå, toget er stilt opp. 

De gikk bort til tjenesteutgangen til perrongen. 
Dagen før hadde guvernementsstyret valgt Rita som sin re­

presentant til en av konferansene i kretsen. Som medhjelper 
fikk hun med seg Pavel. De måtte absolutt med dette toget, 
noe som slett ikke var noen lett oppgave. På den tiden da de 
få togene skulle gå, var stasjonen fullstendig i den allmektige 
jernbanekomiteens makt. Uten passerseddel fra jernbanekomi­
teen kom ingen ut på perrongen. Alle innganger og utganger 
ble bevoktet. Det stappfulle toget kunne bare ta med seg en 
tiendedel av dem som ville reise. Ingen hadde lyst til å bli 
igjen og i dagevis vente på et tilfeldig tog. Tusener av men­
nesker stormet på og prØvde å trenge fram til de utilnærmelige 
grønne vognene. Stasjonen ble virkelig beleiret og noen ganger 
kom det til slagsmål. 

Pavel og Rita forsøkte forgjeves å komme ut på · per­
rongen. 

Pavel kjente til alJe utganger og gjehnomganger og han førte 
Rita gjennom oppbevaringen. De greide å komme fram til 
vogn nr. 4. Ved dØra til vognen sto en tsjekist, !ltmattet av 
varmen og prøvde å holde tilbake menneskeme~1.:den. Han 
gjentok om og om igjen: 

203 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Jeg sier jo at vognen er overfylt, og på buffertene og på 
taket slipper vi ingen, i overensstemmelse med ordren. 

Rasende mennesker trengte på og fektet med billettene fra 
jernbanekommisjonen utstedt for vogn nr. 4. Det var forbit­
rede skjellsord, skrik og puffing foran hver vogn. Pavel så 
at det ikke ville lykkes dem å komme på toget på vanlig måte. 
Men de måtte absolutt med, ellers ble konferansen Ødelagt. 

Han tok Rita til side og forklarte henne aksjonsplanen sin: 
han skulle komme seg på vognen, lukke opp vinduet og dra 
inn Rita. Ellers ville de ikke greie det. 

Gi meg jakk en din, den er hedre enn en hvilken som 
helst legitimasjon. 

Pavel tok lærjakken, tok den på seg, la revolveren over i 
jakkelommen og lot med vilje skjeftet stikke opp. Han ga 
vesken med nisten til Rita og gikk mot vognen. Han puffet 
usjenert til passasjerene og tok i håndtaket. 

Hei, kamerat, hvor skal du? 
Pavel snudde seg mot den kraftige tsjekisten. 

Jeg kommer fra kretsens Særlige avdeling. Jeg skal kon­
trollere om alle i toget har billet fra jernbanekommisjonen, 
sa Pavel i en tone som ikke tillot noen tvil med hensyn til 
hans fullmakt. 

Tsjekisten så på lommen hans, tørket svetten fra pannen 
med ermet og sa likeglad: 

Nå vel, kontroller bare, hvis du kommer inn. 
Pavel brukte skuldrene og noen ganger nevene, klatret opp 

på skuldrene til folk, tok tak i de øverste setene og dro seg 
fremover. Han ble overøst med skjelslord, men kom seg like-
vel midt inn i vognen. \ 

- Hvor skal du, faen ta deg! ropte en fet tante til ham da 
han senket seg ned ovenfra og satte foten på kneet hennes. 
Hun hadde presset den digre kroppen ned på den nederste 
benken og holdt en smørdunk mellom knærne. Flere dunker, 
kasser, sekker og kurver sto på alle benkene. En kunne ikke 
puste i vognen. 
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Pavel svarte den tykke kona med et spørsmål: 
Deres billet? 

- Hva? bet hun ifra seg til denne ubudne kontrolløren. 
Et røverfjes hang ned fra den øverste benken og en bass­

stemme brummet: 
- Vaska, hva er det for en spire? Send ham dit han hØrer 

hjemme. 
Han som antagelig var Vaska kom fram like over hodet til 

Pavel. En kraftig gutt med håret bryst stirret på Pavel med 
okseøyne. 

Hvorfor plager du henne? Hva slags billett skal du ha? 
Fire par ben hang ned fra sidebenken. Eierne til disse be­

nene satt med armene omkrig hverandre og tygde energisk 
solsikkefrø. Det var visst et ordentlig selskap spekulanter, er­
farne jernbanemarodØrer. Han hadde ikke tid til å ta seg av 
dem. Han måtte se å få Rita inn i vognen. 

Hvem eier den kassa der? spurte han en middelaldrende 
jernbanemann og pekte på en trekasse ved vinduet. 

- Den jenta der, svarte mannen og pekte på et par tykke 
ben i brune strømper. 

Han måtte få opp vinduet. Kassa var i veien. Det var ingen 
steder å sette den. Pavel tok kassa og rakte den til eier­
innen som satt på den Øverste benken. 

- Hold den et øyeblikk, jeg skal lukke opp vinduet. 
- Rører du andres saker l begynte den flatnesede jenta å 

bruke seg da han satte kassa på fanget hennes. 
- Motka, hva er det for en som lager bråk her? hun vendte 

seg til naboen for å få hjelp. Han ble sittende på benken og 
sparket Pavel i ryggen med en fot med en. sandal på. 

- Hei du, din vannloppe! Se å komme deg vekk herfra, 
fØr jeg setter tangen i deg l 

Pavel tok imot sparket uten et ord. Han bet seg i leppen og 
prøvde å få opp vinduet. 

Han skjøv vekk en eller annen dunk for å få plass og stilte 
seg opp tett ved vinduet. Rita sto ved vognen og rakte ham fort 
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vesken. Pavel kastet vesken bort på fanget til tanten med dun­
ken, bØyde seg ut, grep Rita i armene og dro henne opp. Da 
rØdearmisten som passet på la merke til denne ulovlige hand­
lingen, var Rita alt inne i vognen. Den sene rØdearmisten 
hadde ikke annet å gjøre enn å banne og gå vekk fra vinduet. 
Rita ble av selskapet i vognen mottatt med slikt bråk at hun ble 
forvirret og urolig. Det var ikke en flekk på golvet hvor .hun 
kunne sette benene og hun sto på kanten av den nederste 
benken og holdt seg i øverste. Det kom skjellsord fra alle kan­
ter. Bass-stemmen ovenifra brølte: 

- For en kjeltring, han trenger seg inn sjøl og drar inn 
en jente etter seg! 

Og en tynn stemme pep: 
- Motka, gi ham en mellom Øynene! 
Jenta prøvde å sette kassa på hodet til Pavel. Det var 

fremmede, onde ansikter rundt omkring. Pavel beklaget at 
Rita var der, men de måtte ordne seg på en eller annen måte. 

Borger, ta vekk sekkene dine, denne kameraten skal stå 
der, sa han til ham som het Motka, rien fikk et så kynisk svar 
at det kokte opp i ham. Det begynte å stikke vondt over høyre 
Øyebryn. Vent, din kjeltring, du skal svare meg for det, 
sa han til den frekke gutten og kunne så vidt beherske seg. 
Men han fikk straks et spark i hodet ovenfra. 

--- Vaska, tenn en lykt for ham! klang det fra alle kanter. 
Alt det som Pavel lenge hadde holdt tilbake brøt nå fram, 

og som alltid i slike Øyeblikk ble bevegelsene hans skarpe og 
harde. 

Jaså, dere har tenkt å gjøre narr av oss, spekulantsvin? 
han heiste seg opp i armene, kom opp på den øverste benken 
og slo neven av alle krefter i det frekke fjeset til ~fotka. ,Han 
slo så hardt at ~fotka rullet ned i gangen på hodene til dem 
som sto der. 

- Ned fra benkene, kryp, ellers skyter jeg dere ned som 
bikkjer! ropte Pavel rasende og fektet med revolveren foran 
nesen på de fire. 
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Saken tok en helt ny vending. Rita fulgte oppmerksomt 
med i allting, beredt til å skyte hvis noen skulle gripe tak i 
Pavel. Den øverste benken ble fort ryddet. Spekulantselska­
pet evakuerte skyndsomt over i nabokupeen. 

Pavel fikk Rita til å sette seg på den ledige benken og hvis­
ket til henne: 

Sitt her, jeg skal gjØre meg ferdig med disse her. 
Rita stoppet ham: 

Skal du virkelig slåss enda mer? 
-- Nei, jeg kommer straks tilbake, sa han. 
Vinduet ble lukket opp igjen og Pavel hoppet ut på perron­

gen. Noen minutter senere sto han foran tsjekisten Burmeister 
- sin forhenværende sjef. Burmeister hørte på ham og ga 
ordre om å tømme hele vognen og kontrollere alle papirer. 

Jeg sa jo at togene ble oppstilt fulle av spekulanter, 
brummet Burmeister. 

Ti tsjekister tømte vognen. Pavel hjalp av gammel vane 
med å kontrollere hele toget. Etter at han hadde sluttet i 
Tsjekaen hadde han ikke brutt forbindelsen med sine venner, 
og under arbeidet som sekretær for ungdomskollektivet hadde 
han sendt en god del av de beste komsomolere til Tsjekaen. 
Da Pavel var ferdig med kontrollen kom han tilbake til Rita. 
Vognen var full av nye passasjerer folk på tjenestereiser 
og rØdearmister. 

Det var bare en plass til Rita igjen oppe på den øverste 
benken, resten var full av avispakker. 

- Det gjør ingen ting, vi får nok plass på en måte, sa Rita. 
Toget kjørte. 
Utenfor svømte tanten forbi, høyt oppe på alle sekkene sine. 

Manja, hvor er dunken min? hørte de henne skrike. 
Rita og Pavel satt inneklemt mellom bagasjen og tygde brød 

og epler. De snakket muntert om episoden de nettopp hadde 
opplevd, som ikke var fullt så munter mens den sto på. 

Toget krØp langsomt av gårde. De overfylte, gebrekkelige 
vognene knirket og skalv i sammenføyningene. Kvelden kik-
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ket dypblå inn i vognen. Etter den la natten et svart slør 
foran de åpne vinduene. Det ble mørkt i vognen. 

Rita sovnet med hodet på vesken. Pavel satt på kanten av 
benken med benene hengende ned og røykte. Han var også 
trett, men han hadde ikke noe sted å legge seg. Et friskt 
nattepust kom inn gjennom vinduet. Rita våknet da toget 
gjorde et rykk. Hun så sigarettgløden til Pavel. <<Han kommer 
til å sitte slik til det er morgen. Han vil sikkert ikke forstyrre 
meg,» tenkte Rita. 

Kamerat Kortsjagin! La borgerlige fordommer fare og 
legg Dem ned og hvil, sa hun spøkefullt. 

Pavel la seg ved siden av henne og strakte tilfreds på de 
stive benene. 

- I morgen blir det nok å gjøre for oss. Sov, din slåss­
kjempe. Hun la armen tillitsfullt omkring ham og han kjente 
håret hennes røre ved kinnet sitt. 

For ham var Rita hellig. Hun var hans venn og kampkame­
rat, hans politiske leder, men hun var også kvinne. Han hadde 
følt det for første gang ved brua, og derfor ble han så urolig 
nå da hun la armen omkring ham. Pavel kjente den dype 
jevne pusten, leppene hennes var et sted like ved. De var så 
nær ham at det steg opp et ønske i ham om å finne disse lep­
pene. Han tok seg sammen og tvang ønsket ned. 

Det var liksom Rita gjettet hva han følte, hun smilte i mør­
ket. Hun hadde alt opplevd både lidenskapens glede og tapets 
smerte. To bolsjeviker hadde hun skjenket sin kjærlighet. 
Og begge to tok hvitearmistkuler fra henne. Den ene var en 
tapper kjempe, en brigadeleder, den andre - en gutt med 
klare Øyne. 

Snart vugget hjulenes rytme Pavel i søvn. llan våknet først 
om morgenen da lokomotivet ulte. 

Det ble som regel sent nå før Rita kom hjem. Bare noen 
korte notater kom til i dagboka som hun sjelden åpnet: 
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11. august. 

Guvernementskonferansen er avsluttet. Akim, Mikhajlo og 
noen andre er reist til Kharkov til Ukraina-konferansen. Alt 
det tekniske arbeid hviler nå på meg. Duhava og Pavel er 
blitt valgt inn i guvernementskomiteen. Siden Duhava er blitt 
sendt som sekretær til kretsungdoinskomiteen i Petsjorsk kom­
mer han ikke lenger om kvelden for å lese. Han er overlesset 
med a:rbeid. Pavel prøver ennå å lese, men enten så har ikke jeg 
tid, eller så blir han sendt et eller annet sted. På grunn av den 
tilspissede situasjonen ved jernbanen er det stadig mobiliser­
ing hos dem. Sjarkij var hos meg i går, han er misfornøyd 
med at vi har tatt guttene fra ham, han sier at han selv tren­
ger dem som bare det. 

23. august. 

I dag gikk jeg gjennom gangen og fikk se Pankratov, Kort­
sj agin og en til stå ved en dØr. Jeg gikk bort til dem. Jeg 
hørte Pavel fortelle: 

«Det er slike typer som sitter der en kunne gjerne span-
dere en kule på dem. «Dere har ingen rett til å blande dere 
opp i det vi bestemmer,» sier han. «Det er jernbanekommi­
sjonen som er herre her, og ikke en eller annen komsomol.» 
Og for et tryne han hadde, dere . . . Det er der parasittene 
sitter!» 

Og så kom det noen utsøkte skjellsord. Pankratov la merke 
til meg og puffet til Pavel. Pavel snudde seg, fikk Øye på meg 
og ble blek. Han gikk straks uten å se på meg. Nå kommer 
jeg ikke til å treffe ham på en stund. Han vet jo at jeg ikke 
tåler stygge skjellsord.' 

27. august. 

Vi har hatt et lukket møte. Stillingen blir vanskeligere. Jeg 
kan foreløpig ikke beskrive den nøyaktig - det er ikke lov. 
Akim var dyster da han kom tilbake fra distriktet. I går ble 
igjen et tog med levnetsmidler avsporet ved Teteref. Jeg tror 
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jeg slutter å skrive, det blir jo bare bruddstykker. Jeg venter 
på Pavel. Jeg har sett ham. Han og Sjarkij holder på å lage 
en femmanns-kommune.» 

Pavel ble kalt til telefonen mens han var i arbeid på verk­
stedet. Rita fortalte at hun var ledig den kvelden og foreslo 
å avslutte gjennomgåelsen av grunnene til at Pariserkommu­
nen led nederlag. 

Da Pavel om kvelden gikk bort til huset i Kruglo-Universi­
tetskajagata, så han opp. Det lyste i vinduet til Rita. Han løp 
opp trappa, slo han alltid neven i døra og gikk inn uten å 
vente på svar. 

På senga som ingen av guttene hadde lov til å sette seg på 
engang, lå en mann i uniform. En revolver, en feltveske og en 
lue med stjerne lå på bordet. Ved siden av mannen satt Rita 
med armene omkring ham. Da snakket livlig sammen . . . 
Rita snudde et lykkelig ansikt mot Pavel. 

Mannen gjorde seg fri og reiste seg. 
- Dere får hilse på hverandre, sa Rita etter at hun hadde 

hilst på Pavel, det er ... 
David Ustinovilsj, sa mannen og ga Pavel hånden. 
Han kom helt uventet inn av døra, lo Rita. 

Pavel ga mannen el kaldt håndtrykk. En skjult krenkelse 
flammet opp i Øynene hans. Han la merke til at David hadde 
fire firkanter på ermet. 

- Jeg kom bare innom for å si at jeg må losse ved i kveld 
på bryggen. Så du ikke venter på meg .. Og så har du jo 
fått besøk. Nå, jeg må gå, guttene venter nede. 

Pavel forsvant likså plutselig som han var kommet. Skrit­
tene hans klappet fort ned over trappa. Utgangsdøra slo igjen. 
Del ble stille. 

Det var noe i veien med ham, sa Rita usikker da David 
så uforstående på henne . 

. . . Nede under brua sukket et lokomotiv dypt og slengte 
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en sverm gylne Sankthansormer fram av det mektige brystet 
sitt. De steg opp i en underlig ringdans og sloknet i røyk. 

Pavel sto lent mot gelenderet og så på de blunkende, forskjel­
ligfargete signallysene. Han knep Øynene sammen. 

«Det er likevel ubegripelig, kamerat Kortsjagin, hvorfor 
det gjør så vondt, det at det viser seg at Rita har en mann. 
Har hun noen ganger sagt at hun ikke hadde noen mann? Vel, 
og hadde hun sagt det, hva så? Hvorfor var det et slikt slag? 
Og De trodde jo, kjære kamerat, at det ikke var annet enn 
opphØyt vennskap ... At De ikke la merke til det? Hva? -
forhørte Pavel seg selv ironisk. - Og tenk om det ikke er 
hennes mann? David Ustinovitsj, det kan være en bror eller 
en onkel .. : Da er du blitt rasende på et menneske uten grunn, 
din raring. Du er altså en kjeltring akkurat som alle andre 
mannfolk. Det går an å undersøke om ået er broren. La oss 
nå si at det er broren eller en onkel - hva kommer du da til 
å si til henne om alt dette? Nei, du går ikke til henne mer!» 

Et lokomotiv pep og avbrøt tankene han§_. 
«Det er sent, jeg får komme meg hjem~ det får være nok 

med å dyrke følelser.» 

I Solomenka (slik het det strøket hvor jernbanearbeiderne 
bodde) var det fem stykker som dannet en liten kommune. 
Det var Sjarkij, Pavel, den muntre, lyse tsjekkeren Klavitsjek, 
Nikolaj Okunev, sekretær i komsomolorganisasjonen på jern­
baneverkstedet og Stjopa Artjukhin, som nå arbeidet i jern­
banetsjekaen og som tidligere hadde vært kjelesmed ved jern­
baneverkstedet. 

De skaffet seg et rom. I tre dager holdt de på etter arbeidet, 
malte, vasket, hvittet. De bråkte slik med bøttene sine at na­
boene trodde det var brand. De fikk laget senger, madrassene 
var av sekker, fylt med lønneblad. Og den fjerde dagen sto 
rommet der pyntet med et portrett av Petrovskij og et digert 
kart og strålte urørt og hvitt. 

Mellom to vinduer sto en lUen bokhylle. To kasser med 
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kartong rundt skulle være stoler. En litt større kasse fore­
stilte skap. Midt i rommet sto et digert biljardbord uten1 klede 
på - de hadde båret det fra kommunalforvaltningen på sine 
skuldre. Om dagen tjente det som bord, om natten som seng 
for Klavitsjek. De flyttet eiendelene sine hit. Den huslige 
Klavitsjek laget en liste over kommunens eiendom og skulle 
til å feste den på veggen, men avsto fra det da alle de andre 
protesterte. Alt i rommet var felles. Lønnen, rasjonene og til­
feldige pakker alt ble delt likt. Bare våpnene var personlig 
eiendom. Kommunardene besluttet enstemmig: et medlem av 
kommunen som krenker loven om eiendomsrettens avskaffelse 
og skuffer kameratenes tillit, skal utelukkes av kommunen. 
Okunev og Klavitsjek insisterte på at det ble lagt til: og ut­
vises. 

Da kommunen ble innviet var alle de aktive medlemmer 
i komsomol tilstede. Vertskapet lånte en diger samovar i huset 
ved siden av og hele forrådet av sakkarin gikk med til teen. 
Da de var ferdig med samovaren, satte koret i: 

Hele verden av tårer flommer, 
vårt liv er kun arbeid, kun slit, 
men en dag uunngåelig kommer ... 

Talja fra tobakksfabrikken dirigerte. Det røde skjerfet var 
krøpet litt til siden, Øynene var som på en skøyeraktig gutt­
unge. Ingen hadde ennå sett henne dypt inn i Øynene. Talja 
Lagutina hadde en smittende latter. Hun var atten år, denne 
tobakksarbeidersken, og så på verden i sin ungdoms opp­
blomstring. Hånden hennes flØy i været og refrenget var som 
en fanfare: 
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De gikk sent fra hverandre, stemmene ropte til hverandre 
og vekket de tause gatene. 

Sjarkij strakte ut hånden og tok telefonen. 
Stille, folk, jeg hører ingen ting! ropte han til de høy­

røstede komsomolerne som fylte rommet. 
Stemmene ble dempet noe. 
- Hallo. Å, er det deg! Ja, ja, straks. Dagsordenen? Det 

er alllid det samme vedtransporten fra brygga. Hva? Nei, 
han er ikke sendt noen steder. ;Han er her. Skal jeg rope på 
ham? Vel. 

Sjarkij vinket på Pavel. 
- Kamerat Ustinovitsj vil snakke med deg. Og han ga ham 

røret. 
Jeg trodde at du ikke var hjemme. Jeg har tilfeldigvis 

en ledig kveld. Kom til meg. Broren min var innom på gjen­
nomreise, vi hadde ikke sett hverandre på to år. 

Broren! 
Pavel hørte ikke på det hun sa. Han husket den kvelden 

og det han hadde besluttet da han sto på brua om natten. Ja, 
han måtte gå til henne i dag og brenne alle bruer bak seg. 
Kjærlighet skaffer mye uro og smerte. Det var ikke den rette 
tiden å snakke om kjærlighet nå. 

Stemmen i telefonen sa: 
- Hører du meg ikke da? 
- Jo, jo, jeg hører. Det er fint. Ja, etter møtet. Han la 

på røret. 

Han så henne rett i Øynene, holdt hardt i bordkanten og sa: 
- Jeg kan antagelig ikke komme til.deg mer. 
Da han hadde sagt det så han hvor forundret de tette Øye­

vippene får i været. Blyanten stoppet lØpet over arket og la 
seg urørlig på den åpne skriveboka. 

Hvorfor? 
- Det blir stadig vanskeligere å finne tid. Du vet selv, 
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det er vanskelige dager for oss nå. Det er synd, men vi blir 
nødt til å utsette det ... 

Han lyttet selv til ordene sine og følte at de ikke hørtes 
faste nok ut. 

«Hvorfor holder du på med den mølla? Du har altså ikke 
·mottil å slå neven i hjertet!> 

Pa vel fortsatte: 
-Dessuten har jeg lenge villet si deg at jeg ikke forstår 

deg ordentlig. Dengang jeg leste med Segal, ble allting igjen 
i hodet mitt, men med deg blir det ikke skikk på det. Jeg må 
gå til Tokarev hver gang jeg har vært hos deg, for å finne ut 
av det. Hjernen min er dårlig til å fordøye. Du får ta noen 
som har bedre vett. 

Og han snudde seg vekk da hun så oppmerksomt på ham . 
.lian stengte tilbakeveien for seg selv og fØyde bestemt til: 

Det er altså slik at vi to ikke må kaste bort noen tid mer. 
Han reiste seg, skjøv stolen .forsiktig vekk med foten og 

så ned på hodet som hØyde seg over bordet, på ansiktet som 
virket blekt i lampelyset. Han tok på seg lua. 

- Nå vel, farvel kamerat Rita. Det er synd al jeg har 
tøyset bort tiden for deg så mange dager. Jeg skulle sagt fra 
med engang. Del var min skyld. 

Rita ga ham mekanisk hånden, lamslått over den uventede 
. kulden han viste. Hun sa bare: 

Det er ikke din skyld, Pavel. Siden jeg ikke har greid å 
ta deg på den rette måten og gjøre meg forstått, har jeg for­
tjent dette i dag. 

Han dro føttene tungt over golvet og lukket døra stille bak 
seg. Han stoppet nede - kanskje han skulle snu, fortelle 
henne ... Hvorfor? For å få et foraktelig ord i ansiktet og 
igjen stå her nede? Nei. 

På sidesporene vokste kirkegårdene av lemlestede vogner og 
kalde lokomotiver. Vinden hvirvlet opp fin sagflis i de tom­
me vedlagrene. 
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Og rundt byen, på skogstier og gjennom dype daler lusket 
Orliks bande omkring som rovdyr. Om dagen holdt de seg 
skjult i landsbyene i nærheten, på de rike bigårdene i skogen, 
og om natten krØp de ut på jernbanelinjene, rev dem opp 
med en skarp klo og krøp så tilbake til skjulestedet sitt 
igjen. 

Og stålhestene styrtet ofte nedover jernbanefyllingen. 
Vognene ble knust til fliser, de søvnige menneskene ble 
klemt flate, og det dyrebare kornet blandet seg med blod og 
jord. 

Banden kastet seg over stille landsbyer. Hønene klukket 
forskrekket og lØp vekk. En kule pep forbi. En kort skudd­
veksling knitret som tørr kvist ved det hvite huset hvor ste­
dets sovjet holdt til. Bandittene stormet gjennom landsbyen 
på mette hester og hogg lØs på folk. De hogg så det hvinte, 
slik som en hogger ved. De skjøt sjelden - de sparte på 
patronene. 

De forsvant like fort som de kom. Overalt hadde banden 
sine Øyne, sine ører. Disse Øynene boret seg inn i det hvite 
sovjethuset, passet på det fra popens gård eller--fra et solfcC 
kulakkhus. Og usynlige tråder strakte-seg ut til villnisset i 
skogen. Patroner f-am~ien- dit, ferske svinesk:rolter, flasker 
med blåaktig vin, og dessuten det som ble hvisket i ørene på de 
mindre atamanene, og siden, gjennom et innviklet nett til 
Orlig selv. 

Banden besto bare av to-tre hundre røvere, men det lyktes 
ikke å gripe dem. Den delte seg i flere deler og opereræ-på -
to-tre steder på en gang. Det var umulig å fØle seg fram til 
alle sammen. Banditt Q__m natten og om dagen fredelig bonde 
som roret hjemniepå gå~den sin, ga hesten mat og med et smil 
suget på pipa og kastet slørete blikk på kavalleriet' som red 
forbi. 

Alexander Pusyrevskij stormet omkring med regimentet 
sitt uten hvile eller søvn. Han var utrettelig og nådde noen 
ganger fram til bandittenes hale. 
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Og en måned senere trakk Orlik bandene sine tilbake fra 
en stor del av distriktet. Nå flakset han omkring i en trang 
ring. 

Livet i byen slepte seg sin vante gang. Det krydde av men­
nesker på de fem markedsplassene. Det var to bestrebelser 
som behersket sinnene - den ene var å flå andre for mest 
mulig, den andre - å betale minst mulig. Kjeltringer av alle 
kalibre opererte her så godt kreftene og evnene tillot. Hun­
drer av smarte fyrer for omkring som lopper, med Øyne hvor 
en kunne lese alt unntagen samvittighet. Her kom alt avfallet 
i byen sammen i en gjødselhaug, med det eneste formålet å 
flå de grå nykommerne. De få togene som kom spydde ut folk 
med sekker på skuldrene. Alle disse menneskene tok veien 
til markedene. 

Om kvelden ble ma,rkedene tomme, torgene med buene 
virket forlatt. 

Ikke alle var så modige at de om natten ville risikere å ta 
veien til dette dØde kvartalet hvor det lurte en stum trusel bak 
nvei-- bu. Og det hendte ofte at et revolverskudd smalt om 
natten som en hammer mot metall. Og når en flokk milismenn 
(alene gikk de ikke) var k~I!!~et fr_ap:idå var ingen annen å 
finne en et forvridd lik. Skurkene var langt avgårde fra gjer­
ningsstedet, og larmen hadde blåst bort alle nattegjestene 
i markedskvartalet. Like ved lå kinoen «Orion». Gata og 
fortauet strålte i elektrisk lys. Mennesker stimlet sammen. 
- Og inne i salen knitret filmapparatet. Uheldige elskere drepte 

hver-andre på lerretet, og tilskuerne satte i ville hyl når 
filmen røk. I sentrum og i utkantene syntes livet ikke å tre 
ut av det vante leie, og til og med der hvor den revohisjonære 
makts hjerne lå - i guvernementskomiteen - gikk alt sin 
vante gang. Men det var bare en ytre ro. 

Stormen hang over byen. 
Det var en del som visste at stormen nærmet seg. Det var 

de som kom inn i byen fra alle kanter med et gevær dårlig 
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skjult under bondejakken. Og det var de som så ut som speku­
lanter og kom reisende på taket av togene, men ikke tok veien 
til markedene. De bar sekkene sine til adresser de hadde no­
tert i hukommelsen. 

Disse mennesk,er visste det, men folk i arbeiderkvartalene 
visste ikke at stormen nærmet seg, ikke en gang bolsjevikene. 

Det var bare fem bolsjeviker i byen som kjente til alle disse 
forberedelsene. 

Rester av Petljura-styrkene som Den røde arme hadde dre­
vet inn i Hvite-Polen forberedte seg på den planlagte oppstand 
i intimt samarbeid med de utenlandske legasjonene i Var-· 
sjava. 

En angrepsgruppe ble i all hemmelighet dannet av restene 
av Petljura-regimentene. 

Den sentrale opprørskomite hadde også sin organisasjon i 
Sjepetovka. Den hadde syvogfØrti medlemmer, de fleste av 
dem var tidligere aktive kontrarevolusjonære som stedets 
Tsjeka blåøyet hadde latt være i fred. 

Organisasjonen ble ledet av pope Vasilij, fenrik Vinnik og 
Petljura-offiseren Kusmenko. Og popedØtrene og faren til 
Vinnik og Samotyja som hadde sneket seg inn i eksekutiv­
komiteen som regnskapsfører arbeidet som organisasjonens 
etterretningsvesen. 

Den dagen oppstand•en skulle finne sted ble det besluttet å 
kaste granater mot fengselet, befri fangene og om mulig be­
sette jernbanestasjonen. 

__ I den-store byen.:-- sentrum for den planlagte oppstanden, 
ble offisersstyrkene konsentrert i dyp hemmelighet, og banditt­
bander ble trukket sammen i skogen omkring byen. Herfra ble 
pålitelige reaksjonære sendt til Romania, til Petljura selv. 

Sjukhraj som arbeidet i tsjekaen hadde ikke sovet et Øye­
blikk på seks netter. Han var en av de bolsjevikene som visste 
alt. Han hadde fØlelsen av at han var på sporet etler et rov­
dyr som lå på sprang. 
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Han kunne ikke rope, slå alarm. Det blodtørstige dyret 
måtte drepes. Først da ville det bli mulig å arbeide rolig, 
uten å snu seg mot hver busk. Dyret måtte ikke skremmes 
opp. I denne kampen på liv og dØd gjaldt det å være uthol­
dende og stø på hånden. 

Snart var timen inne. 
Et sted her i byen, i en labyrint av hemmelige møtesteder og 

konspirasjon var det blitt besluttet: i morgen natt. 
De fem bolsjevikene som visste alt, måtte komme dem i for­

kjøpet. Nei, det blir i natt. 
Om kvelden kjørte et pansertog stille ut fra jernbaneverk­

stedet og den digre porten lukket seg like stille etter det. 
De direkte linjene skyndte seg å sende siffertelegram, og 

overalt hvor de kom fram glemte republikkens voktere søv­
nen og uskadeliggjorde hvepseredene. 

Akim ringte til Sjarkij. 
- Er det i orden med gruppemøtene? Ja? Det er bra. Kom 

straks til et møte og ta med partikomiteens kretssekretær. 
Spørsmålet med veden er verre enn vi trodde. Vi snakker sam.:. 
men når du kommer, sa Akim fort. 

- Nå, vi blir snart gale alle sammen av den veden, brum­
met Sjarkij da han la på røret. 

Begge sekretærene kom ut av bilen som Litke førte. Da de 
kom opp i annen etasje forsto de straks at det ikke dreide seg 
om veden. 

På bordet sto et maskingevær, flere maskingeværskyttere 
holdt på rundt det. I gangene sto tause partimedlemmer og 
komsomolmedlemmer på vakt. I rommet til sekretæren i gu­
vernementskomiteen holdt partiets guvernementsstyre på å 
gjøre seg ferdig med et ekstraordinært møte. 

To ledninger gikk ut gjennom vinduet til to felttelefoner. 
Samtalen var dempet. Sjarkij fant Rita og Mikhail hos Akim. 
Rita var kledd slik som den gangen hun var kompaniets poli­
tiske leder i en rØdearmisthjelm, et skjørt med forsvinnings­
farge, og over lærjakken hang en rem med en tung revolver i. 
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- Hvordan skal dette forstås? spurte Sjarkij henne for­
undret. 

- Prøvealarm, Vanja. Vi skal straks til ditt distrikt. Det 
skal være samling etter alarmen i femte infanteriskole. Ung­
dommen drar dit like fra gruppemøtene. Hovedsaken er å 
få gjennomført alt dette ubemerket, fortalte Rita til Sjarkij. 

Det var stille i «Kadettlunden>. 
Eikene sto høye og tause - hundreårige kjemper. Dam­

men· sov, dekket til av vannplanter, de brede alleene lå Øde. 
Midt_ i lunden lå kadettkasernen båk en høy, hvit mur. Nå 
holdt femte infanteriskole til her. Det var en stille kveld. Det 
lyste ikke i øverste etasje. I det ytre var alt rolig her. De' 
som gikk forbi, ville tro at alle bak muren sov. Men hvorfor 
sto jernporten åpen, og hva var det som sto ved porten og lig­
net .to digre frosker? Og folk som var på vei hit fra forskjel­
lige deler av jernbanekvartalet visste at skolen ikke kunne 
sove siden det var nattalarm. De kom rett fra gruppemøtene, 
etter en kort beskjed, de gikk uten å snakke sammen, de kom 
enkeltvis og to og to, men aldri mer en tre stykker av gangen. 
Og i lommene hadde de alle sammen en liten bok hvor det sto 
«Det kommunistiske parti bolsjevikene», eller «Ukrainas 
kommunistiske ungdomsforbund». En kom bare inn gjennom 
jernporten hvis en viste fram en slik bok. 

Det var mange mennesker i auditoriet. Her var det lyst. 
Seilduk var hengt for vinduene. Bolsjevikene som var samlet 
her spøkte over nattalarmen og røykte rolig sigarettene sine. 
Ingen var urolig. De kom jo bare sammen for alle tilfelle 
skyld, så spesialavdelingene lærte disiplin. Men erfarne menn 
som hadde vært ved fronten fØlte at det var noe som ikke 
rfktig lignet prøvealarm. Alt foregikk· så stille. Elevene ved 
,infanteriskolen stilte seg tause opp etter hviskende kommando­
ord. Maskingeværer ble båret ut, og utenfra kunne en ikke se 
ett lys i vinduene. 

Er det noe alvorlig i vente? spurte Pavel lavt og gikk 
bort til Duhava. 
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Duhava satt i vinduskarmen ved siden av en ung jente Pavel 
ikke kjente. Han hadde bare sett henne så vidt hos Sjarkij. 

Duhava slo Pave! spøkefullt på skulderen. 
- Nå, synker hjertet ditt ned i. hælene, du? Det skal nok 

gå, vi skal lære dere å slåss. Du kjenner ikke henne'? han nik~ 
ket i retning av jenta. - Hun heter Anna, familienavnet kjen­
ner jeg ikke, og titelen er - leder for agitasjonsbasen. 

Jenta så på Pavel meµs hun hørte på den spøkefulle presen­
tasjonen. Hun rettet på en hårlokk som krØp fram under det 
blå skautet. 

Hun møtte Øynene til Pavel, og i noen sekunder var det som 
en taus kamp. Øynene hennes var blåsvarte og glitret utfor­
drende. Øyevippene var tette. Pavel flyttet blikket over på 
Duhava. Han følte at han ble rØd, og han rynket pannen mis­
fornøyd. 

Hvem av dere er det som agiterer for den andre da? 
spurte Pavel og prøvde å smile. 

Det ble larm i salen. Kompanisjefen klatret opp på en stol 
og ropte: 

- Kommunarder av første kompani, still dere opp her! 
Fort, fort, kamerater! 

Sjukhraj, Akim og formannen for guvernementets ekseku­
tivkomite kom inn i salen. De var nettopp kommet. Salen 
var full av folk som sto oppstilt. 

Formannen i ekeskutivkomiteen stilte seg opp ved et ma­
skingevær som ble brukt i undervisningen, løftet hånden og sa: \ 

- Kamerater, vi har samlet dere her i en viktig og ansvars­
full sak. Nå kan vi fortelle det som vi ikke kunne si i går, 
fordi det var en dyp militær hemmelighet. I morgen natt er 
det her i byen, som i andre byer i Ukraina, planlagt et kon­
trarevolusjonært opprør. Byen er full av offiserer. Omkring 
byen blir bandittbander konsentrert. En del av de sammen­
svorne har trengt inn i panserdivisjonen og arbeider der som 
sjåfører. Men Tsjekaen har avslørt komplottet og vi stiller nå 
hele partiorganisasjonen og ungdomsforbundet under våpen. 
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Sammen med de erfarne avdelingene av elever ved infanteri­
skolen og Tsjeka-avdelingene kommer .første og annen kommu­
nistiske bataljon til å kjempe. Elevene har allerede rykket ut, 
nå er det deres tur, kamerater. Dere får femten minutter til 
å få våpen og stille dere opp. Kamerat Sjukhraj leder opera­
sjonen. De kommanderende får nøyaktig. beskjed av ham. 
Jeg syns det er overflødig å understreke hvor alvorlig dette 
øyeblikket er. Vi må i dag avverge det, opprøret som skal 
blusse opp i morgen. 

Et kvarter senere sto en bevæpnet betaljon oppstilt ute på 
gårdsplassen. 

Sjukhraj så bortover bataljonens urørlige rekker. 
Tre skritt foran de andre sto to menn - bataljonssjefen 

Menejlo - en kraftig stålarbeider fra Ural, og ved siden av 
ham kommissær Akim. Til vens,tre sto første kompani. To 
skritt fremme kompanisjefen og den politiske leder. Bak 
dem sto de tause rekkene i den kommunistiske bataljon. Tre 
hundre bajonetter. 

Sjukhraj ga et tegn. 
Vi må rykke ut. 

De tre hundre dro gjennom de mennesketomme gatene. 
Byen sov. 
På Lvovskajagata, rett overfor Dikajagata stoppet batal­

jonen. Her begynte soldatenes virkefelt. 
Kvartalene ble lydløst omringet. Staben plaserte seg på 

trappa utenfor en butikk. 
En bil kom nedover Lvovskajagata og opplyste· gata med 

lyskasterne. Den stoppet ved staben. 
Litke kjørte denne gangen faren. Kommandanten hoppet 

ut av bilen og kastet noen korte lettiske setninger til sønnen. 
' Bilen startet og forsvant som et lyn rundt hjØrnet inn i Dmi­

trievskajagata. Hugo Litke var bare Øyne. Hendene fløt sam­
men med rattet. 

Ja, det var her det ble brukt for Litkes vanvittige kjØring! 

221 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Ingen ville nå finne på å la ham få to netters arrest for rå­
kjøring. 

Og Hugo fløy bortover gatene som en meteor. 
Sjukhraj som den unge Litke på et blunk kjørte fra den ene 

enden av byen til den andre, kunne ikke la være å rose ham. 
Hvis denne kjøringen din i dag ikke går ut over noen, 

skal du få en gullklokke i morgen, Hugo. 
Hugo triumferte. 

Og jeg trodde jeg skulle få ti døgns arrest for råkjØring. 
De første slag ble rettet mot de sammensvornes stab. De 

første arresterte og de dokumentene som var funnet ble brakt 
til Tsjekaen. 

På Dikajagata i hus nummer 11 bodde det en viss person 
som kalte seg Ziirbert. I fØlge de opplysninger som Tsjekaen 
satt inne med spilte han en ikke ubetydelig rolle i de hvites 
sammensvergelse. Han hadde listene over de offisersgruppene 
som skulle operere i Podolavsnittet. 

Litke kom selv til Dikajagata for å arrestere Ziirbert. Ziir­
berts leilighet vendte ut mot en hage. Hagen var ved en mur 
skilt fra det tidligere nonneklosteret. Ziirbert var ikke hjemme. 
Naboene fortalte at han ikke var kommet hjem om kvelden. 
Det ble foretatt husundersøkelse og det ble funnet en kasse 
håndgranater og listene med adressene. Litke ga ordre om å 
omringe huset og ble stående en stund ved bordet og se igjen­
nom materialene de hadde funnet. 

En ung infanterielev holdt vakt nede i hagen ved muren. Han 
kunne se det opplyste vinduet. Det var ikke hyggelig å stå alene 
der nede. Han var litt redd. Han hadde fått ordre om å passe 
på muren. Men herfra var det langt til det beroligende lyset 
fra vinduet. Og så kom den pokkers månen så sjelden fram. 
I mørket virket buskene levende. Han følte omkring seg med 
bajonetten det var tomt overalt. 

«,Hvorfor må jeg stå her. Det er likevel ingen som kan klatre 
over muren, den er for høy. Kanskje jeg skulle gå !:>ort til vin­
duet og se inn?> tenkte han. Han kastet enda et blikk på 
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muren og kom fram fra kroken hvor det luktet muggent. Han 
stoppet et Øyeblikk ved vinduet. Litke holdt på å samle sammen 
papirene og skulle til å gå. I samme Øyeblikk kom en skygge 
fram på muren. Mannen på muren kunne se vakten og skik­
kelsen i rommet. Som en katt klatret skyggen over i et tre og 
så ned på bakken. Den snek seg bort til offeret, slo ut med 
hånden - og vakten falt overende. Kniven satt i halsen ned 
til skaftet. 

Et skudd smalt i hagen og slo som elektrisk strøm ned på 
menneskene som omringet kvartalet. 

Seks mann kom lØpende inn mot huset så de tunge støvlene 
drønte mot bruleggingen. 

Litke satt dØd i stolen, det blodige hodet var falt ned på 
bo~det. Vindusruta var knust. Papirene hadde fienden ikke 
greid å få tak i. 

Raske skudd smalt ved klostermuren. Det var morderen som 
hoppet ned på gata og styrtet mot Lukjanovjordet mens han 
skj~t fra seg. Han kom ikke unna en kule innhentet ham. 

Hele natten foregikk husundersøkelsene. Hundrer av men­
nesker som ikke hørte hjemme i husene, somhadde mistenke­
lige papirer eller var i besittelse av våpen, ble sendt til Tsje­
kaen. Der arbeidet en kommisjon som sorterte dem. 

Flere steder ytet de sammensvorne væpnet motstand. I Sjil­
janskaj agata ble Antosja Lebedev drept ved en husunder­
søkelse. 

Solomenkabataljonen mistet den natten fem mann, og Tsje­
kaen mistet Jan Litke, en gammel bolsjevik, republikkens tro­
faste vokter. 

Oppstanden var avverget. 
Samme natt ble pope Vasilij og dØ~rene hans tatt i Sjepe­

tovka, sammen med alle våpenbrødrene sine. 
Det ble stille igjen. 
Men en ny fiende truet byen lammelse på jernbanelinjene 

og etter den sult og kulde. 
Brød og ved avgjorde alt. 
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2. kapitel. 

Sjukhraj tok den korite pipa tankefull ut av munnen og 
kjente forsiktig etter asken. Pipa var sloknet. 

Grå rØyk fra mange sigaretter svevde i en sky under · det 
matte taket over stolen til formannen i guvernementets ekse­
kutivkomite. Ansiktene til menneskene som satt ved bordet og 
langs veggene lå som i tåke. 

Ved siden av formannen i eksekutivkomiteen lå Tokarev med 
brystet over bordet. Gamlingen nappet seg ergerlig i skjegget 
og kikket av og .til bort på en liten, skallet mann som med hØy 
tenorstemme fortsatte å slenge fram ordrike setninger, tomme 
som eggeskall. 

Akim fanget opp Tokarev blikk og måtte tenke på barndom­
men hjemme hadde de hatt en slåsskjempe av en hane «Slå 
ut øyeb. Den pleide å kikke akkurat på samme måte før den 
gikk til angrep. 

Partiets guvernementskomite hadde holdt møte i to timer 
snart. Den skallete manneri var formann for jernbanens ved­
komite. 

Han bladde med raske fingre igjennom en haug papirer og 
plapret lØs: 

- ... Og disse objektive grunnene tillater altså ikke å få 
utfØrt det som guvernementskomiteen og jernbaneledelsen har 
besluttet. Jeg gjentar at vi i kommenq.e måned ikke blir i stand 
til å skaffe mer enn firehundre kubikkmeter ved. Nå vel, og 
oppdraget om å skaffe hundreogåtti tusen kubikkmeter det 
er . . . - han lette etter et passende ord, - utopi! -
Og da han hadde sagt det smalt han den lille munnen for­
nærmet igjen. 

Tausheten syntes å vare lenge. 
Sjukhraj banket med neglen mot pipa for å få ut asken. 

Tokarev brøt tausheten med dyp bass-stemme: 
- Dette her er ikke noe å tygge på. Jernbanens vedkomite 
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har ikke noe ved, og det er ikke håp om å få noe heller .... 
Stemmer det? 

Den skallete trakk på skulderen. 
- Unnskyld, kamerat, vi har skaffet ved, men mangelen på 

transportmidler . . . Mannen fikk ordene i vrangstrupen, 
tørket den blanke issen med et rutet lommetørkle. Han prøvde 
å finne lommen, og puttet lommetørkleet til slutt nervøst i 
vesken. 

Men hva har dere gjort for å skaffe fram ved? Siden de 
ledende spesialister som var blandet opp i sammensvergelsen 
ble arrestert har det jo gått mange dager, - sa Denekko fra 
en krok. 

Den skallete snudde seg mot ham. 
Jeg har tre ganger sendt beskjed til jernbaneledelsen om 

at det er umulig uten transportmidler .... 
Tokarev stoppet ham. 

Vi har hørt det alt, - sa han giftig og stakk den skallete 
med en fiendtlig blikk. - Tror De kanskje at vi er idioter? 

Dette spørsmålet fikk det til å gå kaldt nedover ryggen til 
den skallete. 

Jeg er ikke ansvarlig for de kontrarevolusjonæres hand­
linger ' svarte han, denne gang lavere . 

.Men De visste at arbeidet ble utført langt fra jernbane­
linjen? spurte Akim. 

- Jeg hadde hørt om det, men jeg kunne ikke peke på feil 
på andres områder. 

Hvor mange er det som arbeider hos dere? spurte for­
mannen i fagforeningssovjetet. 

Omkring to hundre. 
En kubikkmeter pr. mann i året! spyttet Tokarev ra­

sende fra seg. 
Vi gir hele komiteen ekstrarasjoner, tar det fra arbei­

derne, og hva er det dere driver med? Hvor har dere gjort av 
de to vognene med mel dere fikk til arbeiderne? fortsatte 
formannen i fagforeningssovjetet. 
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Den skallete ble fra alle kanter overøst med skarpe spørs­
mål, og han prøvde å kvittte seg av med dem liksom de var 
plagsomme kreditorer som forlangte betaling. 

Han snodde seg unna direkte svar som en ål, men Øynene 
lØp urolig omkring. Han kjente at faren nærmet seg. ;Han 
ønsket engstelig og nervøst bare det ene - å komme herfra 
så snart som mulig, dit hvor hans kone ventet ham med en 
god aftens mens hun fordrev tiden med å lese en roman av 
Paul de Kock. 

Sjukhraj fortsatte å lytte til de svar den skallete ga mens 
han skrev på blokken sin: «Jeg tror vi må gå denne mannen 
nærmere etter i sømmene, det er ikke bare det at han ikke har 
evnen til å arbeide. Jeg har alt noen opplysninger om ham ... 
La oss slutte med å snakke med ~am, han får komme seg 
vekk, og vi får begynne på arbeidet.» 

Formannen i eksekutivkomiteen leste lappen og nikket til 
Sjukhraj. 

Sjukhraj reiste seg og gikk ut til telefonen. Da han kom 
tilbake holdt formannen på å lese. opp vedtaket: 

« ... ledelsen for jernbanens vedkomite avsettes på grunn 
av åpenlys sabotasje. Saken om vedleveransen undersøkes 
nærmere.» 

Den skallete hadde ventet verre ting. Riktignok var han 
blitt avsatt på grunn av sabotasje, og det. kunne tjene til at 
hans pålitelighet ble dratt i tvil. Saken med Bojarka var han 
ikke urolig for det var ikke hans distrikt. «Fy faen, jeg 
trodde de hadde oppdaget noe ... » 

Han la papirene i mappen og sa nesten helt rolig igjen: 
Nå vel, jeg er partiløs spesialist, dere har rett til ikke å 

stole på meg. Men min samvittighet er ren. Hvis jeg ikke har 
utført noe, så var det fordi jeg ikke kunne. 

Ingen svarte ham. Han gikk ut, skyndte seg nedover trappa 
og lukket lettet opp døra nede. 

- Deres navn, borger, spurte en mann i militærkappe. 
Den skallete stammet forskrekket: 
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- Tsjer ... vinskij ... 
Da den fremmede mannen var gått, satte tretten stykker seg 

tett rundt bordet. 
Der ser dere ... sa Sjukhtaj og satte fingeren på kartet. 

Her er stasjonen Bojarka, seks verst derfra foregår hogg­
ingen. Der er det stablet opp to hundre tusen kubikkmeter 
ved. Arbeidsarmeen har arbeidet i åtte måneder, det er gått 
med en masse arbeidskraft, og resultatet er forræderi jern­
banen og byen er igjen uten ved. Den må kjøres seks verst 
til stasjonen. Til dette trenges ikke mindre enn fem tusen 
vogner' i lØpet av en hel måned, hvis de kjører to turer hver· 
dag. Nærmeste landsby er femten verst unna. Dessuten dri­
ver Orlik me.d banden sin omkring der ... Dere forstår hva 
det betyr? ... Se her, etter planen skulle hogsten begynne her 
og gå i retning av stasjonen, men disse kjeltringene har hugget 
i motsatt retning. De har beregnet riktig: vi blir ikke i stand 
til å få transportert veden til jernbanelinjen. Vi kan jo ikke 
engang skaffe hundre vogner. Det er der de retter slaget 
mot oss! ... Det er ikke noe mindre slag enn oppstanden. 

Sjukhraj la den knyttede neven tungt på papiret. 
Alle de tretten forestilte seg tydelig det uhyggelige som 

rykket fram imot dem og som Sjukhraj ikke hadde snakket 
om. Vinteren sto for døra. Sykehus, skoler, institusjoner og 
hundretusener av mennesker overlatt til kulden, og en maur­
tue av mennesker på stasjonene og bare et tog i uken. 

Alle sammen falt i dype tanker. 
Sjukhraj åpnet neven. 
- Vi har en utvei, kamerater: på tre måneder å bygge en 

smalsporet bane fra stasjonen til vedlagrene syv verst 
og slik at den alt etter halvannen måned er ført fram dit hvor 
hogsten begynner. Jeg har arbeidet med dette i en uke nå. Til 
dette trenger vi, Sjukhrajs stemme klang hes i den tørre stru­
pen, trehundreogfemti arbeidere og to ingeniører. Skinner 
og syv lokomotiver finnes det i Putsja-Voditsa. Komsomolerne 
har funnet dem på lageret der. Før krigen hadde de tenkt å 
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legge en smalsporet bane der. Men i Bojarka er det ingen ste­
der hvor arbeiderne kan bo, bare en ruin forstskolen. Ar­
beiderne blir vi nØdt til å sende i partier for fjorten dager, len­
ger holder de ikke ut. Skal vi sende komsomolene dit, Akim? 

Og han fortsatte uten å vente på svar: 
- Komsomol kommer til å sende dit alle den kan sende 

for det første, Solomenkaorganisasjonen og en del fra byen. 
Det er en meget vanskelig oppgave, men hvis en forteller ung­
dommen at det redder byen og jernbanen, kommer de til å 
gjøre det. 

Formannen i jernbanestyret ristet vantro på hodet. 
- Det blir neppe noe av det. Legge en bane på syv verst 

på et Øde sted under de betingelser vi har nå: hØSt, regn, siden 
frost, sa han hest. 

Sjukhraj sa skarpt uten å snu hodet mot ham: 
- Du skulfe passet bedre på hogsten, Andrej Vasiljevitsj. 

Banen skal vi bygge. Vi kan da ikke fryse ihjel med hendene 
i fanget. 

De siste kassene med redskap var lesset på toget. Togbri­
gaden var gått til plassene sine. Fint regn drysset ned. Ritas 
lærjakke var våt og blank, og regndråpene rullet nedover den 
som glassperler. 

Rita tok avskjed med Tokarev, hun trykket ham hardt i 
hånden og sa lavt: 

Jeg Ønsker dere alt hell. 
Gamlingen så varmt på henne fram under de grå, buskete 

Øyebryn. 
- Ja, de har fått oss opp i noe fint, de slynglene, brummet 

han som svar på sine egne tanker. Dere får passe på her. 
Hvis det stopper opp for oss på noen måte, så får dere presse 
på der det trengs. Det pakket kan jo ikke arbeide uten som­
mel. Nå, jeg må stige på, datter. 

Gamlingen tok jakken godt omkring seg. I siste Øyeblikk 
spurte Rita liksom tilfeldig: 
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- Er ikke Kortsjagin med dere? Jeg kan ikke se ham. 
- Han og den tekniske lederen reiste i går på en dresin for 

å forberede litt til vi kommer. 
Sjarkij og Duhava kom fort bortover perrongen mot dem. 

Sammen med dem kom Anna Borchart med en jakke slengt 
over skuldrene og en sloknet sigarett i de tynne fingrene. 

Rita så på dem og kom med det siste spørsmålet: 
- Hvordan går lesningen med Kortsjagin? 
Tokarev så forundret på henne: 
- Hva for lesning, det er jo du som skulle ta deg av gut­

ten. Han har ofte fortalt meg om deg. Han skryter svært av 
deg. 

Rita hørte vantro på ham: 
- Er det sant, kamerat Tokarev? Han pleide jo å gå til deg 

etter at han hadde vært hos meg. 
Gamlingen lo: 
- Til meg? ... Jeg har ikke sett snurten av ham. 
Lokomotivet pep. Klavitsjek ropte fra vognen: 
- Kamerat Ustinovitsj, la pappa komme til oss, det går 

da ikke an! Hva skal vi gjøre uten ham? 
Han slmllc til å si noe mer, men fikk Øye på de tre som 

kom bort til toget og tidde. Han så flyktig den urolige glan­
sen i Øynene til Anna, la trist merke til det avskjedssmilet hun 
ga Duhava og gikk fort vekk fra vinduet. 

Høstregnet pisket i ansiktet. Mørkegrå, fuktige skyer krØp 
lavt over jorda. Senhøsten hadde kledd av skogen, de gamle 
hØketrærne sto dystre og skjulte den rynkede barken under 
brun mose. Den ubarmhjertige høsten 'hadde revet av dem 
klærne og nå sto de nakne og ynkelige. 

En liten stasjon lå forlatt i skogen. Fra platformen strakte 
en stripe jord seg inn i skogen. Mennesker vrimlet omkring 
stripen som maur. 

Den klebrige leiren smattet ekkelt under støvlene. Folk 
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gravde forbitret der jernbanelinjen skulle gå. Det klirret i 
spett, spadene skrapte mot stein. 

Og regnet drysset ned som gjennom en fin sil og de kalde 
dråpene trengte inn gjennom klærne. Regnet vasket vekk 
arbeidet menneskene gjorde. Leiren krøp ned i fyllingen i en 
tykk grøt. 

De gjennomvåte klærne var tunge og kalde, men alle ar- . 
beidet til sent på kvelden. 

Og for hver dag strakt.e stripen seg dypere og dypere inn 
i skogen. 

Ikke langt fra stasjonen lå et dystert steinskjelett av en 
bygning. Alt som på en eller annen måte kunne fjernes var 
for lenge siden tatt. I steden for vinduer og dører var det 
hull, i sleden for ovnsdører svarte åpninger. Gjennom hul­
lene i det ribbete taket kunne en se taksperrene. 

Bare betonggulvet i de fire store rommene var urørt. Om 
natten lå firehundre mennesker på dette golvet, i gjennomvåte 
klær og fulle av søle. De presset ut klærne ved dørene og 
skitne bekker rant fra dem. Og de forbannet det forbaskede 
regnværet og myra med utsøkte skjellsord. Så la de seg i 
tette rekker på betonggolvet med litt halm over. De prøvde å 
varme hverandre. Det dampet av klærne, men de ble -ikke 
tørre. Og vannet rant ned fra golvet gjennom sekkene som 
var hengt for vinduene. Regnet banket på restene av blikktaket 
og vinden blåste inn gjennom dØra. 

Om morgenen drakk de te i en skrøpelig barakke hvor 
kjøkkenet holdt til og så gikk de til arbeidet. Til middag spiste 
de alltid det samme, de ensformige linsene og et halvt pund 
brød, svart som kull. 

Det var alt byen kunne gi dem. 
Den tekniske leder, en hØy, mager gamling med to dype 

rynker i kinnene - Valerian Nikodimovitsj Patosjkin, og tek­
nikeren Vakulenko - en kraftig kar med en tykk nese i det 
grovt skårne ansiktet - bodde hos stasjonsmesteren. 

Tokarev lå om natten .i det lille rommet til tsjekisten på sta-
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sjonen, Kholjava - en mann med korte ben, livlig som kvikk­

sølv. 
Brigaden bar alle savn med en innbitt motstandsvilje. 
Fyllingen gikk dypere inn i skogen. for hver dag. 
Det var alt ni desertører i brigaden. Noen dager senere 

rømte fem til. 
Det første slaget fikk de da de holdt på den andre uken. 

Det kom ikke noe brØd fra byen med aftentoget. 
Duhava vekket Tokarev og fortalte ham det. 
Tokarev satte de hårete benene ned på golvet og klØdde 

seg forbitret under armen. 
- Nå begynner det å bli moro! brummet han og kledde 

fort på seg. 
Den runde Kholjava rullet inn i rommet. 
- Fly til telefonen og mas deg fram til Tsjekaen, befalte 

Tokarev. - Og du får ikke nevne brØdet til noen forelØpig, 
sa han til Duhava. 

Kholjava måtte bruke seg på telegrafisten på linjen i en 
halv time, men han ga seg ikke og til slutt oppnådde han å få 
forbindelse med Sjukhraj. Tokarev hørte Kholjava banne i 
telefonen og trippet utålmodig. 

- Hva? Er det ikke kommet brød? Jeg skal straks under­
søke hvem som er skyld i det, tutet Sjukhraj truende i tele­
fonen. 

- Du får heller fortelle meg hva vi skal gi folkene i morgen, 
skrek Tokarev sint. 

Sjukhraj tenkte visst over noe. Etter en lang pause sa han: 
- Vi skal skaffe brØd i natt. Jeg skal sende Litke med 

bilen. Han kjenner veien. Dere får brØdet tidlig på mor­
genen. 

Da det begynte å lysne kjørte en sølete bil full av brødsek­
ker bort til stasjonen. Litke krØp trett ut av den, blek etter 
den søvnløse natten. 

Kampen om jernbanen tilspisset seg. Fra jernbaneledelsen 
kom det beskjed om at det ikke fantes sviller. I byen hadde de 
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ikke muligheter til å transportere skinnene og lokomotivene 
til Bojarka. Og det viste seg også at lokomotivene trengte å 
repareres. Det første skiftet var nesten ferdig med sine 
14 dager, men det var ingen avløsning. Og det var heller 
ikke mulig å holde lenger på det første skiftet som var helt 
utslitt. 

I den gamle barakken holdt aktivistene møte til langt på natt 
i lyset fra parafinlampen. 

Neste morgen reiste Tokarev, Duhava og Klavitsjck til byen 
sammen med seks andre for å reparere lokomotivene og skaffe 
skinner. Klavitsjek som var baker av profesjon ble sendt som 
kontrollør til forsyningsavdelingen, og de andre dro til Putsja­
Voditsa. 

Og det fortsatte å regne. 
Pave] greide så vidt å dra foten opp av den klebrige leiren. 

Han kjente en skarp kulde i foten og skjønte at den råtne 
sålen hadde falt helt av. Helt fra han var kommet plaget han 
seg med de dårlige støvlene som alltid var fuktige og fulle 
av søle. Nå var den ene sålen helt borte og den nakne foten 
tråtte i den bitende kalde leiregrøten. Støvlene gjorde ham 
kampudyktig. Pavel dro resten av sålen opp av sølen, så for­
tvilt på den og brøt løftet han hadde gitt seg selv om ikke å 
banne. Han gikk til barakken med resten av støvelen. Han 
satte seg ved feltkjøkkenet, viklet opp den sølete fotkluten og 
holdt den stivfrosne foten bort til ovnen. 

Odarka, kona til stasjonsvakten, holdt på å skjære rød­
beter. Hun hjalp kokken. ,Hun var slett ikke gammel ennå 
og naturen hadde utstyrt henne rikt - hun var bred over 
skuldrene som en mann, hadde mektige bryster og kraftige 
hofter. Og hun forsto å bruke kniven rødhethaugen på 
bordet vokste raskt. 

Odarka kastet et ringeaktende blikk på Pave] og sa uvennlig: 
- Er det middagen du tenker på, gutt'? Det er litt tidlig. 

Det er vel arbeidet du holder deg unna. Hva skal du med 
benene der? Dette er et kjØkken og ikke noen badstue! 

232 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Kokken kom inn. 
Støvlen er helt Ødelagt, forklarte Pave!. 

Kokken så på den lemlestede støvelen og nikket til Odarka: 
- Mannen hennes er halvveis skomaker, hun kan yte Dem 

litt hjelp, uten skotøy er en jo helt opprådd. 
Odarka hørte på kokken, så nærmere på Pavel og ble litt 

flau. 
Og jeg som trodde De ville lure Dem unna, sa hun. 

Pavel smilte til henne. 
- Mannen min kommer ikke til å lappe på den skoen -

det lønner seg ikke. Men for at De ikke skal Ødelegge foten 
skal jeg hente en gammel kalosj til Dem, jeg har sett en ligge 
og slenge. Det går da ikke an å plages slik! Det kan jo bli 
frost hver dag nå, og da er det ute med Dem, sa Odarka, og nå 
klang stemmen medfølende. Hun la fra seg kniven og gikk ut. 

Hun kom snart tilbake med en dyp kalosj og et stykke tøy. 
Da foten var varmet opp, pakket inn i tøyet og satt i den varme 
kalosjen, så Pavel takknemlig på Odarka. 

Tokarev var irritert da han kom fra byen. Han lot akti­
vistene komme sammen hos Kholjava og meddelte dem lite 
hyggelige nyheter. 

Det stopper opp over alt. Det er det samme hvor en 
kaster seg, over alt snurrer hjulene rundt på samme flekk. Vi 
har visst ikke fanget nok hvite gjess ennå, det klarer seg så 
lenge vi lever, fortalte gamlingen. Jeg skal si det rett ut, 
gutter, det er noen faens greier. Avløsnlngen er ennå ikke i 
orden, og ingen vet hvor mange som blir sendt hit. Vi har 
frosten like foran oss. Før den kommer må vi for alt i verden 
ha kommet igjennom myra, siden blir det ikke mulig, selv om 
vi bruker tennene. Nå vel, gutter, i byen skal de ta seg av dem 
som lager alt rotet, og vi her må fordoble farten. Vi kan kre­
pere fem ganger, men linjen må vi legge. Hva slags bolsje­
viker er vi ellers - bare slappfisker, sa Tolrnrev. Han snak­
ket ikke som vanlig med hes basstemme, nå klang stemmen 
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spent som stål. Øynene som glittet under de rynkete Øye­
brynene var fulle av innbitt besluttsomhet. 

- I dag skal vi holde et lukket møte, forklare det for våre. 
Og i morgen er det til arbeidet.· Om morgenen lar vi de parti­
løse dra, og selv blir vi igjen. Her er guvernementskomiteens 
beslutning, han ga Pankratov et sammenfoldet ark. 

Pavel leste over Pankratovs skulder: «Det er absolutt nød­
vendig å la alle medlemmer av komsomol være igjen ved lin­
jen. Avløsning kommer ikke fØr første vedlevering. For sekre­
tæren i ungdomsguvernementskomiteen, R. Ustinovitsj.» 

Det var stapp fullt i den trange barakken. Hundreogtyve 
mennesker fyllte den. De sto ved veggene, de hadde klatret 
opp på bordene og til og med opp på feltkjØkkenet. 

Pankratov åpnet møtet. Tokarev snakket ikke lenge, men 
avslutningen på talen hans skar inn i alle: 

- Kommunistene og komsomolene reiser ikke til byen i 
morgen. 

lian f6r med hånden gjennom luften liksom han under­
streket hvor ugjenkallelig denne beslutningen var. Denne be­
vegelsen feide vekk alt håp om å vende tilbake til byen, til 
familie og venner, om å komme ut av denne søla. Først kunne 
en ikke skjelne noe i alle utropene. Kroppene kom i bevegelse 
så den halvblinde parafinlampen begynte å blunke. Mørket 
skjulte ansiktene. Stemmene ble stadig høyere. Noen snak­
ket drømmende om «hjemmehyggen», andre var opprørt, 
skrek opp at de var trette. Mange tidde. Men det var bare en 
som snakket om å desertere. Den irriterte stemmen kastet 
skjellsord fram fra en krok og skrek: 

- Til helvete! Jeg blir her ikke en dag lenger! Folk blir 
sendt til straffarbeid, men da er det for en forbrytelse. Og 
hvorfor skal vi straffes? De har holdt oss her i fjorten dager 
- det får være nok. Vi er ikke så dumme lenger. La de som 
har bestemt det selv komme og bygge. La de som vil rote i 
denne skitten, jeg har bare ett liv. Jeg reiser i morgen. 

Okunev hørte den skrikende stemmen bak ryggen sin og 

234 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



tente en fyrstikk for å se hvem det var. Fyrstikken rev for 
et Øyeblikk et ansikt fram av mørket - et ansikt fordreid i en 
ond grimase og med åpen munn. Okunev kjente igjen sønnen 
til bokholderen i guvernementets næringsmiddelkomite. 

- Hvorfor kikker du på meg? Jeg skjuler meg ikke, jeg er 
ingen tyv. 

Fyrstikken sloknet._ Pankratov reiste seg opp. 
- Hvem er det som prater der? Hvem synes at et parti­

oppdrag er som straffarbeid? spurte han med hul stemme og 
lot det tunge blikket gli over dem som sto nærmest. - Gutter, 
vi kan absolutt ikke dra til byen, vår plass er her. Hvis vi 
rømmer herfra kommer folk til å fryse ihjel. Gutter, jo sna­
rere vi blir ferdig, jo snarere kommer vi tilbake, men rømme 
herfra, som denne slappfisken vil, det kan vi ikke på grunn 
av den ideen vi kjemper for og på grunn av disiplinen. 

Pankratov likte ikke å holde lange taler. Men også denne 
korte talen ble avbrutt av den samme stemmen: 

- Og de partiløse reiser? 
- Ja, sa Pankratov kort. 
En gutt i kort frakk kom fram til bordet. En liten bok flØy 

over bordet som en flaggermus, slo Pankratov i brystet og 
hoppet ned på bordet. 

- Her er medlemsboka, værsågod, jeg vil ikke ofre helsa 
for denne pappbiten! 

Slutten av setningen ble overdøvet av stemmer som for gjen-
nom barakken. 

- Hva er det du kaster fra deg! 
- Å, ditt falske kryp! 
- Han kom seg inn i komsomol for å sikre seg en varm 

plass! 
- Få ham ut! 
- Vi skal nok varme deg, din tyfuslus. 
Han som hadde kastet medlemsboka gikk med bØyd hode 

mot utgangen. De andre vek unna liksom han var spedalsk. 
Det knirket i døra da han lukket den etter seg. 
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Pankratov presset medlemsboka mellom fingrene og holdt 

den bort til parafinlampen. 
Det tok fyr i boka og den rullet seg sammen til et forkul­

let rør. 

Et skudd klang i skogen. En rytter kom fram ved den skrø­
pelige barakken og forsvant igjen. Folk kom løpende ut av 
barakken og skolen. En av dem kom tilfeldigvis bort i en 
liten trebit som var skjøvet inn i dørsprekken. En fyrstikk 
flammet opp. De holdt jakkeskjøtene over den lille flammen 
som bølget i vinden og leste: «Kom dere vekk fra stasjonen 
dit hvor dere er kommet fra. Den som blir får en kule i pan­
nen. Vi skal skyte hver eneste en, ingen blir skånet. Dere får 
frist til i morgen natt.» 

Underskriften var «Ataman Tsjesnok». 
Ts j esnok hørte til Or liks bande. 

Den åpne dagboka lå på bordet i Ritas rom. 

2. desember. 

I dag morges falt den første snø. Det er sterk kulde. .Jeg 
møtte Vjatsjeslav Olsjinskij i trappa. Vi gikk sammen. 

- .Jeg beundrer alltid den første snøen. For en frost! Det 
er vidunderlig, ikke sant? sa Olsjinskij . 

.Jeg tenkte på Bojarka og svarte at frosten og snøen slett 
ikke gledet meg, men tvert imot plaget meg. .Jeg fortalte 
hvorfor. 

- Det er subjektivt. Hvis en skal fortsette Deres tanke 
så må en si at latter og i det hele tatt livsglede er utillatelig 
f. eks. når det er krig. Men det er ikke slik ~ livet. Tragediene 
foregår ved fronten. Der blir livsfølelsen knuget ned av dø­
dens nærhet. Men også her ler menneskene. Og lenger borte 
fra fronten er livet alltid det samme: latter, tårer, sorg og 
glede, tørst etter skuespill og nytelser, opphisselser, kjærlighet. 

Det er vanskelig å skjelne ironien i Olsjinkijs ord. Olsjin-
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skij er ansatt i Folkekommissariatet for utenrikske anliggen­
der. ,Han har vært partimedlem siden 1917. Han er kledd på 
europeisk mamer, alltid glattbarbert, litt parfymert. Han bor i 
huset vårt, i leiligheten til Segal. Om kvelden pleier han å 
komme innom meg. Det er interessant å snakke med ham, han 
kjenner Vest-Europa, han har lenge bodd i Paris, men jeg tror 
ikke at vi kan bli gode venner. Grunnen er den at han i meg 
først og fremst ser en kvinne og så en partikamerat. Det er 
sant at han ikke skjuler sine hensikter og tanker, han er mo­
dig- nok til å si sannheten, og han er ikke grov i sine bestre­
belser. Han forstår å gjøre dem vakre. Men jeg liker ham ikke. 

Sjukhraj med sin litt grove, enkle måte å være på står meg 
uendelig mye nærmere enn Olsjinskij med sin europeiske 
glans. 

Fra Bojarka får vi korte kommunikeer. Hver dag blir det 
ferdig to hundre meter av linjen. Svillene legges rett på den 
frosne bakken, i fordypninger som hogges i den. Det er bare 
240 stykker der. Halvparten av annet skift har rømt. Forhol­
dene er virkelig vanskelige. Hvordan vil det gå nå i kulda? 
Dubava har vært der i en uke nå. I Putsja-Voditsa har de fått 
sammen fem lokomotiver av åtte. Til de andre mangler deler. 

Sporveisledelsen har anlagt sak mot Dubava. Sammen med 
sin brigade stoppet han alle sporvogner som gikk fra Putsja­
Voditsa til byen. De lempet ut passasjerene og lesset skinner 
til smalsporebanen på vognene. De fikk kjørt nitten vogner 
gjennom byen til stasjonen. Sporveisfolkene hjalp til av alle 
krefter. 

På stasjonen lesset resten av Solomenka-komsomolerne i lØ­
pet av natten skinnene på toget. Og så dro Dubava og de 
andre til Bojarka. 

Akim nektet å ta opp spørsmålet om Dubava i partistyret. 
Til oss fortalte Dubava om det meningsløse rotet og byråkra­
tiet i sporveisledelsen. Der hadde de absolutt nektet å gi ham 
mer enn to vogner. Tufta holdt en moralpreken for Dubava. 

- Det er på tide å slutte med partisanstreker, nå kan en 
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komme i fengsel for det. Akkurat som det ikke er mulig å 
bli enig om en ting uten å måtte gå til væpnete angrep. 

Jeg har aldri hørt Dubava så forbitret. 
Hvorfor ordnet så ikke du saken, din papirsjel? Her 

sitter du, din blekkigle, og bruker kjeft. Hvis jeg kommeT til 
Bojarka uten skinner får jeg juling. Du burde sendes dit, så 
du ikke er i veien her, så Tokarev kan ta seg av deg! bråkte 
Duhava så det hørt~s i hele guvernemenskomiteen. 

Tufta skrev en erklæring angående Duhava, men Akim ba 
meg gå ut og snakket med ham i ti minutter. Tufta kom 
springende ut fra Akim rød og sint. 

3. desember. 

Det er en ny sak igjen fra guvernementskomiteen, denne­
gang fra jernbane-tsjekaen. Pankratov, Okunev og noen an­
dre kamerater var kommet til stasjonen Motovilovka og hadde 
tatt dører· og vindusrammer fra de tomme bygningene. Da de 
skulle lesse alt dette på et tog, prØvde stasjonens tsjekist å arre­
stere dem. De avvæpnet ham og lot ham først få igjen revol­
vereµ da toget begynte å gå. Da hadde de tatt patronene ut av 
revolveren. Dørene og vinduene tok de med seg. Tokarev 
blir av jernbanens materialavdeling beskyldt for egenmektig å 
ha tatt tyve pund spiker fra lageret i Bojarka. Han ga dem til 
bøndene for kjøringen av de lange tømmerstokkene som de 
legger i sleden for sviller. 

Jeg har snakket med kamerat Sjukhraj om alt dette. lian 
ler: « Vi skal nok få orden på de sakene.» 

Stillingen ved linjen er ytterst spent, hver dag er dyrebar. 
Vi er nødt til å mase på for den minste småting. Og stadig må 
guvernementskomiteen ta seg av folk som bremser tingene. 
Guttene. ute ved jernbanelinjen krenker stadig oftere de for­
melle lovene. 

Olsjinskij har gitt meg en liten elektrisk ovn. Olga Jure­
njeva og jeg varmer hendene våre over den. Men det blir ikke 
varmere i rommet av den. Hvordan skal det gå der ute i sko-

238 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



gen denne natten? Olga forteller at det er meget kaldt på sy­
kehuset, de syke må hele tiden ha teppene over seg. Det blir 
fyrt annen hver dag. 

Nei, kamerat Olsjinskij, tragedien ved fronten er også en 
tragedie bak fronten! 

4. desember. 

Det har snødd hele natten. I Bojarka er alt igjensnØdd, 
skriver de. Arbeidet står. De måker snø fra linjen. I dag fattet 
guvernementskomiteen følgende beslutning: å bli ferdig med 
første del av linjen - til dit hvor hogsten begynner - ikke se-· 
nere enn 1. januar 1922. Da dette ble meddelt til Bojarka skal 
Tokarev ha svart: «Hvis vi ikke kreperer skal vi greie det». 

Pavel hører jeg ingen ting fra. Det er rart at det ikke er 
noen «sak» mot ham sånn som mot Pankratov. Jeg vet frem­
deles ikke hvorfor han ikke vil treffe meg. 

5. desember. 

I går ble folkene i Bojarka beskutt av en bande.» 

Hestene trår forsiktig i den mye snøen. Noen ganger kna­
ker det i en grein under snøen som hestenhoven presser ned 
- da vrinsker hesten. Den viker til siden, men så får den 
et piskeslag over ørene som er presset inn til hodet, og går 
over i gallop til den tar inn de som er foran. 

Ti ryttere kom over bakkekammen og ut på en stripe svart 
jord som ikke var dekket med snø ennå. 

Her stoppet rytterne hestene. Det klirret i stigbøylene. Hing­
sten til den første rytteren ristet kraftig på seg, svett etter 
den lange veien. 

- Det er en helvetes mengde av dem her, sa den første. -
Nå skal vi la dem få, oppleve. Vår ataman har sagt at disse 
gresshoppene ikke skal være her lenger i morgen, for ellers 
kommer det pakket kanskj.e fram til veden ... 

De red etter hverandre bort til stasjonen, langs den smal-
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sporede linjen. De kom langsomt bort til lysningen ved den 
gamle skolen og stoppet mellom trærne. 

En geværsalve brøt stillheten i den rnØrke natten. En snø­
klump gled som et ekorn ned fra bjØrka som glitret som sølv 
i ~nåneskinnet. Og mellom trærne flammet det opp, kulene 
skar inn i pussen, det klirret ynkelig i rutene i de vinduene 
som Pankratov hadde tatt med seg. 

Salven fikk alle til å fare opp fra betonggolvet, men da 
uhyggelige sankthansormer begynte å fly gjennom rommet 
rev frykten dem overende igjen. 

De falt over hverandre. 
Hvor skal du? sa Dubava og grep Pavel i kappen. 

-- Ut. 
- Legg deg ned, din idiot! De dreper deg på stedet, bare 

du viser deg, hvisket Dubava. 
De lå like ved døra. Duhava presset seg inn til golvet og 

strakte en hånd med en revolver ut mot døra. Pavel satt på 
huk og undersøkte nervøst magasinet på revolveren. Det var 
fem patroner igjen. 

Skytingen stoppet. Det ble underlig stille. 
- Gutter, de som har våpen får komme sammen her, kom­

manderte Duhava hviskende. 
Pavel lukket forsiktig opp døra. Det var tomt på lysningen. 

Snøfnugg falt langsomt. 
Og i skogen pisket ti ryttere lØs på hestene. 

Ved middagstider kom en dresin fra byen. Sjukhraj og 
Akim steg ut. Tokarev og Kholjava tok imot dem. Et maskin­
gevær ble tatt ned fra dresinen og stilt opp på perrongen, 
dessuten noen kasser med maskingeværbånd og tyve geværer. 

De skyndte seg bort til arbeidsstedet. Frakkeskjøtene til 
Sjukhraj for i sikksakk over snøen. Han gikk og vagget som 
en bjørn. Han hadde fremdeles ikke vennet seg av med å 
krumme benene liksom han hadde et gyngende dekk under 
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seg. Tokarev måtte stadig løpe etter de to, den lange Akim 
gikk likså fort som Sjukhraj. 

Det at banden har overfalt oss - det er ennå ikke hele 
ulykken. Det er en bakke her som ligger i veien for oss. Den 
måtte akkurat legge seg i veien for oss, pokker ta den! Vi blir 
nødt til å få vekk en masse jord. 

Gamlingen stoppet, snudde ryggen mot vinden, holdt hen­
dene foran ansiktet og tente pipa. Han tok et par drag og 
skynte seg så etter de andre. Akim sto og ventet på ham. 
Sjukhraj fortsatte å gå like fort. 

Akim spurte Tokarev: 
-- Greier dere å legge linjen i lØpet av den fastsatte tiden? 
Tokarev tenkte litt før han svarte: 

Vet du hva, min sønn, sa han til slutt, - hvis en snakker 
i det store og hele, så er det umulig å få gjort det, men det er 
også umulig åla være. Det er der vi har det. 

De tok igjen Sjukhraj og gikk ved siden av hverandre. Toka­
rev snakket beveget: 

- Det er der dette <<men» begynner. Det er jo bare to av 
oss her, Patosjkin og jeg, som vet at det er umulig å greie 
det vi skal under slike bikkjebetingelser, med slikt utstyr og så 
lite arbeidskraft. Men alle sammen vet at vi ikke kan la være 
å greie det. Og derfor kunne jeg si: «;Hvis vi ikke fryser 
ihjel, så blir det gjort.» Se selv, vi har holdt på å rote her i 
over to måneder snart, vi holder på med fjerde skift, og 
grunnstammen har ikke fått puste ut i det hele tatt, de holder 
bare ut fordi de er unge. Halvparten av dem er jo forkjølet. 
Når en ser på disse guttene, så blør hjertet i en. De er mer 
verdt enn noen kan forstå ... Det blir nok mer enn en av dem 
som dette hullet får ned i graven. 

En kilometer fra stasjonen sluttet den ferdige linjen. 
Videre, i halvannen kilometer omtrent, lå det lange stokker 

på den jevne fyllingen - det var liksom vinden hadde revet 
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overende et gjerde. Det var svillene. Enda lenger borte, fram 
til bakken var det bare en jevn vei. 

Her arbeidet Pankratovs grupp~. Førti mann holdt på å 
legge sviller. En bonde med rødt skjegg, med nye bastsko 
på føttene dro stokkene langsomt fra en slede og ned på 
fyllingen. Flere slike sleder ble tømt litt lenger unna. To 
lange jernstenger lå på bakken. Det var skinneformene, etter 
dem ble svillene hogd til. Økser, spett og spader ble brukt 
for å stampe til jorda. 

Det er et vanskelig tålmodighetsarbeid, det å legge sviller. 
De må ligge godt og jevnt i jorda og slik at skinnene hviler like 
mye på hver av dem. 

Det var bare en som kunne teknikken med å legge sviller -
det var gamle Lagutin, uten et eneste grått hår med sine fire­
ogf emti år, med et beksvart, tvedelt skjegg. Han holdt nå 
frivillig ut fjerde skift, bar alle vanskeligheter sammen med 
ungdommen og hadde erobret almen aktelse i brigaden. Han 
var partiløs (han var far til Talja), men han inntok alltid en 
hedersplass på partimøtene. Han var stolt av det og hadde gitt 
sitt ord på ikke å forlate brigaden. 

Hvordan skulle jeg gå fra dere, kan dere fortelle meg 
det? Dere kommer til å lage noe rot uten meg, med svillene, 
her trenger en Øye og praksis. Og jeg har jo lagt slike sviller 
rundt omkring over hele Russland ... sa han godmodig hver 
gang det kom avløsning - og ble igjen. 

Patosjkin stolte på ham og så sjelden innom området hans. 
Da de tre kom bort dit, så de Pankratov som svett og rØd holdt 
på å hogge fordypninger for svillene med en Øks. 

Akim kjente ham så vidt igjen. Pankratov var blitt tyn­
nere, de brede kinnbenene sto ut, og det skitne ansiktet var 
mørkt og innfallent. 

Aha, er det guvernementet som kommer! sa han og ga 
Akim en het, fuktig hånd. 
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Spadene hvilte. Akim så bleke ansikter omkring seg. Frak­
kene og pelsene lå slengt på snøen i nærheten. 

Etter at de hadde snakket med Lagutin tok Tokarev Pan­
kratov med seg, og de gikk sammen med de to gjest ene :videre 
langs linjen. Pankratov gikk ved siden !!V Sjukhraj. 

- Hør her, Pankratov, hvordan var denne historien med 
tsjekisten i Motovilovka? Hva tror du, gikk du ikke litt for 
langt da du avvæpnet ham? sa Sjukhraj alvorlig til den tause 
Pankratov. 

Pankratov smilte sjenert. 
- Det var med hans samtykke vi avvæpnet ham, han ba 

oss selv om det. Han var jo en kjekk kar. Vi forklarte ham 
alt som det var, og så sa han: «Jeg har ikke rett til å tillate 
dere åta med vinduene og dørene, karer. Det er kommet ordre 
fra kamerat Dsersjinskij om å bekjempe tyveri av jernbanens 
eiendom. Stasjonsmesteren her er jeg uvenner med, han stje­
ler, den kjeltringen, og jeg er i veien for ham. ;Hvis jeg lar 
dere gå, kommer han helt sikkert til å klage på meg, og så blir 
jeg stilt for revolusjonstribunalet. Men dere kan avvæpne 
meg, og så kan dere dra. Og hvis ikke stasjonsmesteren kla­
ger, blir det med det.» Og slik gjorde vi. Det var jo ikke til oss 
selv vi skulle ha dØrene og vinduene! 

Pankratov la merke til en munter gnist i Øynene til Sjukhraj 
og la til: 

- Det er nok om vi får betale for det, ikke, ta fatt på den 
karen, kamerat Sjukhraj. 

- Alt dette er likvidert. For fremtiden må dere ikke gjøre 
noe slikt - det Ødelegger disiplinen. Vi er sterke nok til å 
knuse byråkratismen på organisasjonsmessig måte. Nå vel, 
vi får snakke om viktigere ting. - Og Sjukhr~j begynte å 
spørre ut om overfallet. 

Fire og en halv kilometer fra stasjonen grov spadene seg 
forbitret ned i jorda. Her kjempet de mot bakken som sto 
i veien for linjen. 
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Og langs sidene sto syv mann bevæpnet med geværet til 
Kholjava og revolverne til Pavel, Pankratov, Duhava og Kho­
mutov. Det var de våpen som fantes i brigaden. 

Patosjkin satt i skråningen og noterte tall i notisboka. 
Han var alene nå. Vakulenko hadde foretrukket å bli dømt 
for desertering fram for å dØ for bandittenes kuler. Han var 
rømt til byen den morgenen. 

- Gravingen vil ta fjorten dager, jorda er frossen, sa 
Patosjkin lavt til Khomutov som sto ved siden av ham. Han 
var en morsk, ordknapp og tung kar. 

Vi har bare fått femogtyve dager til linjen, og de vil 
ha fjorten til gravingen, svarte Khomutov og bet seg sint i 
bartene. 

- Den fristen holder ikke. Forresten har jeg aldri i mitt 
liv arbeidet under slike omstendigheter og med et slikt men­
neskemateriale. Jeg kan ta feil, det har hendt to ganger alt. 

Sjukhraj, Akim og Pankratov kom nærmere. De andre la 
merke til dem. 

- Se, hvem er det som kom:mer der? sa Petka Trofimov, 
en skjelØyd kar kledd i en genser som vair fillet ved albuene. 
Han var dreier ved verkstedet. Han puffet til Pavel med albuen. 
I samme Øyeblikk styrtet Pavel nedover skråningen uten å 
slippe spaden. Øynene til Pavel smilte varmt, og Sjukhraj 
trykket hans hånd lengre enn de andres. 

- Goddag Pavel. Det er ikke godt å kjenne deg igjen i et 
slikt utstyr. Pankratov smilte barskt. 

-Ja, kombinasjonen er ikke verst, alle fem tær er ute. 
Dessuten har desertørene stjålet kappen hans. De har opp­
rettet en kommune, Okunev og han, Okunev har gitt Pavel 
jakka si. Nå, det går nok, Pavel er en varmblodig kar. Han 
holder nok varmen på betongen en ukes tid -'- halmen hjelper 
jo nesten ikke, - og siden er «ned i kista», sa Pankratov 
trist til Akim. 

Okunev med de svarte Øynene og oppstoppernesen myste 
skøyeraktig og sa: 
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- Vi skal nok ikke la Pavel ha det vondt. Vi får holde 
avstemning og så sender vi ham til Odarka, som reservekokk. 
Hvis han ikke er en tosk kan han både spise godt og varme 
seg - enten ved ovnen eller hos Odarka. 

Et latterbrøl overdøvet ordene hans. 
Det var første gang de lo den dagen. 
Sjukhraj inspiserte bakken, tok en tur i sleden sammen 

med Tokarev og Patosjkin dit veden lå og kom så tilbake. Ved 
bakken fortsatte de å grave like hårdnakket. Sjukhraj så på 
spadene som glimtet i luften, på de bØyde, spente ryggene og 
sa lavt til Akim: 

- Det er ikke nødvendig med noe møte. Det er ingen her 
vi behøver å agitere for. Du hadde rett, Tokarev, da du sa at 
ingen vet hva de er verdt. Det er her stålet blir herdet. 

Øynene til Sjukhraj så med begeistring og barsk, kjærlig 
stolthet på ungdommen som holdt på å grave. Det var jo ikke 
lenge siden en del av dem hadde stått med geværet i hånden 
dagen fØr opprøret. Og nå var de allesammen grepet av trangen 
til å fØre skinnenes jernårer fram til vedrikdommen - kilden 
til varme og liv. 

Patosjkin prøvde hØflig, men bestemt, å bevise for Sjukhraj 
at det var umulig å grave seg gjennom bakken på mindre enn 
fjorten dager. Sjukhraj lyttet til beregningene hans og holdt 
på å avgjøre noe med seg selv. 

- Ta folk vekk fra bakken, legg linjen videre, bakken skal 
vi ta på en annen måte. 

På stasjonen satt Sjukhraj lenge i telefonen. Kholjava holdt 
vakt ved dØra. Han hørte den hule bass-stemmen til Sjukhraj 
bak ryggen sin. 

- Ring med engang i mitt navn til stabssjefen, la ham Øye­
blikkelig sende Pusyrevskijs regiment til det området hvor 
jernbanelinjen blir bygd. Området må absolutt renses for ban­
ditter. Send et. pansertog med minØrer. Resten skal jeg ordne 
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med selv. Jeg kommer tilbake i natt. Send Litke med bilen 
til stasjonen klokken tolv. 

Etterat Akim hadde holdt en kort tale i barakken, snakket 
Sjukhraj en times tid kameratslig med brigaden. Tiden gikk , 
uten at noen merket det. Sjukhraj sa at fristen for åpningen 
av banen 1. januar - absolutt måtte overholdes. 

- Vi oppretter krigstilstand ved anlegget. Kommunistene 
danner et kompani med kamerat Duhava som leder. Alle seks 
byggegrupper får faste oppdrag. Det arbeidet som er igjen 
deles i seks like deler. Hver gruppe får sin del. Til 1. januar 
må alt arbeid være avsluttet. De gruppene som blir ferdig før 
1. Januar får reise hjem til byen. Dessuten skal guvernements­
eksekutivkomiteens presidium sende inn søknad til Ukrai­
nas sentraleksekutivkomite om å tildele bestemann i den grup­
pa som blir først ferdig Den rØde fanes orden. 

Lederne for byggegruppene ble valgt. For første gruppe 
kamerat Pankratov, for annen gruppe kamerat Duhava, 
for tredje - kamerat Khomutov, for fjerde kiamerat La­
gutin, for femte - kamerat Kortsjagin, for sjette kamerat 
Okunev. 

Sjef for arbeidet, sa Sjukhraj til slutt, - er fortsatt vår 
idemessige leder og organisator Anton Nikiforovitsj Tokarev. 

Det var som en flokk fugler flakset opp da alle klappet i 
hendene, de barske ansiktene smilte. Den vennskapelige spø­
kefulle siste setningen fra en så alvorlig mann som Sjukhraj 
fikk den · anspente oppmerksomheten til å eksplodere i 
latter. 

En flokk på tyve stykker fulgte Akim og Sjukhraj til dre­
sinen. 

Da Sjukhraj tok avskjed med Pave}, kastet han et blikk på 
kalosjen hans som var full av snø og sa lavt~ 

. Støvler skal jeg sende deg. Du har ikke frosset av deg 
føttene ennå? 

- Jo, det er visst noe sånt noe, de er begynt å hovne opp, 
svarte Pavel. Så husket han noe han hadde bedt om for lenge 
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siden og tok Sjukhraj i armen: Kan du gi meg litt patroner 
Hl revolveren? Jeg har bare tre som er sikre. 

Sjukhraj ristet beklagende på hodet. Men da han så det 
bedrøvete uttrykket i Øynene til Pavel, spente han av seg Mau­
ser-revolveren sin. 

- ;Iler har du en presang fra meg. 
Pavel kunne nesten ikke tro at det var sant. Han hadde lenge 

drømt om en Mauser. Men Sjukhraj la remmen omkring skul­
deren hans. -

- Bare ta den! Jeg vet jo at du lenge har siklet etter den. 
Men vær forsiktig med den, ikke skyt våre egne. Her har du 
tre pakker patroner til den. 

Alle så tydelig misunnelig på Pavel. En eller annen ropte: 
- Pavka, vil du bytte revolveren mot et par støvler og en 

pelsjakke på kjØpet. 
Pankratov puffet skøyeraktig til Pavel: 
- Bytt den mot et par filttøfler, din djevel. Med kalosjen 

din kommer du likevel ikke til å greie deg til jul. 
Sjukhraj sto med foten på dresinen og skrev ut en attest 

om at Pavel hadde tillatelse til å bære revolver. 
Tidlig om morgenen rullet et pansertog inn på stasjonen. 

Hjulene slo dumpt over ~porvekslene. Dampen stormet prakt­
full og hvit ut som svanedun og forsvant straks i den klare 
frostluften. Menn kledd i lær kom ut av pansertoget. Noen 
timer senere hadde tre minØrer fra pansertoget gravd to digre 
svarte gresskar dypt inn i skrenten. De lange luntene lå ferdig 
og minØrene fyrte · av varselskudd. Folk løp til alle kanter 
vekk fra bakken. Endene på luntene flammet opp i en fosfor­
flamme da en fyrstikk ble holdt bort til dem. 

Et Øyeblikk holdt alle pusten. Et par minutters pinefull 
ventetid og ... jorden skalv, en uhyggelig kraft sprengte 
haugen, kastet digre jordklumper i været. Den andre eks­
plosjonen var sterkere enn den første. Det drønnet uhyggelig 
gjennom skogen, et kaos av lyder fra den sprengte haugen 
fylte den. 
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Der hvor haugen hadde ligget gapte et dypt hull og hundrer 
av meter rundt omkring var den sukker-hvite snøen overøst 
med løs jord. 

Folk med hakker og spader styrtet bort til fordypningen 
som hadde dannet seg. 

Etter at Sjukhraj var reist, utviklet det seg en ivrig kappe­
strid ved linjen - kampen om å bli først ferdig. 

Alt fØr det ble lyst, sto Pavel stille opp uten å vekke noen. 
Han hadde vanskelig for å flytte bena som hadde stivnet til 
på det kalde gulvet. Han gikk ut på kjØkkenet og satte over 
tevann og gikk så tilbake og vekket gruppa si. 

Da de drakk te i barakken om morgenen trengte Pankratov 
seg fram til bordet hvor Dubava satt. 

- Så du det? Pavel vekket guttene sine så snart det begynte 
å lysne. De har vel alt lagt tyve meter, tenker jeg. Guttene sier 
at han har fått slik fart på disse karene sine at de har be­
sluttet å bli ferdig med avsnittet sitt til den femogtyvende. 
Han vil gi oss allesammen en på nesen. Men det får vi nok 
se på! sa han opprørt til Dubava. 

Dubava smilte surt. Han forsto utmerket godt hvorfor det 
Pavels gruppe hadde gjort virket ,slik på Pankratov. Og 
Duhava selv fØlte det som et slag som pisket ham fremover. 
Vennen Pavel hadde uten å si et ord utfordret hele avde­
lingen. 

- Ja, vennskap er en ting, men tobakken holder en hver 
for seg, her gjelder det å kjempe, sa Pankratov. 

Ved middagstider ble det energiske arbeidet til Pavels 
gruppe plutselig avbrutt. Vakten som sto ved geværene la 
merke til en gruppe ryttere mellom trærne og skjøt et var­
selskudd. 

- Til våpen, gutter! Det er banden! ropte Pa vel, slengte 
spaden fra seg og styrtet til treet hvor mauseren hans hang. 

Gruppa grep våpnene og la seg ned i skogen ved veien. De 
forreste rytterne med luene. En av dem ropte: 
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Stopp, kamerater! D~t er oss! 
Om lag femti ryttere i Budjonnyluer med røde stjerner kom 

bort til veien. 
Det viste seg at det var en del av Pusyrevskijs regiment som 

kom for å se om alt var i orden ved linjen. Pavel la merke til 
at hesten til lederen for gruppa hadde et avhogd Øre. Den 
vakre grå hoppen med en hvit flekk i pannen ville ikke stå 
stille, den «lekte» under rytteren. Den vek forskrekket mina 
da Pavel styrtet mot den og grep den i bisselet. 

-- Lyska, din skøyer, tenk at vi skulle treffes igjen her! 
Du har klart deg unna kulene da, min enørede skjønnhet! 

Han la armen Ømt omkring den tynne hestehalsen og strøk 
hoppen over de skjelvende neseborene. 

Rytteren så oppmerksomt på Pavel og ropte forundret: 
- Men det er jo Kortsjagin! ... Hesten kjenner han igjen, 

men Sereda ser han ikke. Goddag, bror! 

I byen «presset de på alle håndtak». De ved linjen merket 
det straks. Sjarkij tømte distriktskomiteen og sendte de som 
var igjen i gruppene til Bojarka. I Solomenka var det bare 
jenter igjen. På jernbaneskolen oppnådde Sjarkij at en ny 
gruppe elever ble sendt til Bojarka. 

Da han meddelte alt dette til Akim sa han halvveis i spøk: 
Her er jeg blitt igjen med bare kvinnelig proletariat. 

Jeg skal sette Lagutina på min plass. Så kan vi skrive på døra: 
«Kvinneutvalg», og så drar jeg til Bojarka. Jeg synes det er 
flaut, vet du, å være eneste mann her blant bare kvinnfolk. 
Jentene er begynt å se mistenksomt på meg. De sier sikkert 
seg imellom: <<Han har sendt alle av· gårde, men selv er han 
blitt igjen, den gassen», eller kanskje det er noe· enda verre. 
Jeg ber deg gi meg tillatelse til å reise. 

Akirn lo og sa nei. 
Det kom nye folk til Bojarka. Blant dem va.r det også seksti 

jernbaneelever. 
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Sjukhraj fikk jernbaneledelsen til å sende fire passasjer­

vogner til Bojarka så de nye folkene kunne bo i dem. 
Dubavas gruppe ble sendt til Putsja-Voditsa. Den skulle 

sørge for å få lokomotivene og femogseksti smalsporede vog­
ner til Bojarka. Dette arbeidet ble regnet som en oppgave som 

de utførte på sitt avsnitt. 
Før Duhava reiste ga han Tokarev det råd å kalle Klavitsjek 

tilbake til Bojarka og la ham lede en nyorganisert gruppe. 
Tokarev ga ordre om det, uten å ane den virkelige grunnen til 
at Duhava husket at Klavitsjek eksisterte. Og grunnen var en 
lapp fra Anna som de nye fra Solomenka hadde med seg. 

«Dmitrij !» skrev Anna, <<Klavitsjek og jeg har lagt en haug 

med litteratur til side for dere. Vi sen,der deg og alle kjempere 
i Bojarka vår varmeste hilsen. For noen kjekke karer dere er 

allesammen ! Vi ønsker dere kraft og energi. I går ble den 
siste veden levert fra lageret. Klavitsjek ber hilse. Det er en 
flott gutt. Han baker selv brØd til dere. Han stoler ikke på 

noen i bakeriet. Han siler selv melet, knar selv deigen med 
maskinen. Han har fått tak i noe godt mel et sted og han får 
til utmerket brØd, det kan ikke sammenlignes med det vi får. 
Om kvelden kommer vi sammen hos meg: Lagutina, Artju­
khin, Klavitsjek og noen ganger Sjarkij. Vi driver litt med stu­
diearbeid, men mest snakker vi om alt og alle, og mest om 
dere. Jentene er forarget over at Tokarev har nektet å la dem 
være med på å bygge banen. De sier at de kan tåle like mye 
som guttene. Talja sier: «Jeg tar på meg fars klær, og så 
drar jeg til far, så får han prøve å sende meg vekk». 

Det kan godt hende hun gjør det. Hils den svartøyde fra 
meg. Anna.» 

Snøstormen kom plutselig. Himmelen ble dekket med grå, 
lave skyer. Det snødde tett. Om kvelden begynte vinden å hyle 
i pipene, tutet mellom trærne og jagde etter de raske snØ­
hvirvlene, pep truende og gjorde det urolig i skogen. 

Stormen raste hele natten. Alle frØs helt inn til margen, 
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enda det ble fyrt i ovnene hele natten. Men det gamle huset 
holdt ikke varmen. 

Om morgenen da de gikk til arbeid, sank de ned i den 
dype snøen, men solen flammet over trærne og det var ikke 
en eneste sky på den blanke himmelen. 

Kortsjagins gruppe holdt på å rense avsnittet sitt for snø. 
Først nå følte Pavel hvor vondt det var å fryse. Den gamle 
jakken til Okunev varmet ikke og kalosjen ble full av snø. 
Han mistet den flere ganger i snødrivene. Støvelen på den 
andre foten truet med å falle helt fra hverandre. Av liggingen 
på det kalde gulvet hadde han fått to store hylder på halsen. 
Istedenfor skjerf gikk han med et håndkle som han hadde fått 
av Tokarev. 

Mager og med betente Øyne sto Pavel og skuffet snø med 
den brede trespaden sin. 

Akkurat på den tiden kom et passasjertog til stasjonen. Et 
pesende lokomotiv klarte så vidt å trekke toget fram, det var 
ikke en vedpinne igjen på tenderen, de siste restene lå i fyren. 

- Hvis dere gir oss ved drar vi videre, hvis ikke,, får dere 
få toget over på et sidespor mens vi ennå har fyr under kjelen! 
skrek lokomotivføreren til stasjonsmesteren. 

Snakk med den gamlingen der - her kommer han bort­
over perrongen. Han leder anleggsarbeidet. Han kan få brakt 
bort noe ved til toget med en slede, De bruker tømmer istedeµ­
for sviller, sa stasjonsmesteren til konduktørene. De gikk mot 
Tokarev. 

- Jeg skal gi dere ved, men ikke gratis. Det er jo byg­
ningsmaterialet vårt. Vi har snødd igjen. Det er seks-syv hun­
dre passasjerer med toget. Barn og kvinner kan bli igjen, de 
andre får ta spader og skuffe snø til kvelden. For dette får 
de ved. Hvis de ikke vil, får de sitte her til nyttår, sa Tokarev 
til konduktørene. 
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Se gutter, så mye folk som kommer hit! Se, der er kvin­
ner også! sa noen forundret bak Pavel. 

Pavel snudde seg. 
- Her har du hundre stykker, gi dem arbeid og pass på så 

de ikke bare sitter, sa Tokarev som kom bort til dem. 
Pavel fordelte arbeidet mellom passasjerene. En hØy mann 

i jernbaneuniform med skinnkrage og med en varm lamme­
skinnslue på hodet, dreide spaden opprørt mellom hendene og 
sa til en ung kvinne i pelslue med en lodden kvast på: 

- Jeg skuffer ikke snø, ingen har rett til å ,tvinge meg. 
Hvis de ber meg om det, kan jeg som jernbaneingeniør lede 
arbeidet, men måke snø det er hverken du eller jeg forpliktet 
til, det står ikke i instruksen. Dette er ulovlig av gamlingen. 
Jeg skal trekke ham til ansvar. Hvem er formann her? spurte 
han en arbeider som sto like ved. 

Pavel kom bort til ham. 
Hvorfor arbeider De ikke, borger? 

Mannnen målte Pavel fra øverst til nederst med et forakte-
lig blikk. 

- Og hvem er De? 
- Jeg er arbeider. 
-- Da har ikke jeg noe å snakke med Dem om. Send for-

mannen til meg, eller en her som . . . 
Pavel skulte bort på ham. 

Hvis De. ikke vil arbeide, behøver De ikke. Uten vår på­
tegning på billetten kommer De ikke med toget. Det er ordre 
fra byggelederen. 

- Og De nekter også, borger? Pavel snudde seg til kvin­
nen og ble et Øyeblikk stående som forstenet: det var Tonja 
Tumanova. 

Det var så vidt hun kjente.igjen Pavel i denne fillefanten. 
Det var Pavel som sto foran henne i fillete, slitte klær, med 
noe fantastisk skotøy, med et skittent håndkle rundt halsen, 
og med et ansikt som ikke var vasket på lenge. Bare Øynene 
strålte med den samme uslokkelige ild. Hans øyne. Og denne 
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fillefanten som lignet en 1andstryker hadde hun vært glad i 
for ikke lenge siden. Slik som allting hadde forandret seg. 

Hun hadde nylig giftet seg og var nå sammen med sin mann 
på vei til en stor by hvor han hadde en ansvarsfull stilling 
i jernbaneledelsen. Og det var her hun skulle møte ham som 
hadde vært et ungdommelig svermeri for henne. ;Hun syntes 
det var flaut å gi ham hånden. Hva ville Vasilij tro? Så ube­
hagelig det var at Pavel hadde sunket så lavt. Fyrbøteren 
hadde visst ikke nådd lenger i livet enn til å grave i jorda. 

Hun sto ubesluttsom og ble rød av forvirring. Mannen ble 
rasende over den frekke fillefanten som stirret på Tonja. Han 
slengte fra seg spaden og gikk bor,t til henne. 

- Kom, Tonja, jeg kan ikke se rolig på denne lasaronen. 
Pavel visste fra romanen «Giuseppe Garibaldi» hva en la­

saron var. 
- Hvis jeg er en lasaron, så er du hel,t enkelt en kapitalist 

som halsen skulle vært skåret over på, sa han med hul stemme. 
Så flyttet han blikket over til Tonja og sa tørt: Ta spaden, 
kamerat Tumanova og s,till Dem opp. Ikke ta eksempel av 
denne forspiste bøffelen. Unnskyld, men jeg vet ikke hvilken 
forbindelse De har med ham. 

Pavel smilte uvennlig, kastet et blikk på Tonjas pelsstøvler 
og la til: 

Jeg ville ikke råde dere til å bli her. Forleden dag hadde 
vi besøk av en bande. 

Han snudde seg og gikk til de andre så kalosjen klasket 
mot snøen. 

De siste ordene virket på Tonjas mann. 
Tonja fikk overtalt ham til å være med på arbeidet. 
Om kvelden da de var ferdig med arbeidet, gikk de tilbake 

til stasjonen. Mannen til Tonja gikk i forveien for å ta av en 
plass i toget. Tonja stoppet og lot arbeiderne konune forbi seg. 
Bakerst gikk Kortsjagin og støttet seg trett på spaden. 

- Goddag, Pavel. Jeg må si at jeg ikke hadde ventet å se 
deg igjen slik. Har du virkelig ikke gjort deg fortjent til noe 
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bedre hos myndighetene enn å rote i jorden! Jeg trodde du 
for lenge siden var kommissær eller noe lignende. Så uheldig 
du har vært ... - sa Tonja. 

Pavel stoppet og kastet et forundret blikk på henne. 
Jeg hadde heller ikke ventet å møte deg så . . . nedlagt 

i eddik, Pavel fant til slutt et passende ord. 
Ørene til Tonja ble rØde. 

Du er like grov som før l 
Pavel tok spaden på skulderen og gikk noen skritt. Så 

svarte han: 
- Min grovhet er lettere å tåle enn Deres såkalte høflighet, 

kamerat Tumanova. Mitt liv behøver De ikke å bekymre Dem 
· for, alt er i orden. Men Deres liv har formet seg verre enn 
jeg hadde ventet. For et par år siden var du bedre: du skammet 
deg ikke for å gi en arbeider hånden. Men nå lukter det nafta­
lin av deg. Og oppriktig talt har jeg ikke noe å snakke med 
deg om. 

Pavel fikk brev fra Artjom. Artjom skrev at han skulle 
gifte seg snart og ba Pavel absolutt komme til bryllupet. 

Vinden rev det hvite arket ut av hendene på Pavel, og det 
flakset opp som en due. Han kom nok ikke til bryllupet. Kunne 
han tenke på å reise herfra nå? Alt i går kveld hadde den 
bjørnen Pankratov gått forbi Pavels gruppe, og arbeidet i 
Pankratovs gruppe gikk nå så mskt fremover at alle undret 
seg. Pankratov var rett på vei mot seiren, han hadde mistet 
sin vanlige ro og drev fram «bryggefolkene» sine i et van­
vittig tempo. 

Patosjkin fulgte med i den tause, forbitrede kappestriden. 
;Han gned seg forundret i tinningene og spurte seg selv: «Hva 
er det for mennesker? Hva er det for en utrolig kraft? Hvis 
været holder seg bare i en uke til, når vi jo fram til veden. 
Det er altså slik at en må lære hele livet og likevel er en tosk 
når en blir gammel. Disse menneskene slår i stykker alle be­
regninger og alle normer med arbeidet sitt». 
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Klavitsjek kom fra byen og hadde med seg det siste brødet 
han hadde bakt. Han hilste på Tokarev og fant Pavel ved 
linjen. De hilste vennlig på hverandre. Klavitsjek smilte, tok 
en vakker gul svensk skinnjakke fram av sekken, slo på det 
elastiske skinnet og sa: 

- Det er til deg. Du vet ikke fra hvem? ... Ho! Nei, så 
dum du er, gutt! Det er kamerat Ustinovitsj som sender den 
til deg, så du ikke fryser i hjel, din tosk. Kamerat Olsjinskij 
ga henne jakken, og hun ga den straks videre til meg - ta 
den med til Kortsjagin. Akim hadde fortalt henne at du 
arbeider ute i kulda i bare en tynn jakke. Olsjinskij vred litt 
på nesen. «Jeg kan skaffe denne kameraten en kappe,» sa han. 
Men Rita lo: - Det gjør ingenting, i en jakke er det lettere 
for ham å arbeide! Værsågod! 

Pavel holdt den dyre tingen forundret i hånden og tok den 
så usikkert på den frosne kroppen sin. Det myke skinnet var­
met snart skuldrene og brystet. 

Rita skrev: 

20. desember. 

Vi er inne i en periode med snøstorm. Snø og vind. I Bojarka 
var de nesten ved målet, men frosten og stormen stoppet dem. 
De holder på å drukne i snø. Det er vanskelig å grave i den 
frosne jorden. Det er bare trekvart kilometer igjen, men det 
er det vanskeligste stykket. 

Tokarev melder: det er tyfus i Bojarka, tre stykker er blitt 
syke. 

22. desember. 

Ingen fra Bojark:a kom til plenumsmøtet i komsomols gu­
vernementskomite. Bandittene hadde avsporet et tog med brØd 
sytten kilometer fra Bojarka. Etter ordre av kommissariatet 
for folkeernæringen er alle fra linjen sendt dit. 
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23. desember. 

Syv tufyssyke til er blitt sendt til byen fra Bojarka. Blant 
dem er Okunev. Jeg var på stasjonen. Fra buffertene på toget 
fra Kharkov ble det tatt ned stivfrosne lik. Det er kaldt på 
sykehusene. Denne forbannede snøstormen! Når blir det slutt 
på den? 

24. desember. 

Jeg kommer fra Sjukhraj. Det viser seg at det stemmer: 
Orlik overfalt i går Bojarka med hele banden sin. I to timer 
var det. kamp mellom banden og våre. Banden Ødela forbin­
delsen og først i dag morges klarte Sjukhraj å få nøyaktig 
beskjed. Banden er slått tilbake. Tokarev er såret i brystet. 
Han kommer hit i dag. Franz Klavitsjek som den natten var 
leder for vaktstyrkene ble hogd ned. Det var han som la merke 
til banden og slo alarm. Han skjøt ifra seg, men greide ikke 
å nå fram til skolen og ble drept. Det er elleve sårede. Nå er et 
pansertog og to kavallerieskadroner der. 

Pankratov er blitt leder for byggearbeidet. Pusyrevskij har 
tatt igjen en del av banden ved gården Glubokij og har drept 
allesammen. En del av de partiløse dro av gårde langs linjen 
uten å vente på toget. 

25. desember. 

Tokarev og de andre sårede er blitt brakt hit. De er lagt inn 
på hospitalet. Legene lover å redde Tokarev. Han er bevisst­
løs. For de andre er det ingen fare for livet. 

Partiets guvernementskomite og vi har fått et telegram fra 
Bojar ka: «Som svar på bandittenes overfall forsikrer vi som 
er samlet til dette møte - arbeiderne ved den smalsporede 
banen sammen med mannskapet på pansertoget «For sovjet­
makten» og rØdearmistene fra kavalleriregimentet - at vi til 
tross for alle hindringer skal skaffe byen ved til 1. januar. 
Vi går til arbeid av alle krefter. Leve det kommunistiske parti 
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som har sendt oss! Møteleder Kortsjagin. Sekretær Bersin.» 
I Salomenka ble Klavitsjek begravd under militære sere­

monier.» 

Den forjettede veden var alt nær, men fremrykkingen gikk 
pinefullt langsomt - hver dag stjal tyfusen mange, nødven­
dige hender. 

Pavel gikk tilbake til stasjonen og sjanglet som full på de 
svake bena. lian hadde lenge hatt feber, men i dag kjentes 
den sterkere enn ellers. 

Paratyfusen som hadde avkreftet avdelingen var også nådd 
fram til Pavel. Men den sterke kroppen hans gjorde motstand 
og i fem dager fant han krefter til å reise seg fra halmen på 
betonggulvet og til å arbeide sammen med de andre. Heller 
ikke den varme jakken og filtstøvlene som Sjukhraj hadde 
sendt, reddet ham. Da han fikk støvlene hadde han allerede 
forfrosset føttene. 

For hvert skritt stakk det vondt i brystet, tennene slo mot 
hverandre, det flimret for Øynene og det var liksom trærne 
kjørte karusell. 

Det var så vidt han greide å komme til stasjonen. lian ble 
slått av den uvanlige larmen. lian så et langt tog på stasjonen. 
Små lokomotiver sto på godsvognene, det lå skinner og sviller 
der. Folk som var kommet med toget holdt på å lempe av 
sakene. Han tok noen skritt til og mistet likevekten. lian 
kjente så vidt at han slo hodet mot bakken. Snøen brente 
behagelig kaldt mot det hete kinnet. 

De fant ham noen timer senere. De bar ham til barakken. 
Pavel pustet tungt og kjente i~e igjen noen. Legen som kom 
fra pansertoget erklærte: «KruppØs lungebetennelse og para­
tyfus. Temperaturen er 41,5. Betennelsen i leddene og byllene 
på halsen er ikke noe å snakke om - det er småtteri. De to 
første sykdommene er helt tilstrekkelige til å få ham over 
til en annen verden.» 
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Pankratov og Duhava som var kommet med toget, gjorde 
alt de kunne for å redde Pavel. 

Aljosja Kokhanskij som var fra samme by som Pavel fikk 
i oppdrag å bringe den syke hjem. 

Bare ved hjelp av hele gruppa til Kortsjagin og særlig etter 
påtrykk fra Kholjava greide Pankratov og Duhava å få den 
bevisstløse Pavel og Aljosja inn i den stappfulle vognen. Pas­
sasjerene ville ikke slippe dem inn, gjorde motstand, truet 
med å kaste ut den tyfhssyke underveis. 

Kholjav.a svingte revolveren under nesen på passasjerene og 
skrek: 

- Han er ikke smittsoml Han skal med toget, selv om jeg 
blir nødt til å kaste dere av allesammen ! Hør her, døgenikter, 
jeg gir beskjed til alle stasjoner langs linjen ,hvis noen 
rører ham, blir alle kastet av toget og satt inn! Her har du en 
revolver, Aljosja, skyt på den første som finner på å lempe 
ham av toget, la Kholjava til for å skremme dem enda 
mer. 

Toget satte seg i bevegelse. Pankratov kom bort til Duhava 
på den tomme perrongen. 

- liva tror du, klarer han seg? 
Han fikk ikke svar. 
- Kom, la det gå som det vil. Vi er ansvarlig for altsammen · 

nå. Lokomotivene må vi få av toget i natt og i morgen tidlig 
f d,r vi prøve å fyre opp under dem. 

Kholjava ringte langs hele linjen til sine venner tsjekistene. 
Han ba dem inntrengende ikke tillate at passasjerene lempet 
av den syke Kortsjagin. Og først da han hadde fått et bestemt 
lØfte om «ikke å tillate deb, gikk han og la seg. 

Ved en jernbanestasjon ble liket av en ukjent ung lys mann 
dratt ut av vognen og rett ut på perrongen. Hvem han var og 
hva han var dØd av visste ingen. Tsjekistene ved stasjonen 
husket hva Kholjava hadde bedt om og løp bort til vognen 
for å forhindre nt mannen ble kastet av. Men da de så at han 
var dØd ga de ordre om å bringe liket til likhuset. 
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Det ble straks sendt beskjed til Bojarka til Kholjava om at 
hans venn var dØd. 

Et kort telegram fra Bojarka informerte guvernements­
komiteen om at Pavel var død. 

Aljosja Kokhanskij brakte den syke Pavel hjem til moren 
og falt så selv overende i tyfus. 

9. januar. 

Hvorfor er det så tungt? Før jeg satte meg til å skrive, gråt 
jeg. Hvem hadde trodd at også Rita kunne hulke, og så sårt? 
Er tårer alltid et tegn på viljesvakhet? I dag er grunnen til 
tårene en sviende sorg. Hvorfor måtte den komme? Hvorfor 
måtte sorgen komme i dag, på den store seiersdagen da den 
uhyggelige kulden er beseiret, da stasjonene er fulle av dyre­
bar brensel, nå da jeg nettopp har vært på seiersfesten, på 
bysovjetets utvidede plenumsmøte hvor de heltemodige jern­
banebyggerne ble hedret? Det er en seier, men to mennesker 
har gitt sitt liv for den - Klavitsjek og Kortsjagin. 

Pavels dØd har fått meg til å forstå at han betydde mer for 
meg enn jeg trodde. 

Jeg slutter å skrive nå. Jeg vet ikke om jeg noen gang 
begynner igjen. I morgen skriver jeg til Kharkov om at jeg 
tar imot tilbudet om å arbeide i sentralkomiteen for Ukrainas 
komsomol.» 

3. kapitel. 

. Ungdommen seiret. Tyfusen drepte. ikke Pavel. For fjerde 
gang vendte han fra dØdens rike tilbake til livet. Først etter 
en måned reiste han seg på de ustø bena, mager og blek, og 
prøvde å gå gjennom rommet meris han holdt seg i veggene. 
Støttet av moren gikk han bort til vinduet og så lenge ut på 
veien. Det glitret i pytter av smeltet snø. ute var det tidlig 
vårløsning. 
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Rett foran vinduet satt en gråmavet spurv i en kirsebær­
gren og blåste seg opp. Den så urolig på Pavel med de lure 
små Øynene sine. 

Nå, er vi kommet over vinteren, vi to? sa Pavel lavt og 
banket på ruta. 

Moren så forskrekket på ham. 
-Hvem er det du snakker med? 
- Med spurven . . . Der fløy han, den skøyeren, sa han 

og smilte svakt. 
Våren var i fullt utbrudd. Pavel begynte å tenke på å vende 

tilbake til byen. Han var såpass sterk nå at han kunne gå, 
men det var noe i veien med ham. Engang da han gikk en 
tur i hagen, falt han plutselig overende av en skarp smerte 
i ryggraden. -, 

,Han greide så vidt å slepe seg hjem. Dagen etter ble han 
nøyaktig undersøkt av en lege. Han kjente seg fram til en dyp 
innhulning i ryggraden og sa forundret: 

Hvor kommer det fra? 
- Det er spor etter en brustein, doktor. Ved byen Rovno 

ga de oss en maskingeværsalve som gikk i brulegningen ... 
- Men hvordan kunne De gå? De har ikke hatt noen plager 

av det? 
- Nei. Den gang lå jeg i et par timer og så var det til hest 

igjen. Dette er første gangen jeg har kjent noe. 
Legen undersøkte fordypningen med rynket panne. 
- Ja, kjære venn, det er en meget ubehagelig sak. Rygg­

raden liker ikke slike rystelser. Vi får håpe at den for frem­
tiden ikke lager ubehageligheter. De kan kle på Dem, kame­
rat Kortsjagin. 

Og han så medfølende og tydelig bedrøvet på sin pasient. 

Artjoms kone het Stesja. Hun var ingen skjønnhet. De 
. bodde hos hennes familie en fattig bondefamilie. Pavel 
kom engang innom Artjom. En tilsølt skjeløyd guttunge lØp 

260 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



omkring på den skitne gårdsplassen. Da han fikk se Pavel, 
stirret han usjenert på ham, pirket seg alvorlig i nesen og 
spurte: 

Hva skal du? Skal du stjele kanskje? Det er best du går, 
mor er sint! 

Et lite vindu gikk opp i det gamle, lave huset og Artjom 
ropte: 

. Kom inn, Pavel ! _ 
Ved ovnen holdt en gammel kone på. Ansiktet var gult som 

pergament. Hun kastet et kort, uvennlig blikk på Pavel, lot 
ham komme forbi og begynte igjen å larme med grytene. 

To halvvoksne jenter med korte fletter klatret fort opp på 
ovnen og kikket ned sky og nysgjerrige. 

Artjom satt ved bordet. Han var litt sjenert. Hverken moren 
eller broren var fornøyd med ekteskapet hans. Proletaren 
Artjom hadde av en eller annen grunn brutt sitt tre års gamle 
vennskap med den vakre Galja, som var datter av en stein­
hugger og arbeidet som sypike. Istedenfor hadde han giftet seg 
med den grå Stesja og var kommet inn i en familie med fem 
munner å mette og hvor han var den eneste som arbeidet. 
Etter arbeidet på jernbaneverkstedet la han her alle kreftene 
sine i plogen og prøvde å bringe den ynkelige husholdningen 
på bena igjen. 

Artjom visste at Pavel ikke var fornøyd med at han - som 
Pavel uttrykte seg - «hadde trukket seg tilbake til de små­
borgerlige elementene». Og nå passet han på hvordan broren 
oppfattet det han så omkring seg. 

De satt litt og utvekslet noen ubetydelige setninger, slik en 
pleier å gjøre når en møter hverandre. Så skulle Pavel til å 
gå. Artjom ville holde på ham: 

Vent, du kan spise sammen med oss, Stesja kommer 
straks med melk. Du reiser i morgen altså? Du er litt svak 
ennå, Pavka. 

Stesja kom inn og hilste. Hun ba Artjom bli med og hjelpe 
henne å flytte noe. Pavel ble alene med den gamle kona som 
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ikke var særlig ordrik. Ute klemtet kirkeklokkene. Gamla satte 
vekk gryta og begynte å mumle med misfornøyd stemme. 

- Herre Jesus, ved dette faens arbeid får en jo ikke tid 
til å be engang! Og hun tok sjalet fra halsen, kikket bort 
på gjesten og gikk til kroken hvor ikonene med de mørke, 
triste helgenansiktene sto. Hun la tre knoklete fingre sammen 
og korset seg. 

- Fader vår, du som er i himmelen, helliget vorde ditt 
navn, hvisket hun med de tørre leppene. 

Gutten ute på gårdsplassen hoppet opp på en svart gris 
med hengeører. Han sparket til den av alle krefter med de hare 
føttene, holdt med hendene hardt i busten og skrek til grisen 
som vred på seg og gryntet: 

- Nå, kjør på, gå! Prr, ikke tøys! 
Grisen styrtet omkring på gårdsplassen og prøvde å kaste 

av seg gutten, men den skjeløyde skøyeren holdt seg godt fast. 
Gamla avbrøt bønnen og stakk hodet ut av vinduet: 

Jeg skal gi deg kjøring, din helvetes guttunge! Vil du 
komme ned fra grisen. Gid pokker tok deg. Gid du sprakk, din 
forbaskede slyngel ! 

Grisen greide til slutt å kaste av seg rytteren, og gamla var 
fornøyd og vendte tilbake til ikonene igjen. Hun satte opp et 
gudfryktig ansikt og fortsatte: Komme ditt rike . . . 

Gutten kom forgrått fram i døra. Han tørket seg med ermet 
over nesen han hadde slått opp, hikstet og begynte å mase: 

- Mamma-a-a, får jeg en kake! 
Gamla snudde seg sint. 
- Han lar en ikke få fred til å be, den skjeløyde faen. Jeg 

skal gi deg mat, din djevel! ' ... - Og hun tok en pisk fra 
benken. Gutten forsvant Øyeblikkelig. Jentene på ovnen fniste 
lavt. 

Gamla ga seg til å be for tredje gang. 
Pavel reiste seg og gikk ut uten å vente mer på Artjom. Da 

han lukket grinda etter seg så han hodet til gamla i vinduet. 
Hun passet på ham. 
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«Hva faen er det som har fått Artjom opp i dette? Nå kom­
mer han seg ikke ut igjen før han dØr. Stesja kommer til å få 
barn hvert år. Han roter seg ned i det som en bille i gjødselen. 
:Kanskje han til og med gir opp arbeidet på jernbaneverk­
stedet, tenkte Pavel bekymret da han gikk gjennom de men­
nesketomme gatene i byen. -- Og jeg som tenkte å trekke 
ham med i det politiske livet.» 

Han var glad for at han dagen etter skulle reise til den 
store. byen hvor han hadde venner og mennesker som sto hans 
hjerte nær. Den store byen trakk ham til seg - den var så' 
mektig og full av liv, det vrimlet av uavbrutte menneske­
strømmer, trikkene tordnet forbi og bilhornene tutet. Og sær­
lig var det de digre murbygningene 'som trakk ham til seg, 
den sotsvarte fabrikken, maskinene, den lave susingen fra 
drivremmene. Han ville dit hvor de digre hjulene dreide seg 
i vill fart, hvor det luktet maskinolje, dit hvor alt sto ham 
nær.• Men når Pave! streifet omkring her i den stille småbyen, 
følte han seg nedtrykt. Han undret seg ikke over at byen 
var blitt fremmed og kjedelig for ham. Det var ikke hygge­
lig å gå ut om dagen for åta en tur. Nåi· han kom forbi prat­
somme koner som satt på trammen hørte Pavel dem si til 
hverandre: 

I Se der, koner, hva er det for et fugleskremsel som 
kommer der? 

Han er nok tuberkuløs, det er sikkert tæring. 
- Men jakka hans er fin, den har han nok stjålet 
Og han hørte mye mer som var ekkelt altsammen. 
Det var lenge siden han hadde hatt røtter her. Nå sto den 

store byen ham nærmere. Der var det en fast og livsglad krets 
av kamerater, der var arbeidet. 

Uten å merke det selv, kom Pavel fram til furuskogen og 
stoppet ved veiskillet. Til hØyre lå det dystre gamle fengselet 
skilt fra skogen av et høyt gjerde med spisse pæler. Bak feng­
selet lå de hvite sykehusbygningene. 

Her, på den store åpne plassen døde Valja og kameratene 
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hennes med repet rundt halsen. Han sto en stund på det stedet 
hvor galgen hadde vært, så gikk han til skråningen. Han gikk 
ned og kom ut på den lille kirkegården. 

Omsorgsfulle hender hadde pyntet gravene med kranser av 
granbar og laget et grønt gjerde rundt dem. Slanke furuer 
reiste seg i skråningen. Ungt gras dekket bakken som grønn 
silke. 

Her sluttet byen. Det var stille og trist. Det raslet lett i 
skogen og det luktet nyfødt jord. Her hadde kameratene dØdd 
for at livet skulle bli vakkert for dem som var fØdt i fattig­
dom, for dem som var fØdt til slaver. 

Pavel dro langsomt av seg lua, og en trist følelse fylte 
hjertet. 

Det mest dyrebare mennesket eier er livet. Vi har bare ett 
liv og vi må leve det slik at det ikke er altfor pinefullt å tenke 
tilbake på målløst gjennomlevde år, at en ikke skammer seg 
over en ussel og smålig fortid, at en kan si når en dØr: hele 
livet og alle kreftene har jeg gitt til det vakreste i verden -
kampen for menneskehetens frigjøring. Og en må skynde seg 
å leve. En tåpelig sykdom eller et eller annet tragisk ulykkes­
tilfelle kan jo gjøre slutt på livet. 

Grepet av slike tanker forlot Pavel gravene. 

Hjemme holdt moren trist på å pakke for sønnen. Pavel 
merket at hun prØvde å skjule tårene for ham. 

- Kanskje du blir likevel, Pavel? Det er trist for meg å leve 
alene på mine gamle dager. Jeg har så mange barn, men så 
snart de er blitt store løper de sin vei. Hva skal du i byen? 
Det går Jo an å leve her og. Eller har du også fått tak i en 
eller annen vaktel med kortklippet hår? Ingen forteller jo 
noe til meg. Artjom giftet seg uten å si et ord, og du er jo 
enda verre slik. Jeg bare ser dere når dere har Ødelagt dere, 
sa moren stille og la de beskjedne tingene til Pavel ned i en ren 
veske. 

Pavel tok henne om skuldrene og dro henne inn til seg~ 
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- Nei, jeg har ikke noen vaktel, mor! Og du vet vel at 
fuglene finner seg en venninne som passer for dem? Synes 
du jeg er en vaktel, kanskje? 

Han fikk moren til å smile. 
- Vet du hva, mor, jeg har lovt meg selv at jeg ikke skal 

se på jenter fØr vi har gjort slutt på alle kapitalister i verden. 
Synes du det er litt lenge å vente? Nei, mor, de har ikke lenge 
igjen ... Det blir en republikk for alle mennesker, og dere 
gamle menn og gamle koner som er arbeidsfolk, dere skal til 
Italia det finnes et slikt varmt land ved havet. Der er det 
aldri vinter, mor. Vi skal plasere dere i kapitalistenes slotter 
og så kan ,dere varme de gamle knoklene deres i solen, Og vi 
selv drar til Amerika for å gjøre helt slutt på kapitalistene. 

Jeg opplever nok ikke det eventyret ditt, Pavel ... Så 
pågående var også bestefaren din, han var til sjøs. Det var en 
ordentlig røver, Gud hjelpe meg! I Sevastopolkrigen sloss han 
slik at han kom hjem med bare ett ben og en arm. På halsen 
hadde de hengt to kors. og to tsarmynter i et bånd, men gam­
lingen dØde i ussel fattigdom. Han var sta han, han slo en eller 
annen myndighet i hodet med krykken, og så måtte han sitte 
i fengsel i et år nesten. De sperret ham inne, da hjalp ikke kor­
sene hans. Når jeg ser på deg så skjønner jeg at du slekter på 
bestefar. 

- Hvorfor skal vi gjøre avskjeden så trist, mor? Gi meg 
trekkspillet, det er lenge siden jeg har hatt det i hendene. 

Han bØyde hodet over perlemortastene. Moren undret seg 
over de nye tonene i spillet hans. 

Han spilte ikke slik som før. Det var ingen løssluppen vill­
het, ingen dristige hvin og triller, ikke det berusende vågemot 
som hadde gjort den unge Pavel kjent i hele byen. Musikken 
klang melodisk, den var blitt dypere uten å miste sin styrke. 

Han gikk alene til stasjonen. 
Han hadde overtalt moren til å bli hjemme, han ville ikke 

ha noen tårer ved avskjeden. 
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Folk trengte seg frekt inn på toget. Pavel klatret opp på den 
øverste benken og så derfra ned på de skrikende, opphissede 
menneskene. 

Som før dro de meg seg sekker og puffet dem under benken. 
Da toget satte seg i bevegelse falt de til ro og kastet seg som 

alltid på togreiser grådig over maten. 
Pavel sovnet snart. 

Det første huset han ville besøke lå midt i byen, på Kret­
sjatik. Han gikk langsomt opp trappene. Alt var kjent, ingen 
ting hadde forandret seg. Han gikk over brua og kjente med 
hånden langs det glatte gelenderet. Så kom han bort til ned­
gangen. Han stoppet. Det var ikke en sjel på brua. Under 
den høye natthimmelen åpenbarte det seg et praktfullt syn 
for Pavel. Den mørke horisonten var som dekket med svart 
fløyel. En mengde stjerner strålte fosforaktig. Og lenger ned, 
der hvor jorda fløt sammen med himmelen drysset byen mil­
lioner av lys ut i mørket ... 

Noen mennesker kom opp trappa mot Pave!. Skarpe dis­
kuterende stemmer brøt nattens stillhet, og Pavel rev blikket 
løs fra byens ild og begynte å gå ned trappa. 

På Kretsjatik, i Tsjekaen, fikk Pavel av vakthavende vite at 
Sjukhraj for lenge siden hadde reist fra byen. 

Mannen følte seg lenge fram med spørsmål, og først da han 
var blitt sikker på at gutten kjente Sjukhraj personlig, fortalte 
han at Sjukhraj alt for to måneder siden var blitt sendt til 
Tasjkent, til den turkestanske fronten. Pavel var så bedrø­
vet at han ikke spurte om mer, han bare snudde og gikk ut. 
Trettheten falt ned over ham og fikk ham til å sette seg i en 
trappeoppgang. 

En trikk kjørte forbi og fylte gata med drønn og klirr.ing. 
En endeløs strøm av mennesker fylte fortauene. Livlige stem­
mer klang rundt omkring snart en lykkelig kvinnelatter, 
snart en dyp basstemme, en ung tenor eller en klukkende hes 
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gammelmannsrøst. Menneskestrømmen var endeløs, og alle 
hadde det travelt. Sterkt opplyste trikker, billykter som flam­
met opp og en hel brand av lamper på en kino i nærheten. Og 
over alt mennesker som fylte gata med uavbrutt snakk. Slik 
var kvelden i den store byen. 

Larmen og uroen på gata mildnet den skarpe bitterheten 
etter opplysningen om at Sjukhraj var reist. Hvor skulle han 
gå? Det var for langt å gå tilbake til Solomenka hvor vennene 
hans bodde. Og uvilkårlig steg et hus på Kruglo-Universitets­
kajagata opp i sinnet. Det var ikke langt dit. Det var klart 
diit skulle han gå. Etter Sjukhraj var Rita den første kame­
raten han gjerne ville se. Der hos Akim kunne han også over­
natte. 

Alt på avstand så han lys oppe i hjørnevinduet. l:lan prøvde 
å være rolig da han tok i eikedØra. Han sto noen sekunder i 
trappa. Bak dØra til Rita hørtes stemmer, en eller annen 
spilte gitar. 

«Jaså, gitar er altså tillatt? Det er ikke fullt så strengt som 
før,» tenkte Pavel og banket lett på dØra. Han følte at han 
var nervøs og bet seg i leppen. 

En ukjent ung kvinne med krøller i tinningene lukket opp. 
Hun så spørrende på Pavel: 

- Hvem skal De til? 
Hun lukket ikke døra bak seg og et raskt blikk på de ukjente 

tingene i rommet fikk ham til å forstå. 
- Treffer jeg Rita Ustinovitsj her? 
- Hun bor ikke her lenger, hun reiste til Kharkov i januar, 

og derfra til Moskva, har jeg hørt. 
- Og bor kamerat Akim her, eller er han også reist? 
- Kamerat Akim bor heller ikke lier. Han er sekretær i 

guvernementets ungdomskomite i Odessa nå. 
Pavel hadde ikke noe annet å gjøre ennå snu. Gleden over 

å være i byen igjen bleknet. 
Nå måtte han for alvor tenke på et sted hvor han k.mne over­

natte. 
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- Hvis jeg skal gå rundt til vennene mine på denne måten 
sliter jeg bare ut bena og treffer ingen, brummet Pavel og 
prøvde å komme over bitterheten. Han besluttet likevel å gjøre 
lykken enda en gang - og oppsøke Pankratov. Han bodde 
ikke langt r'ra brygga, det var kortere vei til ham enn til 
Solomenka. 

Han var helt utkjørt da han kom til leiligheten .til Pankratov. 
Da han banket på dØra som en gang hadde vært gul, tenkte 
han: «Hvis ikke han er her heller, vil jeg ikke streife omkring 
lenger, jeg kryper under en båt og overnatter der.» 

En gammel kone med et enkelt skaut knyttet under haken 
lukket opp. Det var moren til Pankratov. 

- Er Pankratov hjemme, mor? 
- Han er akkurat kommet inn. Skal De til ham? 
Hun kjente ikke igjen Pavel. Hun snudde seg og ropte: 
- Genka, det er til deg ! 
Pavel gikk inn sammen med henne og la vesken på golvet. 

Pankratov satt ved bordet. Han snudde seg mens han holdt 
på å tygge ferdig. 

- Hvis det er meg du skal snakke med, så får du sette deg 
og for,telle, jeg skal i mellomtiden få ned en bolle med rødbet­
suppe, jeg har ikke fått annet enn vann i meg siden i dag mor­
ges. Og Pankratov tok en diger treskje. 

Pavel satte seg på kanten av en slitt stol. Han tok av seg lua 
og tørket seg med den over pannen, slik han pleide. 

«Har jeg virkelig forandret meg slik at ikke en gang Genka 
kjenner meg igjen?» 

Pankratov helte et par skjeer suppe i munnen og da han 
ikke fikk svar fra gjesten, snudde han hodet mot ham. 
~ Nå, kom med det du har på hjertet. 
,Hånden med brødstykket stoppet i luften. Pankratov blun­

ket forvirret. 
- E ... vent ... fy faen, hva er dette for noe! 
Pavel så hvordan han ble rød i ansiktet av anstrengelse og 

kunne ikke annet enn briste i latter. 
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- Pavka ! Vi trodde jo du var dØd l •• Stopp! Hva heter 
du? 

Pankratovs eldste søster og moren hØrte utropet og kom lø­
pende inn. Alle tre forvisset seg til slutt om at det virkelig 
var Pavel som sto foran dem. 

Alle de andre var sovnet for lenge siden, men Pankratov 
fortsatte fremdeles å fortelle om det som hadde hendt de siste 
fire måneder. 

- Alt i vinter reiste Sjarkij og Duhava til Kharkov. Og 
det var ikke småtteri, de dro til det Kommunistiske universitet, 
de kjeltringene. Sjarkij og Dubava skulle gå forberedelses­
kurset. Det var femten stykker av oss. Jeg ble så ivrig at jeg 
fikk sammen en søknad jeg og. Jeg må nok se å få fylt opp litt 
i hjernekassa, tenkte jeg, det er litt tynt der. Men kommi­
sjonen satte meg fast, skjønner du. 

Pa,nkratov snøftet sint og fortsatte: 
Først gikk det glatt. Allting passet: partibok hadde jeg, 

jeg hadde vært medlem av komsomol lenge nok, og stillingen 
og avstamningen var det heller ikke noe å si på. Men så kom 
saken til teorien, og da ble det ubehageligheter. 

Det var en kamerat i kommisjonen som jeg dummet meg 
ut for, skjønner du. Han stilte følgende spørsmål til meg: 
«Si meg, kamerat Pankratov, hvordan er Deres kunnskaper 
i filosofi?» Og du skjønner, jeg hadde jo ikke noen kunnska­
per. Men så husket jeg at vi hadde hatt en bryggearbeider, 
en gymnasiast og landstryker. Han ble bryggearebider bare av 
protest. Han fortalte oss at det en gang for en helvetes lang 
tid siden var noen lærde i Grekenland som hadde greie på 
alt mulig rart, de ble kalt for filosofer. En sånn type, jeg 
husker ikke hva han het, det var visst Ioeogenes, bodde hele 
livet i en tønne, osv .... Den største spesialisten blant dem var 
en som firti ganger kunne bevise at svart var hvitt og hvitt var 
svart. Kort sagt, det var noen tullebukker. Nå vel, jeg husket 
det gymnasiasten hadde fortalt og tenkte: «Han der i kommi­
sjonen har nok tenkt å være lur». Han satt der og så listig på 
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meg. Nå, så lot jeg det stå til. «Filosofi,» sa jeg, «det er bare 
tullprat og bedrag. Jeg har ikke den minste lyst til å beskjef­
tige meg med det tøyset, kamerat. Når det gjelder partihisto­
rien derimot -~ det ville jeg gjerne gå inn for med liv og sjel.» 
Så tok de meg ordentlig for seg, hvor jeg hadde slike nyheter 
om filosofien fra. Jeg la til litt mer av det gymnasiasten hadde 
fortalt, men da brølte hele kommisjonen av latter. Jeg ble 
sinna. «Har dere tenkt å gjØre narr av meg?» sa jeg. Og så 
grep jeg lua og kom meg hjem. 

Siden møtte jeg denne kameraten fra kommisjo,ien i gu­
vernementskomiteen, og han snakket med meg i tre timer. 
Det viser seg at denne gymnasiasten hadde tullet. For filoso­
fien er nemlig en stor, vis sak. 

Men Duhava og Sjarkij greide seg altså. Nå ja, Duhava 
hadde i hvert fall virkelig gått inn for lesningen, men Sjarkij, 
han var ikke langt unna meg. Det var nok ordenen som hjalp 
ham. Kort sagt, jeg satt igjen med skammen. De satte meg 
til å ta meg ,av sakene her ved brygga. Jeg er stedfortreder for 
sjefen for godsbrygga. Før i tiden pleide jeg å slåss mot 
sjefene om alle mulige ungdomssaker, men nå er jeg selv 
nødt til å drive med forretningsmessige ting. Noen gang går 
det også slik at du kommer bort i en dovenpels eller en klosset 
slappfisk og så tar du ham for deg både som arbeidsleder og 
som sekretær for komsomol. Og da er jeg ikke så lett å lure, 
langt ifra. Nå, meg selv skal jeg snakke om siden. Hva er 
det jeg ikke har fortalt deg ennå? Akim vet du om, av de 
gamle i guvernementskomiteen sitter bare Tufta på samme 
sted. Tokarev er sekretær i distriktskomiteen i Solomenka. 
I komsomols distriktskomite er Okunev, han fra kommunen 
din. Talja driver med opplysningsarbeidet der. I verkstedet 
arbeider en Tsvetajev på din plass, jeg kjenner lite til ham, vi 
treffer hverandre i distriktskomiteen av og til. ,Han er visst 
ingen dum fyr, men ærgjerrig. Du husker kanskje Anna 
Borchart, hun er også i Solomenka, kvinneleder i partiets di­
striktskomite. De andre har jeg fortalt om alt. Ja, Pave], 
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partiet har sendt mange på studiearbeid. I guvernementets 
partiskole sitter alle de gamle tillitsmennene over bøkene nå. 
Til neste år har de lovt å sende meg og. 

Det var langt over midnatt da de sovnet. Om morgenen da 
Pavet våknet var Pankratov gått til brygga alt. Dusia, søste­
ren til Pankratov, en kraftig ung jente som lignet på broren 
skjenket te til gjesten og pratet muntert om alt mulig. Faren 
til Pankratov som var maskinist på en båt, var ikke hjemme. 

Pave! gjorde seg ferdig til å gå. Dusia sa til avskjed: 
- Ikke glem at vi venter Dem til middag. 

I guvernementskomiteen var det livlig som alltid. Døra var i 
stadig bevegelse. Det var folksomt i gangene og i rommene. 
Inne på kontoret klang dempet skrivemaskinklapring. 

Pavel sto litt ute i gangen og så seg omkring om han ikke 
skulle treffe noen kjente. Men han fant ingen og gikk inn til 
sekretæren. Ved et stort skrivebord satt guvernementskomite­
ens sekretær i en blå russisk skjorte. Han kastet et kort blikk 
på Pavel og fortsatte å skrive uten å løfte hodet. 

Pavel satte seg overfor ham og så oppmerksomt på mannen 
som satt på Akims plass. 

Hva gjelder det? spurte sekretæren og satte punktum på 
arket han skrev på. 

Pavel fortalte ham sin historie. 
- Du må absolutt gjenopplive meg i organisasjonens lister 

og sende meg til verkstedet. Du får ordne med del. 
Sekretæren la seg tilbake i stolen. Han svarte bestemt: 

Det er klart vi skal få deg på listene igjen, det er ikke 
noe å snakke om. Men det pass~r ikke så godt å sende deg til 
verkstedet, der arbeider Tsvetajev som er medlem av guverne­
mentskomiteen. Vi kan bruke deg på et annet sted. 

Pavel knep Øynene sammen: 
Det er ikke for å være i veien for Tsvetajev jeg vil på 

verkstedet. Jeg skal til verkstedet som spesialist og ikke som 
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sekretær for kollektivet. Og da jeg ennå er svak vil jeg be om 
ikke å bli sendt på noe annet arbeid. 

Sekretæren gikk med på det. Han skrev noen ord på en lapp. 
- La kamerat Tufta få dette, han ordner alt sammen. 
Tufta holdt akkurat på å gi assistenten sin en ordentlig 

lekse. Pavel hørte dem skjelle hverandre ut en stund, men da 
han så at det ikke var slutt på lenge ennå, avbrøt han Tufta 
og sa: 

- Du kan skjelle ferdig siden, Tufta. Her har du lappen, 
la oss nå få papirene mine i orden. 

Tufta så lenge på lappen og på Pavel. Til slutt forsto han. 
- Å! Du er altså ikke dØd? Hva skal vi gjØre da? Du er 

strøket på listene, jeg har selv sendt kortet til ZK. Og så har 
du ikke vært med på nyregistreringen over medlemmene. I 
fØlge sirkulære fra komsomols ZK skal alle som ikke var med 
på denne registreringen strykes. Derfor har du ikke annet å 
gjøre enn å søke om opptagelse på vanlig måte, sa Tufta i en 
tone som ikke tillot motsigelse. 

Pavel fortrakk ansiktet. 
- Du er akkurat som fØr? En ung gutt, men verre enn en 

gammel rotte fra guvernementsarkivet. Når skal du bli men­
neske, V olodj a? 

Tufta sprang opp liksom han var bitt av en loppe. 
-- Jeg vil be deg ikke belære meg, -- jeg er ansvarlig for 

mitt arbeid. Sirkulærene blir ikke skrevet for at jeg skal la 
være å bØye meg for dem. Og når det gjelder uttrykket «rotte» 
skal jeg trekke deg til ansvar for det. 

De siste ordene uttalte Tufta truende og dro demonstrativt 
en haug med brev nærmere, liksom han ville vise at samtalen 
var slutt. 

Pavel gikk langsomt mot døra, men så husket han noe, 
snudde og tok lappen han hadde gitt Tufta. Tufta så på Pavel. 
Denne ondsinnete og pirkete unge gamlingen med de store 
Ørene var ubehagelig og samtidig latterlig. 

Vel, sa Pavel rolig og hånlig. -- Du kan selvsagt anklage 
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meg for «desorganisering av statistikken», men si meg, hvor­
dan greier du å protestere mot dem som helt enkelt dØr uten å 
ha sendt inn melding om det på forhånd? Hvem som helst 
kan jo plutselig få lyst til å bli syk og dØ, og det finnes sik­
kert ikke noe sirkulære i den anledning. 

- Ha-ha-ha! lo assistenten til Tufta muntert. Han greide 
ikke lenger å holde seg nøytral. 

Spissen på blyanten som Tufta holdt i brakk tvers over. Han 
kastet blyanten på golvet, men fikk ikke tid til å svare sin 
motstander. En flokk mennesker kom inn i rommet, de lo og 
snakket høyt. Blant dem var Okunev. Gleden og forundringen 
og spørsmålene ville aldri ta slutt. Noen minutter senere kom 
enda en gruppe ungdom inn. Blant dem var Olga Jureneva. 
ilf un trykket Pavels hånd lenge, forvirret og glad. 

Pavel måtte igjen fortelle alt forfra. Den oppriktige gleden 
som kameratene viste, vennskapet og medfølelsen, de faste 
håndtrykkene og de tunge og kameratslige klappene på ryg­
gen fikk ham til å glemme Tufta. 

Til slutt fortalte Pavel også om samtalen med Tufta. Kame­
ratene var opprørt. Olga kastet et tilintetgjørende blikk på 
Tufta og gikk til sekretæren. 

- La oss gå til Nesjdanov ! Han gir ham nok en over" 
haling. Okunev tok Pavel i skuldrene og de gikk alle sammen 
etter Olga. 

- Han må avsettes og sendes på brygga til Pankratov som 
bryggearbeider for et år. Tufta er jo en ekte byråkrat! sa Olga 

---hl&§ig. 
s;~ilte nedlatende da han hørte på Okunev, Olga 

og de andre som furlangteat-Tuita--sk-ulle fj_er!:!.~~ fra kontoret. 
- At Kortsjagin skal føres inn igjen, det er det ikke iiut ~ 

snakke om, jeg skal straks skrive ut en medlemsbok til ham, 
beroliget Nesjdanov Olga. - Jeg er også enig med dere i at 
Tufta er formalist, fortsatte han. - Det er hovedfeilen hans. 
Men vi må jo innrømme at han arbeider ganske bra. Det sam­
me hvor jeg har arbeidet, overalt var kartoteket og statistik-
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ken i komsomolkomiteene et ugjennomtrengelig villnis, en 
kunne ikke stole på et eneste tall. Men hos oss er statistikken 
i orden. Dere vet jo selv at Tufta ofte sitter til langt på natt. 
Min mening er - vi kan alltid fjerne ham, men hvi$ vi får 
en hyggelig kar i steden for ham som ikke har greie på stati­
stikk, så blir det ikke noe byråkrati, men det blir heller ikke 
noen orden. La ham arbeide. Jeg skal ta ham få en ordentlig 
overhaling. Det kommer til _å virke for en stund, og siden 
får vi se. 

All right, blås i ham, sa Okunev. - Kom, vi drar til 
Solomenka, Pavel. Det er møte i klubben vår i dag. · Ingen vet 
om deg ennå, og jeg skal plutselig si: Kortsjagin har ordet!> 
Du er en flink kar, Pavel, at du ikke er død. Hvilken nytte 
ville proletariatet hatt av deg da? sa Okunev spøkefullt, grep 
Pavel og puffet ham ut i gangen. 

Kommer du, Olga? 
- Ja, absolutt. 

Pankratovs ventet forgjeves på Pavel til middag, han kom 
heller ikke om kvelden. Okunev tok ham med hjem til seg. 
Han hadde et rom i sovjethuset. Han lot Pavel få av den 
maten han hadde, la en haug aviser og to tykke møteproto­
koller for komsomols distriktsstyre på bordet og sa: 

Se igjennom hele denne produksjonen. Mens du kastet 
bort tiden med tyfus er det ikke utrettet så lite her. Les og 
gjør deg bekjent med det som var og som er. Jeg kom:mei---­
hjem mot kvelden og så går vi i klubben. H~_ di:r-Jifir trett 
får du legge deg ned o~~e-: ---·-

Okl.!.r.~;; puttet en masse papirer ned i lommene (han brukte 
av prinsipp ikke mappe, den lå bare under senga), tok til av­
skjed en tur rundt i rommet og gikk. 

Da han kom hjem om kvelden var hele golvet dekket med 
aviser, en haug med høker var dratt fram under senga. En 
del av dem lå i en haug på bordet. Pavel satt på senga og leste 
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de siste brevene fra sentralkomiteen som han hadde funnet 
under hodeputa til Okunev. 

- Hva har du gjort her hos meg, din røver! skrek Okunev 
og lot som han var sint. - Hei, vent, vent, kamerat! Du leser 
jo hemmelige papirer! Ja, slik er det når en slipper en som 
deg inn i huset! 

Pavel smilte og la brevene fra seg. 
- Akkurat her er det ikke noe hemmelig, men i steden for 

lampeskjerm har du virkelig hatt et dokument som ikke eg­
ner seg til å kunngjøres for alle. Det er litt svidd i kantene til 
og med. Ser du? 

Okunev tok arket, så på det og slo seg i pannen med hånd­
flaten. 

- Og jeg som har lett etter det i tre dager, pokker ta det! 
Det var fullstendig borte. Nå husker jeg, det var Volyntsev 
som iforgårs laget en lampeskjerm av det, og siden lette han 
selv etter det til han var helt utslitt. Okunev foldet arket for­
siktig sammen og puttet det under madrassen. - Vi skal få 
orden på de alt sammen siden, sa han beroligende, - nå skal 
vi bare få litt i oss, og så · går vi i klubben. Sett deg her, 
Pavel! 

Han dro en lang røket fisk opp av lommen, den var pakket 
inn i avispapir. Fram av den andre lommen tok han to brød­
skalker. Han skjøv papirene til side, brettet avisen ut på den 
ledige plassen, tok fisken i hodet og slo den i bordet. 

Mens de energisk arbeidet med kjevene, fortalte den livs­
glade Okunev alle nyheter, spøk og alvor om hverandre. 

Okunev førte Pavel bakveien inn i klubben, så de kom inn 
bak scenen. Til høyre for scenen ved pianoet i et hjørne av 
den rommelige salen satt Talja Lagutina og Anna Borchart 
omgitt av hele komsomolgjengen fra jernbanen. Rett overfor 
Anna satt Volyntsev og gynget på stolen. Han var sekretær 
i komsomolgruppa ved jernbaneverkstedet - rØdkinnet som 
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et eple i august. Han hadde på seg en yitterst slitt lærjakke som 
en gang hadde vært sort. Volyntsev hadde havregult hår og 
Øyebrynene hadde samme farge. 

Ved siden av ham satt Tsvetajev og støttet seg skjØdeslØst 
mot pianolokket. Han var en vakker kar med mørkt hår og 
skarpt tegnede lepper. Skjorta var åpen i halsen. 

Da Okunev kom bort til dem, hørte han Anna si: 
- Det er noen som på alle måter prøver å gjøre det van­

skelig for nye kamerater å bli opptatt. Det er tydelig hos 
Tsvetajev. 

Komsomol er ikke for gjennomgangstrafikk, svarte Tsve­
tajev sta og foraktelig. 

Se, se! Okunev stråler i dag som en blankpusset samo­
var! ropte Talja som fikk Øye på Okunev. 

Okunev ble trukket inn i ringen og spørsmålene drysset ned 
over ham. 

Hvor har du vært? 
La oss begynne. 

Okunev strakte beroligende ut hånden. 
- Ta det med ro, venner. Tokarev kommer straks og da 

åpner vi møtet. 
- Der er han jo, sa Anna. 
Tokarev kom bort til dem. Okunev lØp ham i møte. 
- Kom bak kulissene, far, jeg skal vise deg en du kjenner. 

Du kommer til å bli forundret! 
- Hva er det for noe? brummet gamlingen og tok et drag 

av sigaretten. Men Okunev dro ham alt med seg. 
Okunev ringte så innbitt med klokka at selv de verste prat­

makerne skyndte seg med å avslutte samtalen. 
Bak ryggen til Tokarev hang løvehodet til «Det kommunis­

tiske manifesbs geniale skaper, omrammet av grønt granbar. 
Mens Okunev åpnet møtet sto Tokarev og så på Pavel bak 
scenen. 

Kamerater! Før vi tar fatt på behandlingen av våre 
organisasjonsmessige oppgaver, er det en kamerat som har 
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bedt om ordet utenfor dagsordenen, og Tokarev og jeg mener 
at han hØr få ordet. 

Flere stemmer i salen erklærte seg enig i det, og så brast det 
ut av Okunev: 

- Jeg gir ordet til Pavka Kortsjagin til en hilsen! 
Av de hundre som var til stede var det minst åtti som kjente 

Pavel, og da den kjente skikkelsen kom fra på scenen, og den 
hØye, bleke unge mannen begynte å snakke, ble han mottatt 
med glade tilrop og voldsomme ovasjoner. 

- Kjære kamerater! 
Pavels stemme var fast, men han greide ikke å skjule hvor 

beveget han var. 
- Det har gått slik, venner, at jeg er kommet tilbake til 

dere og inntar plassen min i rekkene. Jeg er lykkelig fordi 
jeg er kommet tilbake. Jeg ser her mange av mJne venner. 
Hos Okunev har jeg lest at dere har Økt antaliet med en tredje­
del nye kamerater, at det er gjort slutt på skadegjørerne i 
jernbaneverkstedet, og at lokomotivene fra lokomotivkirke­
gården nå blir tatt fram og reparert. Det betyr at landet blir 
gjenfødt og samler krefter. Det er noe å feve for i verden! 
Kunne jeg dØ i en slik tid! Og Øynene til Pavel lyste opp i 
et lykkelig smil. 

Pavel gikk ned i salen fulgt av glade tilrop, dit hvor Anna 
Borchart og Talja satt. Han trykket raskt flere hender. Ven­
nene rykket tettere sammen og Pavel satte seg. Talja la hånden 
sin på hans og trykket den hardt. 

Anna så på ham med vidåpne Øyne, det dirret litt i Øye­
vippene og blikket var fullt av forundring og glede. 

Dagene gled forbi. De kunne ikke _kalles hverdager. Hver 
dag brakte noe nytt. Når Pavel inndelte dagen om morgenen 
merket han bedrøvet at dagen var for kort og at det var me­
get han hadde tenkt å gjøre som ikke ble gjort. 

Pavel bodde hos Okunev. Han arbeidet på verkstedet som 
medhjelper for elektromontøren. 
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Han diskuterte lenge med Okunev før han fikk denne 
til å gå med på al Pavel midlertidig ikke skulle påta seg noe 
ledende politisk arbeid. 

- Vi mangler folk og du har tenkt å ta det med ro i 
verkstedet. Ikke snakk om sykdommen din, jeg har selv i en 
måned hinket omkring i distriktskomiteen med en stokk etter 
at jeg hadde hatt tyfus. Jeg kjenner deg jo, Pavel, det er noe 
annet det dreier seg om her. Du får fortelle meg den virke­
lige grunnen. 

- Ja, det er en virkelig grunn - jeg vil lære noe. 
Okunev knurret triumferende: 
- Aha! ... Det er altså det! Du vil - men tror du at jeg 

ikke vil? Det er egoisme, skjønner du. Vi skal altså slite, og 
du skal lære noe. Nei, kjære deg, du går til instruksjonsav­
delingen i morgen. 

Men etter en lang diskusjon ga Okunev seg. 
- Jeg skal ikke røre deg på to måneder. Der ser du hvor 

snill jeg er. Men du kommer ikke til å greie å arbeide sam­
men med Tsvetajev, han tror så godt om seg selv. 

Tsvetajev var straks på vakt da Pavel kom tilbake til verk­
stedet. Han var sikker på at Pavel med en gang ville ta opp 
kampen om ledelsen, og sykelig ærgjerrig som han var for­
beredte han seg til å yte motstand. Men alt etter noen få 
dager forsto han at han hadde tatt feil. Da Pavel fikk vite at 
kollektivets styre hadde tenkt å foreslå ham som styremedlem, 
gikk han selv til sekretæren, henviste til avtalen med Okunev 
og fikk ham til å ta spørsmålet av dagsordenen. I verkstedets 
komsomolgruppe påtok Pavel seg å lede en studiesirkel, men 
prøvde ikke å oppnå en ledende stilling. Og likevel, enda 
Pavel offisielt holdt seg unna ledelsen, kunne en fØle hans 
innflytelse i kollektivets arbeid. Han hjalp Tsvetajev. flere 
ganger vennskapelig og uten at noen merket det ut av en van­
skelig stilling. 

En gang da Tsvetajev kom innom avdelingen så han til sin 
forundring hvordan alle komsomolene og omkring tredve 
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partiløse ungdommer holdt på å vaske vinduer, pusse maski­
ner, skrape gammel skitt fra golvet og bære avfall ut på gårds­
plassen. Pavel gnidde forbitret løs på det tilsølte, fete golvet 
med en diger kost. 

Hvorfor skal dere pynte opp plutselig? spurte Tsvetajev 
forundret. 

- Vi vil ikke arbeide i skitten. Her er det ikke blitt vas­
ket på tyve år, vi skal få det til å se ut som nytt her på en 
uke, svarte Pavel kort. 

Tsvetajev trakk på skuldrene og gikk ut. 
Elektrikerne ga seg. ikke med dette, de tok også fatt på 

gårdsplassen. Denne store gårdsplassen hadde lenge vært en 
avfallshaug. Alt som lå og slengte der! Hundreder av hjul, 
hele fjell av rustent jern, skinner, bufferter - flere tonn 
metall . lå og rustnet under åpen himmel. Men angrepet på 
gårdsplassen ble stoppet av administrasjonen. 

Vi har viktigere oppgaver, gårdsplassen haster det ikke 
med. 

Da brula de plassen foran inngangen til avdelingen sin med 
murstein og la en metallduk oppå slik at en kunne få søla 
av skoene før en gikk inn. De nøyde seg med det. Men inne 
fortsatte oppryddingen om kvelden etter arbeidstid. Da sjefs­
ingeniøren, Strisj, kom innom en uke senere var det lyst i 
verkstedet. De digre vinduene med jernrammene var befridd 
for mange år gammelt støv. blandet med olje, solstrålene 
trengte inn og strålte i de blankpussede metalldelene på ma­
skinene. De tunge delene på maskinene var malt grønne og 
selv på hjulekene hadde en eller annen omhyggelig laget gule 
striper. 

- N-ja ... sa Strisj forundret. 
I en krok holdt noen karer på å avslutte arbeidet. Strisj 

gikk dit. Pavel kom imot ham med en boks med utrørt 
maling. 

- Vent min venn, sa ingeniøren. - Jeg setter pris på det 
· dere gjør. Men hvem har dere fått maling av? Jeg har jo 
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forbudt å bruke maling uten min tillatelse, det er mangelvare. 
Det er viktigere å male lokomotivene enn det dere gjør. 

- Maling ,har vi fått av gamle malingbokser. Vi holdt på i 
to dager og fikk skrapt sammen femogtyve pund. Alt er lovlig 
her, kamerat teknisk leder. 

Ingeniøren kom en gang til med en forundret lyd, men 
denne gang hØrtes han litt forvirret ut. 

- Da får dere selvsagt fortsette. N-ja ... Det er interessant 
... Hvordan skal en forklare en slik, hva skal en si, frivillig 
trang til renslighet? Dere gjør jo dette utenfor arbeidstiden? 

Kortsjagin merket at stemmen hørtes oppriktig forblØffet ut. 
- Selvsagt. Hva trodde De ellers? 
- Ja, men ... 
- Der har De «men», kamerat Strisj. Hvem har fortalt 

Dem at bolsjevikene ville la denne skitten ligge i fred? Bare 
vent, vi •skal nok få enda mer fart i sakene. De får nok noe å 
se på og undre Dem over. 

Og Pavel gikk forsiktig forbi ingeniøren for ikke å søle 
ham til med maling. 

Om kvelden satt Pavel lenge på det offentlige biblioteket. 
Ran hadde innledet et stabilt bekjentskap med alle tre biblio­
tekarene, og ved å ta i bruk alle propagandamidler fikk han 
til slutt lov til selv å se igjennom bøkene. Han pleide å sette 
stigen bort til de digre bokskapene og sitte på den i timevis. 
Han bladde igjennom den ene boka etter den andre, på jakt 
etter interessante og nyttige ting. De fleste hØkene var gamle. 1 
Den nye litteraturen sto beskjedent i et lite skap. Her var det 
et tilfeldig utvalg av brosjyrer fra borgerkrigen, Marx' «Kapi­
talen», «Jernhælen» ogJ1.0en bøker til. Blant de gamle bøkene 
fant Pavel romanen «Spartakus». Han f6r gjennom den på to 
netter og flyttet boka over i skapet ved siden av bøkene til 
Maxim Gorki. Slik fortsatte han å flytte de bøkene han likte 
best. 

Bibliotekarene blandet seg ikke inn i det 
me for dem. 
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Den jevne roen i komsomolkollektivet ble plutselig brutt av 
en begivenhet som først syntes ubetydelig. Et medlem av ledel­
sen for gruppa ved reparasjonsavdelingen, Kostja Fidin, en 
treg gutt med oppstoppernese i det kopparrete ansiktet, Ødela 
et dyrt amerikansk bor da ban skulle bore hull i en jern­
plate. Han Ødela det fordi han behandlet det skjØdeslØst, ja 
en kan si at han nesten gjorde d~t med vilje. Det bendte om 
morgenen. Formannen Khodorov ba Kostja bore noen hull i 
en plate. Kostja ville først ikke gjøre det, men da formannen 
insisterte tok han platen og begynte å bore. Khodorov var ikke 
godt likt på verkstdet fordi han var så pirkete og fordrfogs­
full. Han hadde vært mensjevik en gang. Han deltok ikke i 
det politiske liv og han så skjevt til komsomolene, men arbei­
det sitt kunne han utmerket, og han utførte det samvittighets­
fullt. Formannen la merke til at Kostja horet «tØrb uten å 
helle olje på boret. Han gikk straks bort til benken og stop­
pet Kostja. 

- Er du bMnd, eller har du begynt her i går?! skrek han. 
Han visste at boret måtte bli Ødelagt etter en slik behand­
ling. 

Men Kostja skjelte ut Khodorov og fortsatte å arbeide. Kho­
dorov gikk til sjefen for avdelingen for å klage. Og i mellom­
tiden løp Kostja for å lete etter en oljekanne uten å stanse 
boret, slik at alt skulle være i orden når kontrollen kom. Da 
han hadde funnet oljekannen og kom tilbake var boret alt 
brukket. Avdelingssjefen sendte inn rapport om at Fidin 
skulle sies opp. Ledelsen for komsomolgruppa gikk inn for 
Kostja og henviste til at Khodorov boldt den aktive ungdom­
men nede. Administrasjonen holdt på sitt og saken ble sendt 
over til behandling i styret for kollektivet. Det var slik det 
begynte. 

Av fem medlemmer av styret var tre for at en skulle gi 
Kostja en refselse og flytte ham over til annet arbeid. Blant 
dem var Tsvetajev. De to andre mente at Kostja ikke hadde 
noen skyld i det hele tatt. 
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Møtet ble holdt hos Tsvetajev. Jler sto det et stort bord, 
dekket med rødt stoff, og noen lange benker og krakker som 
guttene på snekkerverkstedet hadde laget selv. På veggene 
hang bilder av de politiske lederne, bak bordet dekket kollek­
tivets fane hele veggen. 

Tsvetajev var en «fritatt arbeider». Han var smed av fag, 
men på grunn av sin dyktighet var han de siste måne­
dene blitt brukt til ledende arbeid i ungdomskollektivet. 
Han var medlem av styret for komsomols distriktskomite og av 
guvernementskomiteen. Han hadde vært smed ved en meka­
nisk fabrikk, og han var ny på verkstedet. Fra de første da­
gene av tok han tømmene fast i hendene. Han var selvsikker 
og bestemt og virket straks knugende på ungdommens initia­
tiv. Han grep tak i all ting selv og uten å ha full oversikt over 
arbeidet begynte han å skjelle ut medhjelperne sine fordi de 
ikke gjorde noe. 

Han passet til og med på da rommet ble dekorert. 
Tsvetajev ledet møtet. Han lå lent tilbake i den eneste lene­

stolen som var i rommet og som var henter!: fra det røde hjør­
net. Det var et lukket møte. Da organisasjonslederen Khomu­
tov ba om ordet banket det på dØra som var låst. Tsvetajev 
fortrakk misfornøyd ansiktet. Det banket igjen. Katjusja Se­
lenova reiste seg og lbte opp. Utenfor sto Pavel. Katjusja 
slapp ham inn. 

Pavel skulle til å sette seg da Tsvetajev sa: 
- Kortsjagin ! Det er lukket styremøte her. 
Pavel ble rød i ansiktet, og han snudde seg langsomt mot 

bordet. 
Jeg vet det. Jeg er interessert i å høre hva dere mener 

om Kostjas sak. Jeg vil gjerne ta opp et nytt spørsmål i for­
bindelse med det. Har du noe imot at jeg er til stede? 

- Nei, jeg har ikke noe imot det, men du vet jo at bare 
styremedlemmer kan være til stede på lukkede møter. Når det 
er mange er det vanskelig å diskutere. Men siden du er kom­
met får du sette deg. 
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Det var første gang Pavel fikk en slik Ørefik. En fold kom 
fram mellom Øyebrynene hans. 

Hva skal slike formaliteter være godt for? sa Khomutov, 
men Pavel gjorde et tegn slik at han stoppet. Pavel satte seg 
ned på en krakk. 

- Jeg skulle si følgende, sa Khomutov. - Når det ,gjelder 
Khodorov er det riktig, han står utenfor, men disiplinen er 
ikke bra hos oss. Hvis alle komsomolere begynner å Ødelegge 
bor på den måten, kommer vi ikke Ul å ha noe å arbeide med. 
Og for de partiløse er det et meget dårlig eksempel .. Jeg synes 
at gutten må få en advarsel. 

Tsvetajev lot ham ikke snakke ut og begynte å si imot. Etter 
at Pavel hadde hørt på i rti minutter, forsto han hvordan saken 
sto. Da de skulle til å stemme, ba han om ordet. Tsvetajev 
lot ham motvillig få det. 

- Jeg vil gjerne la dere få vite min mening om Kostjas sak, 
kamerater. 

Stemmen klang skarpere enn Pavel hadde villet det. 
Kostjas sak er et signal, Kostja selv er ikke hovedsaken. 

Jeg har samlet noen tall i går. Pavel tok notisboka opp av 
lommen. - Jeg har fått dem fra regnskapsføreren. Hør opp­
merksomt etter: 23 % av komsomolene kommer hver dag fra 
fem til femten minutter for sent på arbeidet. Det er nesten 
en lov. 1 7 % av komsomolene skulker systematisk en til to 
dager i måneden, mens den partiløse ungdom har 14 % skulk­
ing. Tall er verre enn pisken. Jeg har i ·forbifarten notert J.itt 
mer også - blant partimedlemmene er det 4 % som skulker 
en dag i måneden og det er også 4. % som kommer for .sent. 
Blant de partiløse voksne skulker 11 % en dag i måneden og 
30 % kommer for sent. Av Ødelagte instrumenter faller 90 % 
på un,gdommen, blant dem er det 7 % nybegynnere. Konklu­
sjonen er: vi arbeider mye dårligere enn partimedlemmene og 
de andre voksne arbeiderne. Men denne tilstanden er ikke lik 
over alt. Smieverkstedet kan vi misunne, hos elektrikerne er 
det tilfredsstillende og hos de andre er det mer eller mindre 
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jevnt. Jeg synes at kamerat Khomutov bare har sagt en fjerde 
del når det gjelder disiplinen. Vi har foran oss den oppgaven 
årette på disse skjevhetene. Jeg vil ikke agitere og holde taler, 
men vi må av alle krefter kaste oss over likegyldigheten og 
slappheten. De gamle arbeiderne sier rett ut: for sjefen ar­
beidet vi bedre, for kapitalistene arbeidet vi godt, men nå da 
vi er herrer selv kan dette ikke forsvares. Og i første rekke 
er det ikke så mye Kostja eller noen annen som har skylden, 
men vi her, fordi vi ikke har kjempet mot dette ondet som vi 
burde, men tvert imot under det ene eller andre påskudd har 
fol'Svart slike som Kostja. 

Samokhin og Butyljak har nettopp sagt her at Kostja Fidin 
er en bra kar. Han hører til oss, han er aktiv, han har tillits­
verv. Nå vel,han har Ødelagt et bor - det er da ikke noe å snak­
ke om, det kan hende hvem som helst. Gutten er jo vår, og for-
mannen er en fremmed ... Forresten er det ingen som har ar-
beidet noe med Khodorov ... Denne pirkete fyren har tredve 
års erfaring i arbeidet! Vi skal ikke snakke om hvordan han 
står politisk. Han har rett nå - han som står utenfor, han tar 
vare på samfunnets eiendom, og vi Ødelegger dyrt, utenlandsk 
redskap. Hva skal en kalle en slik vending av saken? Jeg 
mener at vi nå må rette det første slag og begynne fremrykkin­
gen på dette området. 

Jeg foreslår: Fidin ekskluderes av komsomol for likeglad­
het og slapphet og desorganisasjon. Det skrives om saken 
hans i veggavisen, og disse tallene skal åpent anføres i lede­
ren. Vi har krefter, vi har noen å støtte oss til. Hovedmassen 
av komsomolene er bra arbeidere. Seksti av dem har gått gjen­
nom Bojarka, og det er en sikker skole. Med deres hjelp og 
deltagelse skal vi rette på disse skjevhetene. Men vi må en­
gang for alle slutte med å ta saken på den måten som vi 
gjør nå. 

Pavel som ellers var rolig og taus snakket nå varmt og 
skarpt. Tsvetajev så Pavel for første gang slik som nå. Han 
forsto at Pavel hadde rett, men han kunne ikke være enig 
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med ham fordi han var på vakt. Han oppfattet Pavels innlegg 
som en skarp kritikk av organisasjonens almene tilstand, som 
undergraving av hans - Tsvetajevs - autoritet, og han be­
sluttet å knuse Pavel fullstendig. Han begynte med å beskylde 
Pavel .for å forsvare mensjeviken Khodorov. 

Den lidenskapelige diskusjonen varte i tre timer. Sent om 
kvelden ble resultatet klart. Slått· av den ubønnhørlige logikk 
i faktaene mistet Tsvetajev flertallet som gikk over til Pavel, 
Og Tsvetajev gjorde en feil, han gjorde brudd på de 
demokratiske prinsipper. Før avstemningen ha han Pavel 
gå ut. 

- Vel, jeg skal gå ut, enda det ikke tjener deg til ære, 
Tsvetajev. Jeg vil hare si fra til deg at hvis du holder på ditt, 
skal jeg i morgen ta ordet på det åpne møtet, og der er jeg 
sikker på du ikke får flertall. Du har ikke rett, Tvetajev. Jeg 
tror, kamerat Khomutov, at du er nødt til åta opp dette spørs­
målet i partikollektivitet alt fØr det åpne møtet. 

Tsvetajev ropte utfordrende: 
- Vil du skremme meg? Jeg vet veien dit selv uten deg, 

vi skal snakke der om deg og. Hvis du ikke arbeider selv, får 
du ikke stå i veien for andre. 

Pavel lukket igjen dØra etter seg, gned seg over den hete 
pannen og gikk mot utgangen gjennom det tomme kontoret. 
Ute pustet han godt inn. Han tente en sigarett og bega seg 
til det lille huset i Batyeva-bakken hvor Tokarev bodde. 

Tokarev holdt på med kveldsmaten. 
Fortell, fortell, vi får høre hva nytt det er hos dere. 

Darja, la ham få en tallerken grøt, sa Tokarev og fikk Pavel 
til å sette seg til bords. 

Darja Fominitsjna, kona til Tokarev, var i motsetning til 
mannen sin høy og kraftig. Hun satte en tallerken hirsegrøt 
foran Pavel, tørket de fuktige leppene med det hvite forkleet 
og sa godmodig. 

- Spis, kjære deg. 
Før i tiden, da Tokarev ennå arbeidet på verkstedet, pleide 
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Pavel ofte å sitte her til sent på natt. Men nå var han her for 
første gang etterat han var kommet tilbake. 

Tokarev hØrte . oppmerksomt på Pavel. Han sa· ingenting, 
bare brukte skjeen med besluttsom mine og .smilte med seg 
selv. Da han var ferdig med grøten tørket han bartene med 
lommetørkleet og renset halsen. 

- Du har selvsagt rett. Det er for lenge siden på tide at 
vi tar oss alvorlig av denne saken. Verkstedet er det viktigste 
kollektiv i distriktet" det er der vi må begynne. Tsvetajev og 
du kom altså i tottene på hverandre? Det er ikke bra. Hm er 
en sta kar, men du vet da hvordan en skal ta guttene? For­
resten, hva gjør du på verkstedet nå? 

- Jeg er på avdelingen min. Jeg rører litt på meg med det 
ene og andre. Jeg leder en studiesirkel i gruppa. 

- Og hva gjør du i styret? 
Pavel ble litt flau. 
- Da jeg ikke har vært riktig sterk, har jeg offisielt ikke 

hatt noen tillitsverv. Jeg hadde også tenkt å lære litt. 
- Jaså du! ropte Tokarev misfornøyd. - Vet du hva, det 

er en ting som redder deg fo;r en ordentlig omgang - det er 
det at du ikke har vært frisk. Og hvordan er det nå, har du 
kommet deg litt? 

Ja. 
- Nå vel, da får du ta ordentlig. fatt på saken. Det får 

være nok med å drikke vann i små slurker. Har det noen 
ganger hendt at en kunne utrette noe skikkelig utenfra! Hvem 
som helst vil si til deg du lurer deg unna ansvaret, og det 
har du ingenting å svare på. I morgen får du rette på alt 
dette, og jeg skal gjøre det hett for Okunev, sa Tokarev med 
en misfornøyd klang i stemmen. 

- Nei, ikke rør ham, ba Pavel, jeg har selv bedt om ikke 
å bli belastet med noe. 

Tokarev plystret foraktelig. 
- Du ba ham, og han gjorde som du ville? Nå ja, hva skal 

en gjøre med dere komsomolere . . . Kom nå, sønn, les litt 
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aviser for meg etter gammel vane . . . Øynene mine begynner 
å halte nå. 

Styret i partikollektivet var enig med flertallet i komsomol­
styret. Parti- og ungdomskollektivene ble stilt en viktig og 
vanskelig oppgave: gjennom sitt eget arbeid å tjene som eks­
empel på arbeidsdisiplin. Tsvetajev fikk en hard medfart av 
styret. Først ville han reise bust, men da sekretæren Lopakhin, 
en middelaldrende mann med et gulblekt, tuberkuløst ansikt, 
fikk trengt ham opp i en krok, ga Tsvetajev seg og innrøm­
met halvveis sin feil. 

Dagen etter kom det artikler i veggavisene på verkstedet 
som arbeiderne straks ble oppmerksomme på. Det ble lest 
hØyt og ivrig diskutert. På det sjelden godt besøkte ungdoms­
møte om kvelden var det ikke snakk om annet enn disse 
artiklene. 

Kostja ble ekskludert, og en ny kamerat, en ny leder for 
det politiske opplysningsarbeid, ble valgt inn i kollektivets 
styre - Kortsjagin. 

Alle hørte usedvanlig stille og tålmodig på Nesjdanov. Han 
snakket om de nye oppgavene, om den nye etappen som jern-
baneverkstedet trådte inn L ____ _ 

Etter-inø1ef vi:mt;tP-;-v;l ute på Tsvetajev. 
- Vi får gå sammen, vi har noe å snakke om, sa han og 

_ ___gjkk bort til Tsvetajev. 
- Hva skulle vi snakke om? spurte Tsvetajev med hul 

stemme. 
Pavel tok ham i armen, gjorde noen skritt sammen med 

ham og stoppet ved en benk. 
- La oss sette oss litt. - Og han satte seg. 
Flammen på sigaretten til Tsvetajev flakket urolig .. 
- Hør her, Tsvetajev, hvorfor har du så mye imot meg? 
Det var stille i noen minutter. 
- Jaså, var det det, jeg trodde det var noe viktig du ville 

287 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



snakke om! stemmen til Tsvetajev klang usikker og påtatt 
forundret. 

Pavel la håndflaten sin fast på kneet hans. 
Hold opp med å spille, Dimka. Det er bare diplomater 

som går omkring tingene på den måten. Svar meg nå: hvor­
for liker du meg ikke? 

Tsvetajev gjorde en utålmodig bevegelse. 
Hva er det du maser med? Har jeg noe imot deg? Jeg 

har jo selv foreslått at du skulle arbeide sammen med oss. Du 
ville ikke, og nå er det liksom jeg har avvist deg. 

Pavel syntes at stemmen ikke klang oppriktig. Han tok ikke 
hånden fra kneet til Tsvetaj ev og sa beveget: 

- Hvis ikke du vil svare, skal jeg ,gjøre det. Du tror at 
jeg ville stille meg i veien for deg, du tror jeg drømmer om 
å bli sekretær? Hadde det ikke vært for det, hadde vi jo ikke 
slåss om Kostj a, ikke sant? Slike forhold Ødelegger hele ar­
beidet. Hadde det bare vært noe som Ødela for oss to, ville 
jeg blåse i det, det fikk være det samme, du kunne tenke hva 
du ville. Men i morgen skal vi jo dra sammen. Hvordan kom­
mer det til å gå? Nå vel, hØr her. Vi har ikke noe å slåss om. 
Vi er arbeidergutter begge to. Hvis saken betyr mest for deg, 
får du gi meg labben, og så begynner vi som venner fra i mor­
gen av. Men hvis du ikke får alt dette msket,1t ~V hodet ditt 
og fortsetter på samme vei, så kommer vi til å slåss forbitret. 
Her har du hånden min, ta den, det er hånden til en ltamerat. 

Pavel kjente tilfreds at de harde fingrene til Tsvetajev tryk..;­
ket hånden hans. 

En uke gikk. I partiets distriktskomite var dagens arbeid 
slutt. Det var blitt stille i avdelingene. Men Tokarev hadde 
ikke tenkt å gå ennå. Han satt i en lenestol og leste interes­
sert nye dokumenter. Det banket på døra. 

- Ja! svarte Tokarev. 
Pavel kom inn og la to utfylte innmeldelsesskjemaer foran 

Tokarev. 
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- Hva er det for noe? 
- Det er likvideringen av ansvarsløsheten, far. Jeg tror det 

er på tide. Hvis du mener det samme, ber jeg deg støtte meg. 
Tokarev kastet et blikk på skjemaene, så på den unge gutten 

i noen sekunder og tok så en penn_ uten å si noe. Og i rubrik­
ken hvor de som anbefalte kamerat Pavel Andrejevitsj Kort­
sjagin til å bli opptatt som kandidat til Russlands Kommu­
nistiske Parti (bolsjevikene) skulle oppgi hvor lenge de selv 
hadde vært partimedlemmer, skrev han: «siden 1903» •. Så 
satte han den enkle underskriften sin ved siden av. 

- Her, sønn. Jeg vet at du aldri kommer til å bringe skam 
over mine grå hår. 

Det var lummert i rommet, bare en tanke fylte hodet: fort 
vekk herfra, til kastanjealleene i Solomenka. 

- Bli ferdig, Pavka, jeg orker ikke mer, ba Tsvetajev. 
Svetten silte av ham. Katjusja og de andre stemte i. 

Pavel lukket igjen boka. Sirkelen sluttet arbeidet. Da hele 
gjengen reiste seg, ringte den gamle telefonen på veggen uro­
lig. Tsvetajev svarte og prøvde å overdøve stemmene i rommet. 

Da han hengte fra seg røret snudde han seg mot Pavel. 
- To diplomatvogner som tilhører det polske konsulatet 

står på· stasjonen. Lyset er gått, toget går om en time, led­
ningen må repareres. Ta redskapskassa, Pavel, og gå dit. Det 

--er en sak som haster. 
To blanke internasjonale vogner sto ved-plattform nr. 1 ··på 

-stasjonen. Salongvognen med de store vinduene var opplyst. 
Men vognen ved siden av druknet i mørke. _ 

Pavel gikk bort til den elegante Pullman-vognen og skulle 
til å stige på. 

En mann kom raskt bort til ham og grep ham i skulderen. 
- Hvor skal De, borger? 
Stemmen klang kjent. Pavel snudde seg. En lærjakke, en 

lue med bred skygge, en tynn, litt krum nese og et spent, mis­
troisk blikk. 
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Artjukhin kjente først nå igjen Pavel. Hånden hans falt ned 
fra skulderen, ansiktsuttrykket var ikke tørt lenger, men blik­
ket hvilte spørrende på kassa. 

Hvor skulle du hen? 
Pavel forklarte kort hvordan det hang sammen. En annen 

skikkelse kom fram bak vognen. 
Jeg skal straks få tak i konduktøren. 

Konduktøren førte Pavel inn i salongvognen. Der satt det 
noen mennesker i elegante reiseklær. Ved et bord dekket med 
en silkeduk med roser satt en kvinne med ryggen mot døra. 
Da Pave! kom inn holdt hun på å snakke med en hØy offiser 
som satt overfor henne. Så snart Pavel kom, sluttet samtalen. 
Pavel kontrollerte fort ledningene som gikk fra den siste 
lampen ut i gangen og fant at de var i orden. Han fortsatte å 
lette etter feilen. Konduktøren fulgte hele tiden etter ham. Det 
var en fet mann med en boksernakke. Han hadde på seg en 
uniform med mange store, blanke knapper pyntet med den 
enhodede @rnen. 

- Vi får gå i vognen ved siden av, her er alt i orden. Akku­
mulatoren arbeider. Skaden må være der. 

Konduktøren vred om nøkkelen i dØra og de kom inn i den 
mørke gangen. Pavel lyste på ledningene med en lykt og fant 
snart stedet hvor kortslutningen var oppstått. Noen minutter 
senere brente den første lampen i korridoren og fylte den med 
et blekt, matt lys. _ -

- De får låse opp denne kupeen, vi må skifte ut lampene 
der, de er gått, sa Pavel. 

Da må vi hente fruen, hun har nøkkelen. - Og konduk­
tøren som ikke ville la Pavel være alene førte ham ut. 

Fruen gikk inn i kupeen og Pavel fulgte etter henne. Kon­
duktøren ble stående i døra og stengte veien ut. Pavel fikk 
Øye på to elegante kofferter i bagasjenettet, en silkecape som 
lå henslengt på setet, en parfymeflaske og en bitteliten mala­
kittpudderdåse på bordet ved vinduet. Kvinnen satte seg i kro-
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ken, rettet på det linblonde håret og så på Pavel mens han 
arbeidet. 

- Jeg vil be fruen om å få lov til å fjerne meg et Øyeblikk, 
herr majoren ønsker kaldt Øl, sa konduktøren smiskende og 
greide så vidt å bØye tyrenakken da han bukket. ' 

Kvinnen sa med syngende, affektert stemme: 
- De kan gå. 
De snakket polsk. 
En lysstrime fra korridoren falt. på skuldrene til kvinnen. 

Den utsøkte kjolen av fineste silke, sydd hos en førsteklasses 
pariser-skredder blottet skuldrene og armene. En diamant 
strålte i det lille øret. Pave! så bare en skulder og en arm som 
var som skåret i elfenben. Ansiktet var i mørke. Pave} arbeidet 
raskt med skrujernet, skiftet fort ut lampa i taket og det ble 
lyst i kupeen. Nå hadde han igjen å kontrollere den andre 
lampen - over plassen hvor kvinnen satt. 

Jeg må ·kontrollere denne lampen, sa Pavel og stoppet 
foran henne. 

- Å ja, jeg er i veien for Dem, sa hun på rent russisk, 
reiste seg lett opp og sto ved siden av PaveL Nå kunne han se 
henne ordentlig. De kjente, rette Øyebrynene og den hovne 
munnen. Det var ikke noen tvil lenger det var Nelly Let­
sjinskaja. Hun kunne ikke la være å legge merke til at han 
så forundret på henne. Men mens han kjente igjen henne, 
forsto ikke hun at denne voksne montøren var den urolige 
naboen hennes. 

,Hun rynket foraktelig Øyebrynene som svar på det forun­
drete blikket hans og gikk bort til døra. Der sto hun og banket 
utålmodig i golvet med snuten på lakkskoen. Pavel tok fatt 
på den andre lampen. Han skrudde den løs, holdt den opp mot 
lyset og sa uventet for seg selv og enda mer for Nelly på polsk: 

Er Viktor også her? 
Han sa det uten å snu seg. Han kunne ikke se ansiktet til 

Nelly, men hun tidde så lenge at han skjønte hun var for­
virret. 
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- Kjenner De ham da? 
- Ja, meget godt. Vi var jo naboer. Pavel snudde seg mot 

henne. 
- De er jo Pave!, sønn til . . . Nelly stoppet. 
- Kokkekona, sa Pavel. 

Som De har vokst! Jeg husker Dem so:rn vill guttunge. 
Nelly betraktet ham usjenert fra øverst til nederst. 

Og hvorfor spør De etter Viktor? Jeg synes jeg husker · 
at De var uvenner med ham, sa Nelly med den syngende 
sopranstemmen sin. Hun håpet det uventede møtet skulle 
skaffe henne en avveksling i kjedsomheten. 

Skrujernet arbeidet raskt. 
- Viktor har en gjeld hos meg som ikke er betalt. Når De 

møter ham får De si at jeg ikke har mistet håpet om å gjøre 
opp med ham. 

Si meg hvor meget han skylder, jeg skal betale for ham. 
Hun forsto hvilken gjeld Pave! snakket om. Hun kjente 

hele historien med Petljura-folkene, men hun hadde lyst til 
å erte Pavel. 

Pavel svarte ikke. 
- Si meg, er det sant at vårt hus er plyndret og Ødelagt? 

Lysthuset er sikkert revet ned og blomsterbedene trampet på? 
spurte Nelly trist. 

- Huset er nå vårt og ikke Deres og vi har ikke noen inter­
esse av å Ødelegge det. 

Nellys smilte ironisk. 
- Aha, jeg skjønner De har fått undervisning! Men for­

resten så er dette en vogn som hører til det polske konsulat, 
i denne kupeen er jeg frue, og De er slave, akkurat som De 
har vært før. Akkurat nå arbeider De jo også forat jeg skal 
ha lys, så jeg kan sitte og lese behagelig på denne plassen. 
Før vasket Deres mor tøy for oss og De bar vann. Nå har vi 
igjen møtt hverandre i samme stilling. 

Hun snakket triumferende og skadefro. Pave! holdt på med 
en ledning. Han så på henne med åpenlys hån. 
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- Jeg ville ikke slå inn en rusten spiker engang for Dem, 
frue. Men siden kapitalistene har funnet på diplomater, så får 
vi overholde spillereglene. Vi hogger ikke hodet av dem, vi 
er ikke uhøflig mot dem engang, slik som De. 

Nelly ble glorød i, kinnene. 
- ,Hva hadde De gjort med meg, hvis De hadde greid åta 

Varsjava? Også laget kjøttkake av meg eller kanskje tatt 
meg til elskerinne? 

Hun sto i døra og bØyde seg grasiøst. De sanselige nese­
borene som hadde vært .i berøring med kokain dirret. Lyset 
flammet opp. Pavel rettet seg opp. 

- Hvem trenger vel Dem? De kreperer også uten sablene 
våre av kokain. Og jeg ville ikke engang tatt i en - slik en! 

Han hadde verktøyet i hånden, det var to skritt til døra. 
Nelly lot ham komme forbi, og da han var kommet et stykke 
bortover gangen hørte han henne hvese: 

- Forbannede bolsjevik! 

Dagen etter da Pavel var på vei til biblioteket møtte han 
Katjusja. Hun tok tak i skjorteermet hans og stilte seg spøke­
full i veien for ham. 

- Hvor løper du hen, herr politikk og opplysning? 
- Til biblioteket, mor, gjør veien fri, svarte Pavel i samme 

tone, tok Katjusja forsiktig i skuldrene og skjøv henne unna. 
Katjusja gjorde seg fri og gikk ved siden av ham. 

- Hør her, Pavel! Du kan da ikke bare lese og lære ... 
V et du hva? Bli med i et selskap. Det er en del ungdom som 
kommer sammen hos Sina Gladysj i dag; Jentene har lenge 
bedt meg ta med deg. Du har jo helt kastet deg over politik­
ken, har du virkelig ikke lyst til å more deg litt, ha det hyg­
gelig? Om du ikke leser i dag, blir det lettere for hodet ditt, 
prøvde Katjusja å overtale ham. 

- Hva er det for slags selskap? Hva kommer de til å 
gjøre der? 
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Katjusja sa ertende: 
- Hva de kommer til å gjøre der! Ikke be til Gud vel, men 

bare ha det hyggelig noen timer det er alt. Du spiller jo 
trekkspill? Og jeg som ikke har hørt det en eneste gang. 
Alvorlig talt, gjør meg den gleden. Onkelen til Sina har trekk­
spill, men han er ikke flink til å spille. Jentene er interessert 
i deg, og du sitter deg og tørker inn over bøkene. Bvor står 
det skrevet at en komsomoler ikke har lov til å more seg? 
Kom, fØr jeg er blitt lei· av å overtale deg, ellers blir vi uven­
ner i en måned. 

Katjusja med de store øynene var en god kamerat og ikke 
noe dårlig medlem av komsomol. Pavel hadde ikke lyst til å 
skuffe henne, og han ga etter, enda dette var uvant og under­
lig for ham. 

Hjemme hos lokomotivfører Gladysj var det fullt av hØy­
røstet ungdom. De voksne hadde flyttet over til det andre 
rommet for ikke å forstyrre. I det største rommet og på 
verandaen som vendte ut mot den lille hagen var det omkring 
femten unge gutter og jenter. Da Katjusja rørte Pavel gjen­
nom hagen og opp på verandaen var leken alt i gang. Det 
var den såkalte duematingen. Midt på verandaen sto to stoler 
meJ ryggen mot hverandre. Sina ledet leken og fikk en gutt 
og en jente til å sette seg på stolene. Så skrek hun: «Mat 
duene!» - og de to unge som satt med ryggen mot hverandre 
snudde hodet bakover, og kysset hverandre mens alle så på. 
Så lekte de «ringen» og «postbudeb og alle lekene ble abso­
lutt ledsaget av kyss. I «postbudeb ble kyssene flyttet fra 
den opplyste verandaen og inn i rommet hvor lyset ble slok­
ket, så en slapp tilskuere. For å tilfredsstille dem som ikke 
nøyde seg med disse lekene lå det noen kort på bordet - det 
var «blomsterflirten». En jente på seksten år som satt ved 
siden av Pavel og sa hun het Mura, så kokett på ham med de 
blå Øynene, rakte ham et kort og sa lavt: 

Fiol. 
Noen år fØr hadde Pavel kjent til slike selskaper, og selv 
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om han ikke selv hadde vært med, hadde han likevel sett på 
dem som på noe normalt. Men nå, da han for alltid hadde 
revet seg løs fra det småborgerlige livet i småbyen, syntes han 
at dette selskapet var stygt og litt latterlig. 

Likevel satt han der med «flirb-kortet i hånden. 
Ved siden av «fiolen» leste han: «Jeg liker Dem meget 

godt». 
Pavel så på jenta. Hun møtte blikket hans uten å bli sjenert. 
- Hvorfor? 
Spørsmålet var litt tungt. Mura hadde forberedt svaret på 

forhånd. 
- Rose, - hun rakte ham et nytt kort. 
Ved siden av «rosen» sto det: «De er mitt ideal». Pavel 

snudde seg mot henne og spurte - han prøvde å la være å 
snakke for strengt: 

- Hvorfor driver De med slikt tull? 
Mura ble forvirret. 
- Synes De det er ubehagelig at jeg tilstår noe slikt for 

Dem? Hun fortrakk munnen kokett. 
Pavel svarte ikke. Men han fikk lyst til å få vite hvem det 

var han snakket med. Og han begynte å spørre og Mura svarte 
villig. Noen minutter senere visste han at hun gikk på folke­
skolen, at faren var vognkontrollør og at hun lenge hadde 
visst hvem Pavel var og hadde hatt lyst til å bli kjent med 
ham. 

- Hva er familienavnet ditt? spurte Pavel. 
- Volyntseva, Mura. 
- Er broren din sekretær i gruppa på verkstedet? 
- Ja. 
Nå visste Pavel hvem han hadde å gjøre med. En av de mest 

aktive komsomolere i distriktet, Volyntsev, ofret visst ikke 
noen oppmerksomhet på sin søster, men lot henne vokse opp 
som en grå småborger. Det siste året var hun begynt å gå i 
selskap hos venninnene hvor det alltid var den samme evinde­
lige kyssingen. Pavel hadde hun flere ganger sett hos broren. 
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Nå følte Mura at Pavel ikke likte måten hun oppførte seg 
på. Og da de andre skulle ha henne til å «mate duene», sa hun 
nei. Hun hadde merket at Pavel smilte foraktelig. De satt i 
noen minutter til. Mura fortalte om seg selv. Katjusja kom 
bort til dem. 

Skal jeg hente trekkspillet, vil du spille? Og hun myste 
skøyeraktig og så på Mura: Nå, er dere blitt kjent. 

Pavel fikk Katjusja til å sette seg ved siden av ham. Han 
benyttet anledningen da alle rundt omkring lo og skrek og sa 
til henne: 

- Jeg spiller ikke, Mura og jeg går nå. 
- Jaså! Er det slik fatt? sa Katjusja megetsigende. 

Ja, akkurat. Si meg, er det noen flere komsomolere her, 
foruten oss to? Eller er det bare vi som er kommet opp i dette 
«dueslaget»? 

Katjusja sa fredsommelig: 
- De er ferdige med det tøyset, nå skal vi danse. 
Pavel reiste seg. 

Nå vel, dans du, gamla, Mura og jeg går likevel. 

Engang kom Anna Borchart innom Okunev. Bare Pavel var 
hjemme. 

Er du svært opptatt, Pa vel? Vil du bli med på plenums­
møte i ·bysovjetet? Det er morsommere å gå sammen, og det 
blir sikkert sent når vi skal hjem. 

Pa vel gjorde seg raskt ferdig. En Mauser hang over senga 
'hans, den var for tung. Han tok browningen til Okunev fram 
av bordskuffen og la den i lommen. Så skrev han en lapp til 
Okunev. Nøkkelen gjemte han på det vanlige stedet. 

I teateret møtte de Pankratov og Olga. De satt sammen 
med dem og gikk opp og ned på plassen utenfor i pausene. 
Som Anna hadde ventet varte møtet til sent på natt. 

Kanskje dere ligger hos meg? Det er sent og dere har 
lang vei, sa Olga. 
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- Nei, vi har alt avtalt å gå sammen, svarte Anna. 
Pankratov og Olga gikk nedover, og de to fra Solomenka 

begynte å gå oppover bakken. 
Det var en lummer, mørk natt. Byen sov. De S<?m hadde 

vært på møtet var på vei hjem til forskjellige kanter. Skrit­
tene og stemmene stilnet etterhvert. Pavel og Anna var snart 
kommet ut av gatene i sentrum. E·n patrulje stoppet dem på 
den tomme markedsplassen. Papirene ble kontrollert og så 
ble de sloppet forbi. De gikk gjennom et parkanlegg og kom 
ut på en mørk, mennesketom gate som førte over et jorde. 
Så tok de av til venstre bortover veien parallelt med lager­
bygningene. Det var noen lange betongbygninger, barske og 
dystre. Anna følte seg uvilkårlig urolig. ;Hun stirret anspent 
inn i mørket og svarte kort og usammenhengende. Da en 
mistenkelig skygge viste seg å være en telegrafstolpe, lo Anna 
og fortalte Pavel hva hun følte. Hun tok ham i armen, presset 
skulderen inn til ham og ble roligere. 

- Jeg går i mitt treogtyvende år og er nervøs som en gam­
mel kone. Du tror kanskje jeg er feig. Det er ikke riktig. Men 
i dag føler jeg meg særlig spent. Nå da jeg kjenner deg ved 
siden av meg er jeg ikke urolig lenger, jeg skammer meg til 
og med over denne angsten min. 

Pavels ro, sigaretten som flammet opp og opplyste en bit 
av ansiktet, den mandige buen over øynene fordrev den ang­
sten som den mørke natten, det forlatte jordet og det uhygge­
lige mordet på Podol de hadde hørt om i teateret hadde skapt. 

Nå var de kommet forbi lagerhusene. De gikk over den lille 
brua over elva og bortover veien forbi stasjonen til tunnelen. 
Tunnelen gikk under jernbanelinjen og forbant denne delen 
av byen med jernbanekvartalene. 

Stasjonen lå nå langt unna på høyre side. Veien førte inn 
i en blindgate, bak jernbaneverkstedet. Det var vante og kjente 
steder. Oppe på jernbanelinjen strålte forskjelligfargete lys 
på skiftesignaler og semaforer, og et skiftelokomotiv som 
skulle hvile for natten sukket trett ved verkstedet. 
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En lykt hang i en rusten spiker over inngangen til tunnelen. 
Lykten gynget litt i vinden og det gulaktige, grumsete lyset 
flyttet seg fra den ene siden av tunnelen til den andre. 

Omkring ti skritt fra inngangen til tunnelen, like ved veien, 
sto et ensomt hus. For et par år siden hadde en tung granat 
slått ned der, rotet opp alt inne i huset og forvandlet fasaden 
til en ruin. Nå sto huset der med et gapende hull, liksom en 
tigger ved veien som viser fram skavankene sine. De kunne se 
hvordan et tog kjørte forbi oppe på jernbanefyllingen. 

Nå er vi nesten hjemme, sa Anna lettet. 
Pavel prøvde forsiktig å gjøre armen fri. Men Anna slapp 

ham ikke. De gikk forbi det Ødelagte huset. 
Plutselig hørte de en lyd bak seg. Det trampet i føtter. Hes 

pusting. Noen kom etter dem. 
Pavel prøvde å rive armen lØs, men Anna presset den for­

ferdet inn til seg. Og da han rykket til av alle krefter og gjorde 
seg fri var det for sent. Et jerngrep tok tak omkring nakken 
hans. Et hardt tak og Pavel ble snudd med ansiktet mot over­
fallsmannen. Hånden krøp over til halsen, vred skjortekragen 
om og holdt Pave! foran revolvermunningen som langsomt 
kretset rundt. 

Pavel stirret anspent på denne kretsningen. Døden så ham 
i Øynene gjennom denne munningen, og han hadde ikke vilje­
styrke nok til å rive løs blikket for et sekund. Han ventet. Men 
det kom ikke noe skudd og de vidåpne Øynene til Pavel fikk 
se ansiktet til banditten. En stor skalle, mektige kinnben, 
skjegg og barter. Øynene lå i mørke under den brede lue­
skyggen. 

Pavel fikk så vidt se det kritthvite ansiktet til Anna som en 
av de tre dro inn i gapet i huset. Han vred armene om på henne 
og kastet henne overende på bakken. En skygge til kastet seg 
over Pavel, han kunne bare se den på tunnelveggen. Bak ham, 
i det Ødelagte huset ble det kjempet. Ann~ gjorde fortvilt mot­
stand, de kvalte skrikene ble stoppet da en lue ble presset ned 
over munnen på henne. Mannen med det store hodet som holdt 
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Pavel, .hadde ikke lyst til bare å være vitne til voldtekten. Han 
ble tiltrukket av hyttet som et dyr. Han var visst hovedman­
nen, og han likte ikke denne fordelingen av rollene. Gutten 
som han holdt var jo bare en grønnskolling, det var visst en 
«slave fra jernbaneverkstedet». lian kunne ikke være farlig. 

«Jeg får dytte revolveren i pa~nen på ham et par tre gan­
ger og vise ham veien bort på jordet - så flyr han av alle 
krefter helt til byen uten å snu seg» .. Og han lØsnet grepet. 

Løp med deg nå ... Fly dit hvor du er kommet fra, hvis 
du gir en lyd fra deg får du en kule i halsen. - Og mannen 
med det store hodet slo Pavel i pannen med revolveren. - Fly, 
- presset han fram med hes stemme og senket revolveren for 
at gutten ikke skulle være redd for å få en kule i ryggen. 

Pavel styrtet av gårde, først et par skritt til siden, uten 
å ta Øynene fra banditten. Banditten forsto at gutten fremde­
les var redd for revolveren og snudde seg mot huset. 

Hånden til Pavel for ned i lommen. «Bare jeg greier det, 
bare jeg greier det!» Han snudde seg brått, strakte _ut venstre 
arm, så banditten et Øyeblikk foran revolvermunningen og 
skjøt. 

Banditten forsto for sent at han hadde gjort en feil. Kula 
trengte inn i siden på ham før han fikk tid til å løfte hånden. 

Han ble kastet til siden mol tunnelveggen, grep tak i veggen 
med en hånd og sank langsomt og stønnende ned på bakken. 
En skygge gled ut av det Ødelagte huset. Et skudd til smalt. 
En annen skygge forsvant hØyd inn i den mørke tunnelen. 
Et skudd igjen. Det drysset betong ned på skyggen, den gjorde 
et sprang til siden og ble horte i mørket. Etter den rev brow­
ningen tre ganger til opp nattens stillhet. V ed veggen lå man­
nen med det store hodet og vred seg som en orm i sine siste 
krampetrekninger. 

Pavel løftet opp Anna. Hun så på banditten på bakken og 
kunne ikke tro at hun var reddet. 

Pavel førte henne med makt inn i mørket, tilbake til byen, 
ut av den opplyste kretsen. De løp til stasjonen. Og ved tun-
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nelen, oppe på jernbanefyllingen glimtet det alt i lys og et 
urolig geværskudd smalt tungt. 

Da de endelig kom dit Anna bodde galte hanene et sted i 
Batyjevabakken. Anna la seg på senga. Pavel satte seg ved 
·bordet. Han rØykte og så alvorlig på hvordan den grå røyk­
skyen nøt opp mot taket ... For en liten stund siden hadde 
han drept det fjerde mennesket i sitt liv. 

Finnes det i det hele tatt en tapperhet som alltid kommer 
til uttrykk i sin fullkomne form? Han tenkte på det han hadde 
følt og opplevd og måtte tilstå for seg selv at den svarte revol­
vermunningen de første sekundene hadde fått hjertet til å 
isne. Og var det bare det blinde Øyet og det at han måtte 
skyte med venstre hånd som var skyld i at de to skyggene 
kom unna ustraffet? Nei. På så kort avstand hadde det vært 
mulig å skyte bedre, det var anspentheten og hastverket som 
hadde Ødelagt for ham - et tydelig tegn på at han hadde 
mistet hodet. 

Lampen på bordet lyste på hodet hans og Anna lå og så på 
ham og fulgte med i hver bevegelse i ansiktet. Øynene var 
forresten rolige, bare folden i pannen fortalte at han tenkte 
anspent på noe. 

- Hva tenker du på, Pavel? 
Skremt opp av spørsmålet nøt tankene bort i mørket som 

røyk, og han sa det første som falt ham inn: 
- Jeg må gå til kommandanturet. Vi må melde fra om det 

som har hendt. 
Og han reiste seg motvillig og trett. 
Hun slapp ikke hånden hans med engang - hun hadde ikke 

lyst til å bli alene. Hun fulgte ham til døra og lukket den 
først da Pavel forsvant i natten. 

Da Pavel kom, fikk kommandanturet forklaring på mordet 
som jernbanevaktene ikke kunne forstå. Liket ble identifisert 
med engang - det var Fimka Tsjerep som kriminalpolitiet 
godt kjente som overfallsmann og morder. 
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Dagen etter visste alle om det som hadde hendt ved tun­
nelen. Det ga anledning til et uventet sammenstøt mellom 
Pavel og Tsvetajev. 

Midt under arbeidet på jernbaneverkstedet kom Tsvetajev 
inn og ropte på P..avel. De gikk ut i gangen og stoppet .i en 
ensom krok. Tsvetaj ev var urolig og visste ikke hvordan han 
skulle begynne. 'J:il slutt fikk han presset fram: 

Fortell meg hva som hendte i går. 
- Du vet det jo. 
Tsvetajev beveget skuldrene urolig. Pave! visste ikke at det 

som hadde hendt ved. tunnelen hadde gått mer inn på Tsveta­
jev enn på de andre. ,Han visste ikke at Tsvetajev enda han 
opptrådte likegyldig overfor henne, i virkeligheten var inter­
essert i Anna. Han var ikke den eneste som følte sympati for 
henne, men hos Tsvetajev :foregikk det mer innviklet. Talja 
hadde nettopp fortalt ham det som hadde hendt ved tunnelen, 
og nå var det et uløst spørsmål som plaget ham. Han kunne 
ikke spørre Pavel rett ut, men han måtte ha svar. Innerst 
inne forsto han hvor egoistisk og smålig def som plaget ham 
var, men det primitive og dyriske seiret i kampen mellom 
følelsene. 

- Hør her, Pave!, sa han med dempet stemme. - Denne 
samtalen blir mellom oss. Jeg forstår at du ikke forte!Ier om 
dette for ikke å pine Anna, men meg- kan du betro deg !il. 
Si meg, fikk de andre voldtatt Anna mens banditten holdt deg? 

Tsvetajev holdt ·ikke ut til .slutt, han IQ.åtte se til side. 
Pavel begynte å forstå noe.. «Hadde Anna vært likegyldig 

for Tsvetajev, hadde han ikke vært så urolig. Men hvis .{\nna 
virkelig betydde noe for·ham, så ... » Pavel fØlte seg krenket 
på Annas vegne: 

- Hvorfor spør du? 
Tsvetajev kom med noen usammehhengende ord. Han følte 

at Pa vel hadde forstått ham og ble sint: 
- ;Hvorfor prøver du å lure deg unna? Jeg ·ber deg svare 

og du begynner å forhøre meg? 

301 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



- Du er glad i Anna? 
Taushet. Så fikk Tsvetajev det fram: 

Ja. 
Pavel kunne så vidt beherske seg. Han snudde seg og gikk 

bortover gangen uten å se seg om. 

En kveld tråkket Okunev forlegen en stund ved senga til 
Pavel, satte seg så ned på sengekanten og la hånden på boka 
som Pavel leste. 

- Vet du hva, Pavel, jeg må fortelle deg en historie. På 
den ene siden er det bare tull, men på den annen side er det 
tvert imot. Det har hendt noe mellom Talja Lagutina og meg. 
Først likte jeg henne, ser du, - Okunev klØdde seg skyld­
bevisst i tinningen, men da han så at Pavel ikke lo, tok han 
motet til seg: Og siden ... så gikk det med Talja ... på 
samme måte omtrent. Kort sagt, jeg skal ikke fortelle deg alt 
dette, alt er tydelig uten lykt og. Og i går besluttet vi å prøve 
lykken, leve livet sammen. Jeg er toogtyve, vi har stemme­
rett begge to. Jeg vil skape et liv sammen med Talja bygd på 
likestillingens prinsipp. Hva mener om det? 

Pavel tenkte litt: 
- Hva skal jeg si, Kolja? Dere er begge to mine venner, 

vi er av samme slekt. Resten er også felles og Talja er jo en 
bra jente ... Allting er klart. 

Dagen etter flyttet Pavel sakene sine over til fellesboligen 
ved jernbaneverkstedet. Og noen dager senere ble det holdt 
en kameratkveld uten mat og drikke hos Anna - en kom­
munistisk fest til ære for Talja og Okunev. Det var en kveld 
hvor gamle minner ble gjenoppfrisket, det ble lest opp fra 
bøker som hadde grepet dem. Så sang de lenge og vakkert. 
Kampsangene klang ut i ;natten. Og siden hentet Katjusja 
Selenova og Mura Volyntseva et trekkspill, og dyp brumming 
fra bassene og sølvklar klirring fylte rommet. Den kvelden 
spilte Pavel sjelden godt, og da den lange Pankratov til alles 
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forundring ga seg til å danse, glemte Pavel seg bort og trekk­
spillet brøt den nye stilen og fyrte lØs. 

Trekkspillet spilte om fortiden, om de kampfylte årene og . 
vennskapet, om kampen og gledene i dag. Men da trekkspillet 
ble levert til Volyntsev og han smelte i med en livlig dans -
«Eplet» da var det ingen annen enn Pavel som stormet ut 
på golvet. Det var tredje og siste gang i sitt liv han danset 
en vill dans. 

4. kapitel. 

Gr-ensen - det er to stolper. De står overfor hverandre, 
tause og fiendtlige symboler på to verdener. Den ene er 
malt som et politivaktstue i svart og hvitt. Øverst er den 
enhodede rovfuglen festet med sterke spikrer. Den spiler ut 
vingel!e og griper om den stripete stolpen med klørne og stir­
rer sint på metallskiltet overfor seg. Det krumme nebbet er 
utstrakt og spent. Seks skritt lenger bort står den andre stol­
pen. Det er en rund, tilhogd eikes,tolpe som er gravd godt ned 
i jorda. På stolpen er det en plate av støpejern med hammer 
og sigd på. En avgrunn ligger mellom de to verdenene, enda 
stolpene står på en slette. Ingen kan gå disse seks skrittene 
uten å sette livet på spill. 

Her går grensen. 
I tusener av kilometer, fra Svartehavet til Ishavet i nord 

står en urørlig kjede av tause poster som vokter over de so­
sialistiske sovjetrepublikker - stolper med arbeidets store 
merke på jernplatene. Ved stolpen med rovfuglen på begyn­
ner grensen mellom Sovjetukraina og Hvitepolen. Dypt nede 
i en dal gjemmer den lille byen Beresdov seg. Ti kilometer 
fra Beresdov, ved den polske byen Korets, ligger grensen. Fra 
Slavut til Anapol strekker distriktet for grensebataljon N. seg. 

Stolpene løper bortover snØmarker, langs gater i skogene, 
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drar ned i daler, krypper opp bakker og stikker fram på hau­
ger. Når de kommer fram til en elv ser de fra den hØye bred­
den ned på de snødekte viddene i nabolandet. 

Det er kaldt. Snøen knirker under filtstøvlene. En diger 
skikkelse kommer fram ved stolpen med hammeren og sigden 
på. Den kraftige rØdearmisten er kledd i en grå kappe med 
grønne knapphull, han har filtstøvler på føttene. Over kappen 
har han en diger saueskinnspels med bred krage, en varm 
stoffhjelm sitter på hodet. På hendene har han votter av 
saueskinn. Pelsen er lang, den går helt ned til bakken, det er 
varmt når en har den på seg, selv om det er snøstorm. Over 
skulderen henger et gevær. RØdearmisten går bortover vakt­
stien, pelsen sleper over snøen, og han puster fornøyd inn 
makhorkarØyken. På sovjetgrensen, på åpen mark, står vakt­
postene en kilometer fra hverandre, slik at hver kan se na­
boen. På den polske siden er det to på hver kilometer. 

En polsk soldat kommer mot rØdearmisten, på sin vaktsti. 
Han har grove soldatstøvler på føttene og er kledd i en grå­
grønn uniform og en svart kappe med to rader blanke knap­
per. På hodet har han en uniformslue. På lua er det er en Ørn, 
på epålettene er det Ørner, på kragen er det Ørner, men det 
blir soldaten ikke varm av. Frosten trenger inn til margen. 
Han gnir de stive Ørene, slår hælene mot hverandre mens han 
går, hendene med de tynne hanskene på er stivfrosne. Han 
kan ikke stoppe et Øyeblikk, frosten griper straks tak i ham, 
og soldaten beveger seg hele tiden. Noen ganger begynner 
han å lØpe. Vaktpostene er kommet bort til hverandre, polak­
ken snur og går parallellt med rØdearmisten. 

Det er ikke lov å snakke ved grensen, men når det er tomt 
rundt omkring, og en bare' ser menneskeskikkelser en kilo­
meter foran seg, så kan jo ingen få vite om de to er tause 
eller om de krenker internasjonale lover. 

Polakken har lyst på en rØyk, men han har lagt igjen fyr­
stikkene i kasernen. Og vinden bringer liksom for å erte ham 
en fristende makhorkalukt med seg fra sovjetsiden. Polak-
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ken har sluttet å gni det forfrosne Øret. Han snur seg - det 
hender at en patrulje til hest - ledet av sersjanten, eller kan­
skje herr løytnanten selv - plutselig dukker fram bak en 
haug og kontrollerer vaktpostene. Men det er tomt rundt 
omkring. Snøen glitrer blendende i sola. Det er ikke et snø­
fnugg i luften. 

- Kamerat, la meg få fyr, sier polakken på polsk og kren­
ker den hellige lov. Han slenger det franske geværet med den 
brede bajonetten bakpå ryggen og greier så vidt å få en pakke 
billige sigaretter opp av kappelommen med de frosne fingrene. 

RØdearmisten hØrer ham, men feltlovene for grensevakt­
holdet gir ham ikke lov til å gi seg i snakk med noen på den 
andre siden av grensen. Dessuten har han ikke riktig forstått 
hva soldaten sa. Og han fortsetter å gå og setter føttene i de 
varme filtstøvlene fast ned i den knirkende snøen. 

- Kamerat bolsjevik, la meg få fyr, kast en eske fyrstik­
ker til meg, sier polakken, denne gang på russisk. 

RØdearmisten ser på naboen. «Frosten har visst trengt 
tvers igjennom <<herren». Selv om han er en kapitalist-soldat, 
så ser det ikke ut som han har det så bra. De driver ham ut 

. i en slik kulde i bare kappe, derfor hopper han omkring som 
en hare. Og uten røyk er det vel helt ille». Og rØdearmisten 
kaster en fyrstikkeske til ham uten å snu seg. Soldaten fanger 
den og brekker mange fyrstikker fØr han endelig får tent på. 
Esken kommer tilbake over grensen på samme måte, og da er 
det rødearmisten som krenker loven: 

- Behold den, jeg har mer. 
Men svaret fra den andre siden av grensen lyder: 
- Nei takk, jeg ville komme i fengsel et par år for denne 

esken. 
RØdearmisten ser på esken. Det er et fly på den. Istedenfor 

propellen er det en kraftig neve og det står: «Et ultimatum». 
- Ja, det passer virkelig ikke særlig godt for dem. 
Soldaten fortsetter å gå samme vei som rØdearmisten. ;Flan 

kjeder seg alene på den ensomme vidden. 
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Det knirket i sadlene, de to hestene travet jevnt og bero­
ligende. Det var rim rundt snuten på den svarte hingsten, om­
kring neseborene og i håret. Pusten fra hestene smeltet i 
luften som hvit damp. Den flekkete hoppen under bataljon­
sjefen flytter vakkert på bena, lekte med tøylene og bØyde den 
tynne halsen. Begge rytterne hadde på seg grå kapper med 
tre røde firkanter på ermet. Men bataljonsjef Gavrilov hadde 
grønne snorer rundt knapphullene og den andre røde. Gavrl­
lov hørte til grensetroppene. Det var hans bataljon som sto 
som poster på ,en strekning av sytti kilometer, han var «herre> 
her. Den andre var en gjest fra Beresdov, krigskommissær 
Kortsjagin. 

Om natten hadde det snødd. Nå var bakken dekket av lod­
den, myk snø, urørt av hestehover eller menneskeføtter. Ryt­
terne kom ut av skogen og red i trav over sletta. Omkring førti 
skritt unna sto to stolper. 

- Ptr .... 
Gavrilov strammet tøylene. Kortsjagin snudde den svarte 

hingsten for å se hvorfor Gavrilov stoppet. Gavrilov hang ned 
fra sadelen og studerte oppmerksomt et underlig spor i snøen. 
Det var liksom noen hadde trukket et tannhjul der. Det. var 
et lurt dyr som hadde gått her, satt det ene benet etter det 
andre og lagt sporet i innviklete svinger. Det var vanskelig 
å forstå hvor sporet kom fra. Men det var ikke dyresporet 
som hadde fått Gavrilov til å stoppe. To skritt lenger bort 
var det noen andre spor under nysnøen. Det hadde gått et 
menneske her. Han hadde ikke lagt sporet sitt for å forvirre, 
han hadde gått rett mot skogen. Og sporet viste tydelig at 
mennesket kom fra Polen. Gavrilov red videre og sporet førte 
ham til vaktstien. På den polske siden kunne de se men­
neskesporene enda ti skritt. 

- Noen har gått over grensen i natt, brummet Gavrilov. 
De har igjen sovet på tredje avsnitt, det var ikke noe i rap­
porten i dag morges. Faen! - Bartene til Gavrilov var litt 
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gråsprengt, pusten hadde slått seg ned på dem som rim og 
de hang barskt ned over leppen. 

To skikkelser kom mot rytterne. En liten svart en med en 
fransk bajonett som flammet opp i solen, og en diger en i en 
grå saueskinnspels. Den flekkete hoppen kjente presset fra 
lårene og Økte farten, og rytterne kom snart bort til de to som 
kom dem i møte. RØdearmisten rettet på remmen på skulderen 
og spyttet en ferdigrøykt sigarett ut 'på snøen. 

Goddag, kamerat! Hvordan står det til her på avsnittet? 
og bataljonsjefen rakte ham hånden nesten uten å høye seg 
- rødearmisten var så hØy. Kjempen dro raskt votten av 
hånden. De hilste på hverandre. 

Polakken sto litt unna og så på. To røde offiserer hilste 
på en soldat liksom de var gode venner. Han prøvde et Øye­
blikk å forestille seg hvordan han ville gi hånden til sin major 
Sakrsjevskij, og ved en slik tåpelig tanke måtte han uvilkårlig 
se seg omkring. 

--. Jeg har nettopp gått på skiftet, rapporterte røde­
armisten. 

Har dere sett det sporet der? 
Nei, jeg har ikke sett det ennå. 

- Hvem har stått vakt j natt fra to til seks? 
- Surotenko, kamerat bataljonsjef. 
- Nå vel, pass godt på da. 
Og da han skulle til å ri bort, sa Ga vrilov strengt: 
- Ikke spaser for mye med disse her. 
Da hestene travet bortover den brede veien mellom grensen 

og Beresdov fortalte Ga vrilov: 
- Ved grensen trenger en et godt Øye. Hvis en forsover seg 

det minste, kommer en til å angre det bittert. Det er en tje­
neste uten søvn vi har. Om dagen er det ikke så lett å smutte 
over grensen, men om natten må en være på_ vakt. De får 
dømme selv, kamerat, Kortsjagin. På avsnittet mitt er det fire 
landsbyer som er delt i to. Der er det svært vanskelig. Det 
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er det samme hva slags kjeder vi stiller opp, likevel er hele 
slekten fra den andre siden av grensen til stede ved hvert 
bryllup og hver fest. Det er jo ingen sak å komme over -
det er tyve skritt fra hus til hus, og elva er slik at en hØne 
kan vade igjennom den. Det forekommer også smugling. For- 1 

resten er det bare småtteri. En kone kan ha med seg et par 
flasker polsk fØrtiprosent brennevin. Men det finnes en del 
store smuglere hvor det er folk med mye penger som står bak. 
Og vet du hva polakkene gjør? De har åpnet varehus i alle 
landsbyer ved grensen - der kan du kjØpe hva du vil. Det 
er klart at de ikke gjør det for de fattige bØndene sine. 

Pavel hørte interessert på Gavrilov. Livet ved grensen var 
som et uavbrutt rekognoseringstokt. 

- Si meg, kamerat Gavrilov, dreier det seg bare om smug­
ling av gods? 

Gavrilov svarte dystert: 
- Nei, det er nettopp det som er saken. 

Beresdov var en bortgjemt liten provinsby. Før i tiden 
hadde befolkningen der vært jødisk. To-tre hundre småhus 
som meningsløst sto om hverandre. En diger markedsplass og 
midt på plassen cirka tyve butikker. Plassen var skitten og 
full av gjødsel. Omkring byen lå bondegårder. I jØdekvartalet, 
på veien til slaktehuset sto en gammel synagoge. Den eldgamle 
bygningen virket trist og dyster. Riktignok kunne synagogen 
ikke beklage seg over at den sto tom på lØrdagene, men det 
var likevel ikke det samme som før. Og det livet rabbineren 
førte, var slett ikke slik som han ville Ønsket det. Det hadde 
visst hendt noe svært dårlig i 191 7, når ungdommen til og 
med her i en slik avkrok · ikke hadde den rette aktelse for 
rabbineren. De gamle lot nok fremdeles være å spise forbudte 
saker, men så mange guttunger som spiste denne svinepØlsen 
som Gud hadde forbannet! Fy, det var ekkelt å tenke på. 
Rabbi Boruch sparket sint til en gris som rotet i gjødselhaugen 
på jakt etter noe spiselig. Nei, han var ikke riktig fornøyd 
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med at Beresdov var blitt et distriktssentrum. Det var kom­
met en masse av disse kommunistene, Gud vet hvor fra. Og 
så fant de stadig på noe, det var nye ubehageligheter hver 
dag. I går fikk han se en ny pl~kat på porten til presten: 
«Beresdov distriktskomite for Ukrai,nas kommunistiske mig­
domsforbundl. 

Det var ikke noe godt å vente av den plakaten. Rabbineren 
var så opptatt av sine tanker at han holdt på å overse en liten 
plakat som hang på døra til hans synagoge. 

«I dag innkalles den arbeidende ungdom til møte i klubben. 
Det blir foredrag av formannen ieksekutivkomiteen, Lisitsyn, 
og sekretæren for komsomol, kamerat Kortsjagin. Etter møtet 
blir det konsert av skoleelever». 

Rabbineren rev rasende lappen ned fra døra. 
«Ja, nå begynner det!» 
En stor hage omsluttet den lille kirken på to sider. Og inne 

i hagen sto det et gammeldags, rommelig hus. Det var kjede­
lig i (.le tomme rommene med den innestengte luften. Der 
bodde popen og popefruen som var like gamle og kjedelige 
som huset og for lenge siden var blitt lei hverandre. Kjedsom­
heten forsvant straks da huset fikk nye herrer. I den store 
salen hvor det ærverdige vertsfolket bare på høytidelige hellig­
dager hadde tatt imot gjester, var det fullt av mennesker nå. 
Popehuset var blitt til partikomiteen i Beresdov. På dØra til 
et lite rom til høyre for hovedinngangen sto det med kritt: 
«Komsomols distriktskomite». Her tilbrakte Pavel en del av 
sin dag. Samtidig som han var krigskommissær for annen 
ba talj on arbeidet han også som sekretær i det nydannede di­
striktsstyre for komsomol. 

Def hadde gått åtte måneder siden kameratkvelden hos 
Anna. Men han fØlte det som om det hadde vært nylig. Pavel 
la papirhaugen til side, lente seg tilbake i stolen og falt i 
tanker ... 

Det var stille i huset. Det var sent på natten og alle hadde 
gått hjem. Sistemann som gikk var Trofimov, sekretær i par-

309 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



tiets distriktskomite. Nå var altså Pavel alene i huset. Frosten 
hadde laget underlige mønstre på vinduet. En parafinlampe 
sto på bordet, det var lagt godt i ovnen. Pavel tenkte på det 
han hadde opplevd for ikke så lenge siden. I august ble han 
som ungdomsorganisator sendt med reparasjonstoget til Jeka­
terinoslav. Og til sent på høsten beveget 150 mennesker seg 
fra sted til sted og befridde stasjonene for arven fra krigen 
og fra de urolige årene for brente og Ødelagte vogner. _'Veien 
gikk fra Sinelnikovo til Polog. Her, hvor banditten Makhno 
hadde hersket før, kunne en for hvert skritt se spor etter Øde­
leggelse og tilintetgjørelse. I Gulaj-Pole holdt de på i en uke 
med å gjenreise murbygningen hvor vannpumpa holdt til, 
la jernplater på sidene av den sprengte vannsisternen. Enda 
det ikke var Pavels fag skrudde han med sine egne hender 
inn flere tusen rustne skruer. 

Sent på høsten dro toget hjem igjen. Hundreogfemti par 
arbeidshender vendte tilbake til verkstedet igjen .... 

Nå var Pavel oftere å se hos Anna. Folden i pannen glattet 
seg ut, og det hendte at en hørte hans glade latter. 

Igjen hørte kameratene ham fortelle om kampårene for 
lenge siden. Om det opprørske Slave-Russland som prøvde å 
styrte det kronede uhyret. Om Stenka Rasins og Pugatsjovs 
oppstander. 

En kveld da det var mye ungdom hos Anna, ble Pavel uven­
tet kvitt en gammel, usunn arv han dro på. Han som hadde 
vært vant til tobakk nesten fra barnsben av, sa fast og ugjen­
kallelig: 

Jeg røyker ikke mer. 
Det hendte plutselig. En eller annen begynte å diskutere 

om vanen var sterkere enn mennesket og brukte røyking som 
eksempel. Pavel blandet seg ikke inn i diskusjonen, men det 
var Talja som dro ham inn og fikk ham til å snakke. Han 
sa det han tenkte: 

Mennesket er herre over sine vaner og ikke omvendt. 
Hvor langt kunne vi ellers komme? 
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Tsvetajev ropte fra en krok: 
- Det var klangfulle ord. Kortsjagin liker slikt. Men hvis 

vi nå sammenlikner ord og handling, hva blir resultatet da? 
Røyker han selv? Ja. Vet han at røyking er unyttig? Ja. Men 
slutte det har han ikke krefter til. Forleden «spredte han 
kultur» i sirklene. Og Tsvetajev skiftet tone og sa hånlig: 

Han får svare oss hvordan han .har det med banning. De 
som kjenner Pavka vil si: han banner sjelden, men kraftig. 
Det er lettere å lese moralprekener enn å være helgen selv. 

Det ble stille. Alle var ubehagelig berørt av den skarpe 
tonen Tsvetajev brukte. Pavel svarte ikke med engang. Han 
tok sigaretten langsomt ut av munnen, knuste den og sa lavt: 

- Jeg røyker ikke mer. 
Så tidde han litt og la til: 

Det gjør jeg for min egen skyld og bare litt for Tsveta­
jevs skyld. Den som ikke kan bryte en dårlig vane er ingen­
ting verd. Nå har jeg banningen igjen. Jeg har ennå ikke 
helt kvittet meg med den uvanen, men Tsvetajev innrømmer 
jo selv at dere sjelden hører meg banne. Et ord kan fort unn­
slippe en, det er ikke fullt så lett å tenne en sigarett, det er 
derfor.jeg ikke nå vil si at jeg også er ferdig med banningen. 
Men jeg skal likevel få slutt på den. 

Like før vinteren kom, oversvømte tømmeret elva. Høst­
flommen brøt i stykker tømmerstokkene, det dyrebare bren­
selet ble skylt nedover elva og ,gikk tapt. Solomenka sendte 
igjen ut mannskap for å redde skogens rikdom. 

Pavel ville ikke stå tilbake for de andre og skjulte for kame­
ratene at han var sterkt forkjølet. Og da hauger av ved etter 
en uke tårnet seg opp ved bryggene, vekket det kalde vannet 
og høstkulden fienden i blodet - Pavel flammet opp i en vold­
som feber. I. to uker brente en grusom revmatisme kroppen 
hans, og da han kom ut av sykehuset måtte han sitte når han 
arbeidet. Formannen bare ristet på hodet. Og noen dager 
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senere erklærte en kommisjon ham for arbeidsudyktig, og han 
fikk oppjØr og rett til pensjon - det siste avviste han 
rasende. 

Han var tung om hjertet da han forlot verkstedet. Det gjorde 
uhyggelig vondt når han beveget seg og han måtte støtte seg 
på en stokk. Moren hadde skrevet til ham flere ganger og bedt 
ham komme og besøke henne. Nå husket han henne og det 
hun hadde sagt da han reiste: 

- Jeg ser dere bare når dere har Ødelagt dere. 
I guvernementskomiteen fikk han sine dokumenter fra kom­

somol og partiet. Han tok nesten ikke avskjed med noen for 
ikke å gjøre det verre og reiste til moren. I fjorten dager holdt 
den gamle kona på med å dampe og gni de hovne bena hans. 
Og en måned senere kunne han alt gå uten stokk - gleden 
dirret i brystet og skumringen ble til morgengry. Toget brakte 
ham til guvernementets sentrum. Tre dager senere fikk han i 
organisasjonsavdelingen et papir som bekreftet at hån ble 
sendt til guvernementets krigskomissariat for å drive opplys­
ningsarbeid i Den røde arme. 

Og ennå en uke senere kom han hit, til denne tilsnØdde lille 
byen som krigskommissær ved annen bataljon. Av komsomol 
fikk han i oppdrag å samle komsomolene og danne en organi­
sasjon i det nye distriktet. Det var slik alt hadde gått til. 

Det var varm sol ute. En kirsebærgren kikket inn gjennom 
det åpne vinduet i kontoret til formannen i eksekutivkomi­
teen. Solen tente det forgylte korset på det gotiske klokke­
tårnet som sto på den andre siden av veien. I den lille hagen 
foran vinduet søkte bittesmå dunete gåsunger etter mat -­
grønne som graset omkring dem. 

Formannen holdt på å lese et telegram han nettopp hadde 
fått. En skygge gled over ansiktet hans. Den store knudrete 
hånden f6r gjennom det rike, krøllete håret og ble hen­
gende der. 

Nikolaj Nikolajevitsj Lisitsyn, formannen i eksekutivkomi­
teen i Beresdov var bare fireogtyve år gammel, men ingen av 
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medarbeiderne hans eller de andre partitillitsmennene visste 
det. Han var en stor og sterk mann, barsk og noen ganger 
skremmende. Han så ut som han var femogtreve. En kraftig 
kropp, et stort hode på en mektig nakke, brune, gjennomtren­
gende, litt kalde Øyne, en energisk hake. Blå ridebukser, en 
grå kappe som «hadde sett bedre dager», Den rØde fanes orden 
på venstre brystlomme. 

Før revolusjonen hadde Lisitsyn «kommandert» en dreie­
benk på våpenfabrikken i Tula hvor bestefaren, faren og han 
selv nesten fra barnsben av hadde skåret til og slipt jernet. 

Og fra den høstnatten da Lisitsyn for første gang grep til 
våpen istedenfor bare å lage våpen, kom han opp i en hvir­
velvind. Revolusjonen og partiet kastet ham fra den ene bran­
nen til den andre. Våpensmeden fra Tula gikk den ærerike 
veien fra rØdearmist til kommandør og til regimentskom­
missær. 

Nå var brannene og kanontordenen blitt fortid. I dag var 
Nikolaj Lisitsyn her, i grensedistriktet. Livet fløt rolig. Til 
sent på kveld satt han over rapportene over innhøstingen. 
Men dette telegrammet gjenopplivet det som hadde hendt for 
ikke så lenge siden. Der sto det i knapp telegramstil: 

Absolutt konfidensielt. Til formannen i eksekutivkomi­
teen i Beresdov, Lisitsyn. 

På den polske siden av grensen observeres konsentrasjon 
av stor bande som kan terrorisere grensedistriktene. Ta 
forholdsregler. Foreslår sende verdigjenstandene i finans­
avdelingen bort, ikke beholde skatter. 

Fra vinduet til Lisitsyn kunne en se alle som kom inn i 
huset. Nå var Pavel ute på trammen. Et Øyeblikk etter banket 
det på dØra. 

- Sett deg, så vi kan snakke sammen. - Og Lisitsyn tryk­
ket Pavels hånd. 

I en hel time tok Lisitsyn ikke imot noen. 
Da Pavel kom ut var det alt blitt midt på dagen. Den lille 
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søsteren til Lisitsyn, Njura, kom lØpende ut av hagen. Pavel 
kalte henne for Anjutka. Det var en sjenert og alvorlig liten 
jente. Når hun møtte Pavel smilte hun alltid vennlig. Også 
nå hilste hun klosset og barnslig og skjøv det korte håret vekk 
fra pannen. 

- Er det noen hos Kolja? Maria Mikhajlovna har lenge 
ventet på ham med middagen, sa hun. 

- Bare gå, Anjutka, han er alene. 
Dagen etter, lenge før morgengry kom tre vogner med mette 

heste_r for kjørende bort til eksekutivkomiteen. Menneskene 
som satt på vognene snakket lavt sammen. Flere forseglede 
sekker ble båret ut fra finansavdelingen og lesset på vognene, 
og noen minutter etter drønnet hjulene bortover veien. En 
avdeling under Pavels ledelse beskyttet vognene. De fØrti kilo­
meterne til kretsens sentrum (tyve kilometer var gjennom 
skogen) ble tilbakelagt uten uhell. Verdigjenstandene ble pla­
sert i sikkerhetsskap i kretsens finansavdeling. Og noen dager 
etter kom en kavallerist ridende til Beresdov fra grensen. Inn­
byggerne glante forundret på rytteren og hesten som var våt 
av skum. 

Ved eksekutivkomiteen falt kavalleristen som en sekk ned 
på bakken, holdt hånden over sabelen og trampet opp trinnene 
med de tunge støvlene. Lisitsyn rynket pannen da han tok 
imot brevet. Han åpnet det og kvitterte på konvolutten. Uten 
å la hesten hvile ut, sprang rytteren igjen i sadelen og galop­
perte tilbake. 

Ingen andre enn formannen i eksekutivkomiteen kjente til 
innholdet i brevet. Men borgerne i Beresdov hadde nese som 
hunder. Av tre små handelsmenn drev sikkert to med smug­
ling, og dette yrket hadde gitt dem en instinktiv evne til å 
fØle faren. 

To mennesker $,ikk raskt bortover fortauet til bataljon­
staben. En av dem var Pavel. Ham kjente innbyggerne - han 
var alltid bevæpnet. Men det at sekretæren i partikomiteen 
Trofimov hadde en revolver i beltet - det var ikke bra. 
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Noen minutter senere kom femten mann med geværer lø­
pende ut av staben. De styrtet til mølla som sto ved krysset. 
De andre kommunistene og komsomolerne fikk våpen i parti­
komiteen. Formannen i eksekutivkomiteen kom ridende forbi 
med en kubansk lue på hodet og med den evindelige Mauser-. 
revolveren sin ved siden. Det var klart at det foregikk noe, 
og den store plassen og de små gatene var utdØdd - det 
var ikke eri sjel å se. På et Øyeblikk kom digre, middelalder­
ske låser fram på dørene til· de små butikkene, lemmene ble 
satt for. Og bare de uforferdede hønene o,g grisene som var 
slappe av varmen fortsatte omhyggelig å sortere innholdet i 
avfallshaugene. 

Ved hagene i utkanten lå forsvarsstyrkene. Her begynte 
jordene og en kunne se langt bortover veien. 

Meldingen som Lisitsyn hadde fått var knapp: 

I natt slo en bande til hest seg igjennom og over på 
sovjet-siden i nærheten av Poddubtsy. Omkring hundre 

· sabler og to håndmaskingeværer. Ta forholdsregler. Spo­
ret etter banden blir borte i Slavut-skogen. Jeg forbereder 
Dem på at hundre røde kosakker i ettermiddag vil dra 
gjennom Beresdov på jakt etter banden. Ta ikke feil av 
dem og fienden. Gavrilov, sjef for grensebataljonen. 

Alt en time senere kom en rytter fram på veien, og en kilo-
meter etter kom en kavallerigruppe. Pavel stirret oppmerk­
somt fram for seg. Rytteren red forsiktig, men han merket 
ikke forsvarerne i hagene. Det var en ung rØdearmist av sy­
vende rØde kosakkregiment. Det var noe nytt for ham å dra 
på rekognoseringstokt, og ';la han plutselig ble omringet av 
folk som kom ut på veien fra hagene og fikk se merkene på 
jakkene, smilte han forlegen. Etter en kort samtale snudde 
han hesten og red tilbake til rytterne som kom galopperende. 
Forsvarerne slapp de røde kosakkene igjennom og la seg ned 
i hagene igjen. 
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Noen urolige dager gikk. Lisitsyn fikk et kommunike hvor 
det het at bandittene ikke hadde klart å utvikle angrepet videre 
- banden var blitt forfulgt av det røde kavalleriet og var 
nødt til å trekke seg skyndsomt tilbake over grensen. 

Den lille gruppa bolsjeviker - nitten stykker - arbeidet 
ivrig i hele distriktet med oppbyggingen av sovjetene. Det 
unge distriktet hvor arbeidet nettopp var blitt organisert, 
krevde at alt ble skapt helt fra grunnen av. Fordi grensen 
var så nær måtte alle stadig være på vakt. 

Nyvalg i sovjetene, kamp mot bandittene, kulturarbeid, 
kamp mot smuglerne, militært partiarbeid og arbeid i kom­
somol - det var den kretsen som Lisitsyns, Trofimovs og 
Pavels liv stormet omkring i fra morgengry til sent på natt. 
Sammen med dem arbeidet de få aktive tillitsmenn de hadde 
fått samlet. 

Fra hesteryggen til skrivebordet, fra bordet ut på torget 
hvor de unge avdelingene marsjerte opp og ble trenet så 
var det klubben, skolen. to-tre møter og om natten hesteryg­
gen, en revolver ved hoften og et skarpt: «Stopp, hvem der?», 
larmen fra hjulene på en vogn med varer som skulle over på 
den andre siden av grensen slik var dagene og mange net­
ter for krigskommissæren i annen bataljon. 

Komsomols distriktskomite i Beresdov - det var Pavel, 
jentelederen Lida Polevykh, en jente fra Volga med smale 
Øyne, og Sjenja Rasvalikhin, en hØy, pen gutt som hadde vært 
gymnasiast for ikke så lenge siden. Han var «ung, men tidlig 
ute», elsket farlige eventyr og hadde god greie på Sherlock 
Holmes og Louis Boussenard. Rasvalikhin arbeidet som for­
retningsfører for distriktets partikomite. Han var blitt med~ 
lem av komsomol for fire måneder siden, men oppførte seg 
blant komsomolerne som «gammel bolsjevik». Det var ingen 
andre en kunne sende til Beresdov, og etter mange overvei­
elser sendte kretskomiteen Rasvalikhin som «Opplysnings­
sekretær>. 
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Solen sto nesten i senit. Heten trengte inn i de mest skygge­
fulle krokene. Alt levende gjemte seg under takene, og til og 
med hundene var krøpet under låvene og lå der slappe av 
varme, dovne og søvnige. Det var liksom alt levende hadde 
forlatt landsbyen, og bare en gris som hadde gravd seg ned 
i søla gryntet salig i en søledam ved brønnen. 

Pavel løste hesten og satte seg i sadelen. Han bet seg i lep­
pen, så vondt gjorde det i kneet. Lærerinnen sto på skole­
trammen og skygget for Øynene. 

- På gjensyn, kamerat krigskommissær. - ,Hun smilte. 
Hesten sparket utålmodig, strakte på halsen og strammet 

tøylene. 
- På gjensyn, kamerat Rakitina. Det er altså avgjort: 

i morgen holder De den første timen. 
Hesten kjente at tøylene ble slakke og gikk straks i trav. 

Plutselig hørte Pavel ville hyl. Slik pleide kvinnene på landet 
å skrike når det var brann. Han snudde hesten brått og fikk 
Øye på en bondekone som andpusten kom løpende. Rakitina 
gikk midt ut i veien og stoppet henne. I dØrene på nabohusene 
kom det fram folk, mest gamle menn og koner; De som hadde 
krefter var ute på marken. 

- Å, godtfolk, sånn som det foregår der! Å, jeg orker ikke, 
jeg orker ikke! 

Da Pavel kom bort til bondekona, kom folk alt lØpende fra 
alle kanter. De omkring henne, dro henne i ermene på den 
hvite blusen, det drysset forsk'rekkiedeJ spørsmål ned over 
henne, men det var umulig å forstå noe av de usammenhen­
gende ordene hun kom med. <<De har drept ham! De slår hver­
andre i hjeb skrek hun bare. En eller annen bestefar med 
bustet skjegg holdt med den ene hånden i linbuksene sine, 
hoppet klosset i været og trengte på den unge kona: 

Ikke skrik som du er gal! Hvor får de juling? Hvorfor 
får de juling! Men hold oppå hvine da! Fy faen! 

- Landsbyen vår slåss mot Podddubtsy-folkene . . . om 
grensene ute på markene! Poddubtsy-folkene slår i hjel våre! 
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Alle skjønte at det var hendt en ulykke. Kvinnene satte i 
å hvine, gamlingene brummet sint. Og så fløy det gjennom 
landsbyen fra hus til hus, manende som en brannalarm: 
«Poddubtsy-folkene slår våre i hjel med ljåer!» Alle som 
kunne gå styrtet fram av husene og lØp ut på markene be­
væpnet med høygafler, Økser eller bare en pæl fra gjerdet. 
Der ute på markene ble det årlige stridsspørsmålet mellom de 
to landsbyene avgjort i et blodig slag. 

Pavel slo slik til hesten at den straks gikk over i galopp. 
Drevet fremover av ropene fra rytteren stormet den svarte 
hesten fram, forbi folk som kom lØpende. Den la ørene tett 
inn til hodet og kastet bena hØyt i været og den Øket stadig 
farten. Vindmølla på haugen spredte ut vingene - armene 
sine - liksom den ville stenge veien. Til høyre for mølla, i 
senkningen ved elva lå engene. Til venstre lå rugmarken i 
bølger -- snart oppover hauger, snart nedover daler. Vinden 
f6r over den modne rugen liksom den strøk over den med 
hånden. Valmuene glødet røde ved veien. Det var stille h.er 
og uutholdelig varmt. Bare langt borte, der hvor elva lå som 
en sølvslange i solen, kunne en hØre skrik. 

Hesten stormet i vill fart nedover. «Hvis den snubler i noe 
er det ute både med den og meg», tenkte Pavel. Men det var 
for sent å stoppe hesten og Pavel la seg inn til hestehalsen og 
hørte hvordan vinden hvinte i ørene. 

Han f6r ut på enga som en gal. Her sloss mennesker, sløvt 
og forbitret som dyr. Noen lå blodige på bakken. 

Hesten rev overende en skjegget kar som med en bit av en 
ljå lØp etter en ung gutt med blodig ansikt. En brunhudet, 
kraftig bonde tråkket med de tunge støvlene på en motstander 
so~ lå på bakken og prøvde hele tiden å treffe ham i mellom­
golvet. 

Pavel red løs på menneskeflokken med hele hestens tyngde 
og slengte slåsskjempene til forskjellige kanter. Han lot dem 
ikke komme til seg selv, snudde hesten vilt fra den ene kanten 
til den andre, og red løs på de rasende menneskene. Han følte 
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at han bare kunne få or~en på denne blodige menneskegrøten 
hvis han også var vill og skremte dem. Og han skrek rasende: 

- Gå fra hverandre, kryp! Jeg skyter dere ned, banditt­
sjeler! 

Og han rev opp revolveren og svingte den over et ansikt 
som var fortrukket av raseri. Hesten skjenet ut til siden -
skuddet smalt. Noen kastet ljåene og lØp sin vei. Slik fort­
satte Pavel å ri omkring og skyte, og han oppnådde det han 
ville. Folk styrtet til alle kanter, bort fra ansvaret og fra 
denne uhyggelige mannen med <<helvetesmaskinen» som skjøt 
i ett sett. 

Snart kom distriktsretten til Poddubtsy. Dommerne holdt 
lenge på med å forhøre vitnene, nien greide ikke å finne an­
stifterne. Ingen var dØd etter slagene, de sårede kom seg. 
Hårdnakket og tålmodig som ekte bolsjeviker prøvde dom­
merne å få de dystre bøndene til å forstå hvor meningsløst 
og absolutt utillatelig det var å slåss på den måten. 

- Det er skillene mellom jordstykkene som er skyld i alt, 
kamerat dommer, det er gått rot i dem! Det er derfor vi slåss 
hvert år. 

Likevel måtte noen av dem stå-til ansvar. 
Og en uke senere gikk en kommisjon over markene og slo 

inn pæler på de stedene det var strid om. Den gamle jord­
måleren var helt utmattet av varmen og gåingen, svetten silte 
av ham. Da han rullet sammen målebåndet, sa han til Pa vel: 

- Nå har jeg målt jorden i tredve år og overalt er grensene 
årsak til ufred. Se på den linjen som danner grensen her, det 
er jo helt utrolig! Til og med en full mann går rettere. Og 
hvordan er det på engene? Det er striper tre skritt brede, 
den ene opp på den andre, en kan bli gal når en skal fordele 
dette. Og alt dette blir delt opp mer og mer for hvert år. 
Når en sønn begynner å drive selvstendig - så deles stripen 
til faren i to. Jeg kan forsikre Dem, om tyve år blir det bare 
grenselinjer, det blir ikke noe sted å så. Alt i dag er jo 10 % 
av jorden grenselinjer. 
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Pa vel smilte: 
- Om tyve år blir det ikke en eneste grenselinje igjen, 

kamerat jordmåler. 
Gamlingen så nedlatende på ham: 
- Snakker De om det kommunistiske samfunn? Nå, De 

vet, det er noe som ligger et sted i en fjern fremtid. 
- Har De ikke hØrt om Budanovka-kolkhoset? 
- Å, er det det De mener! 

Ja. 
- I Budanovka har jeg vært ... Men det er likevel en unn­

tagelse, kamerat Kortsjagin. 
Kommisjonen målte. To gutter slo inn pælene. Og på begge 

sider sto bøndene og passet godt på at pælene ble slått inn der 
grensene hadde gått før - det. kunne en så vidt se på halv­
råtne pinner som stakk opp av graset. 

Kjørekaren pisket på den trege stanghesten, snudde seg mot 
pasassjerene og fortalte pratsom: 

- Gud vet hvordan disse komsomolene har kommet til oss. 
Før i tiden fantes det ikke slikt. Og begynnelsen til alt, må en 
vel tro, det var lærerinna, Rakitina heter hun, De kjenner 
henne kanskje? Det er et ungt kvinnfolk, men skadelig får 
en si. Hun lager bråk blant alle kvinnfolkene i landsbyen. 
Hun får dem til å komme sammen og så kjører hun løs, det 
blir bare uro av det. Hvis du drar til et kvinnfolk sånn i sinne 
- det går jo ikke an å unngå det - fØr i_ tiden bare tørket 
hun av fjeset og sa ikke noe, men i dag kan en like godt la 
være å røre dem, det blir bare skrik og skrål. Du kan risikere 
å høre om follrndomstolen, og er det en ung en, så forteller 
hun deg om sllilsmisse og sier fram alle lovene for deg. Ta 
min Ganka, det var virkelig et stille kvinnfolk, men nå er hun 
kommet så høyt på strå at hun er blitt delegat. Det er visst 
noe sånt som den viktigste blant kvinnfolkene. Og de kom­
mer til henne fra hele landsbyen. Først hadde jeg lyst til å 
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klappe Ganka litt med tømmene, men så blåste jeg i det. Pok­
ker ta dem! Bare la dem tøyse. Hun er et bra kvinnfolk, både 
i huset og i det hele tatt. 

Kjørekaren klØdde det hårete brystet som en kunne se i 
halsåpningen på linskjorta. Så ga han stanghesten for ordens 
skyld et piskeslag under maven. Rasvalikhin og Lida satt i 
vognen. De hadde begge to noe bestemt å gjøre i Poddubtsy 
- Lida skulle holde et møte for delegatene og Rasvalikhin 
skulle få i- gang arbeidet i gruppa. 

- Liker De ikke komsomolerne da? spurte Lida spøke­
fullt kjørekaren. 

Han nappet seg i skjegget og svarte langsomt: 
- Jo, hvorfor ikke ... Når en er ung kan en godt tøyse 

litt. Lage skuespill eller noe sånt, jeg liker selv å se på en 
komedie, når det er noe verdt. Først trodde vi at ungdommen 
kom til å lage bråk, men så var det tvert imot. Jeg hører 
folk sier at de har det strengt når det gjelder fyll, spetakkel 
og annet. Det er mest lærdom de er etter. Men Gud vil de 
gjerne forgripe seg på, og de prøver stadig å få kirken til 
klubb. Det er ikke bra, gamlingene ser skjevt på dem for det, 
og er sinte på dem. Men ellers? En ting er ikke riktig i orden 
hos dem - de tar imot de verste fattigfolk, sånne som er land­
arbeidere eller har en helt elendig gård. Herresønner slipper 
de ikke inn. 

Vognen kjørte nedover bakken og kom bort til skolen. 

Vertinnen redde opp for gjestene hos seg og gikk selv og 
la seg på høyloftet. Lida og Rasvalikhin var nettopp kommet 
tilbake fra et langt møte. Det var mørkt i huset. Lida kastet 
av ~eg skoene, krØp opp i senga og sovnet straks. Hun ble 
vekket av en grov berøring. Det var Rasvalikhin og det var 
ikke tvil om hva han ville. 

- Hva er det? 
- Stille, Lida, hvorfor bråker du? Du skjønner, jeg synes 
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det er kjedelig å ligge alene, pokker ta alt sammen! Kan du 
virkelig ikke finne på noe mer interessant ennå ligge og snorke? 

- Ta vekk hendene og dra deg vekk fra senga mi! Lida 
puffet til ham. Hun hadde aldri kunnet tåle det fete smilet 
til Rasvaliknin. Nå hadde hun lyst til å si ham sannheten, 
men søvnen tok overhånd, og hun lukket øynene. 

- Hvorfor skaper du deg? Har en sett maken til intel­
lektuell oppførsel! De er ikke tilfeldigvis oppdratt i instituttet 
for adelige unge damer? Du innbilder deg vel ikke at jeg tror 
deg? Ikke lat som du er en tosk. Hvis du er en bevisst 
kvinne så må du fØrst tilfredsstille mine behov, siden kan du 
sove så mye du vil. 

Han syntes det var overflØdig med flere ord og satte seg 
igjen bort på senga og la hånden selvfølgelig og krevende på 
skulderen til Lida. 

- Dra til helvete! sa hun og ble straks våken. Æres-
ord, jeg forteller det til Kortsjagin i morgen. 

Rasvalikhin grep henne i hånden og hvisket irritert: 
- Jeg blåser i din Kortsjagin, og du får la være å sparke 

fra deg, ellers tar jeg deg likevel. 
Det ble en kort kamp mellom dem. Så smalt en ørefik i 

stillheten, så en til . . . Rasvalikhin ble slengt til siden. Lida 
lØp i mørket bort til døra, puffet den opp og styrtet ut på 
gårdsplassen. Der sto hun i månelyset, helt fra seg av raseri. 

--: Kom inn, din dumme gås! skrek Rasvalikhin sint. 
Han bar sengklærne sine ut på verandaen og lå der. Og Lida 

låste døra og krøp sammen som et nøste i senga. 
Neste morgen da de var på vei hjem, satt Rasvalikhin ved 

siden av den gamle kjørekaren og røykte den ene sigaretten 
etter den andre. 

«Denne utilnærmelige frøkenen kan jo virkelig finne på å 
sladre til Kortsjagin. For en tåpelig dukke! ,Hadde hun enda 
vært en skjønnhet, men hun ser jo ut som den reneste mis-i 
forståelse. Jeg må bli venner med henne igjen, ellers kan det 
bli bråk. Kortsjagin kikker allerede sint nok bort på meg.> 
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. Rasvalikhin satte seg bort til Lida. Han lot som om han 
var beskjemmet, blikket var nesten trist. Han prøvde å komme 
med forklaringer, han angret. 

Han oppnådde hva han ville - da de kjørte inn i den lille 
byen lovte Lida ikke å fortelle noen om det som hadde hendt 
kvelden før. 

Den ene komsomolgruppa · etter · den andre ble dannet i 
landsbyene ved grensen. Komsomols distriktskomite ofret 
mange krefter på disse første skuddene i den kommunistiske 
bevegelse. Pavel og Lida Polevykh tilbrakte mange dager i 
disse landsbyene. 

Rasvalikhin likte ikke å reise til landsbyene. Han forsto 
ikke å bli venner med guttene på landet og vekke tillit hos 
dem. Han bare Ødela. Men Lida og Pavel fikk det til, enkelt 
og naturlig. Lida samlet jentene omkring seg, fant venninner 
blant dem og mistet ikke forbindelsen med dem siden. Uten 
at jentene selv merket det fikk hun dem til å bli interessert i 
komsomols liv og arbeid. Hele ungdommen i distriktet kjente 
Pavel. Annen opplæringsbataljon omfattet 1600 unge menn 
fØr militæralderen. Aldri før hadde trekkspillet spilt en så 
stor rolle i propagandaen som her på landet, ved sammenkom­
stene ute i det fri. Trekkspillet gjorde Pavel til «en av våre». 
Veien til komsomol for landsbyguttene begynte ofte her, ved det 
syngende trekkspillet som snart vekket lidenskapen i hjertet 
med en voldsom marsj, snart sang Ømme og melodiske ukrain­
ske viser. De hørte på trekkspillet, og de hørte på trekkspil­
leren - en arbeidergutt som i dag var krigskommissær og 
«komsomolsekretær». Og både det som trekkspillet sang og 
det som den unge kommissæren fortalte, flettet seg i hjertet 
sammen til ett. Nå ble det nye sanger å hØre i landsbyene, og 
ved siden av salmebøkene og drømmebØkene dukket det opp 
andre høker i husene. 

Det ble ikke lett for smuglerne, nå var def ikke bare grense­
vaktene de måtte passe seg for - sovjetmakten fikk unge 
venner og samvittighetsfulle medhjelpere. Noen ganger gikk 
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gruppene ved grensen for langt i sin iver - de ville gjerne 
selv gripe fienden og da måtte Pavel hjelpe sine venner ut 
av vanskeligheten. Slik gikk det engang med Grisjutka Khoro­
vodko - den blåØyde sekretæren i gruppa i Poddubtsy, en his­
sig kar og kamphane, en overbevist motstander av religionen. 
Han hadde gjennom sine egne kanaler fått beskjed oni: at 
mølleren i landsbyen den natten skulle ta imot smuglergods, 
og han fikk hele gruppa på bena. De tok med seg et gevær 
de brukte til å Øve seg med, og to bajonetter. Under ledelse av 
Grisjutka omringet de om natten mølla. Slik ventet de på 
byttet. GPU's grensepost fikk vite· om smuglerne og- innkalte 
sine styrker. Om natten kom det til skuddveksling og hadde 
ikke grensestyrkene vært så behersket, kunne komsomolerne 
blitt skutt i virvaret som oppsto. Guttene ble bare avvæpnet, 
rørt til nabolandsbyen fire kilometer unna og satt under 
arrest. 

Pavel var akkurat da hos Gavrilov. Om morgenen fortalte 
bataljonsjefen om rapporten han nettopp hadde fått. Pavel red 
av gårde for å hjelpe guttene. 

Lederen for GPU-styrkene lo og fortalte det som hadde 
hendt om natten. 

Vi skal gjøre det på fØlgende måte, kamerat Kortsjagin. 
Det er bra gutter, vi skal ikke sette i gang noen sak mot dem. 
Og for at de for fremtiden ikke skal utføre våre funksjoner, 
skal vi skremme dem litt. 

Vakten låste opp skjuldøra og elleve gutter reiste seg fra 
golvet og sto der og tråkket sjenert fra den ene foten til den 
andre. 

- Her, se på dem, sa. GPU-lederen og slo trist ut med ar­
mene. - Her har de laget til noe fint, jeg er nødt til å sende 
dem til kretsen. 

Grisjutka sa urolig: Kamerat Sakahrov, hva er det vi 
har gjort? Vi ville jo hjelpe sovjetmakten. Vi har lenge passet 
på den skurken, og dere låser oss inn som banditter. Og han 
snudde seg fornærmet. 

324 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Etter en alvorlig samtale hvor Pavel og Sakharov så vidt 
greide å holde tonen, sluttet de med å «skremme>. 

- Jf vis du vil garantere for dem og lover oss at de ikke 
mer går til grensen, men vil hjelpe oss på andre måter, så 
skal jeg la dem gå, sa Sakharov til Pavel. 

- Godt, jeg garanterer for dem. Jeg håper at de ikke skuf­
fer meg mer. 

Gruppa vendte syngende tilbake til Poddubtsy. Ingen fikk 
vite om det som hadde hendt. Men mølleren ble avslørt snart 
likevel. Denne gang på den rette måten. 

De tyske kolonistene på skogsgårdene i Maidan-Villa levde 
godt. I en halv kilometers avstand fra hverandre sto solide 
kulakkgårder med våningshus og uthus. De var som små 
festninger. Antonjuks bande pleide å skjule sporene sine her. 
Denne tsaristiske sersjanten hadde, fått sammen en banditt­
gruppe på syv medlemmer blant slektningene sine, og så be­
gynte han å bruke revo1veren på veiene i nærheten, utgyde 
blod uten å sjenere seg. Han tok gjerne en spekulant, men 
han lot heller ikke sovjetfunksjonærene slippe. Antonjuk 
hvirvlet raskt omkring. En dag tok han to landsbykoopera­
tører, neste dag var han alt tyve kilometer unna, avvæpnet et 
postbud og plyndret ham for alt. Antonjuk hadde en rival i 
kollegen sin Gordij, de var like mye verdt begge to og kostet 
kretsmilisen og GPU mye tid. Antonjuk opererte omkring 
Beresdov. Veiene til byen ble farlige å ferdes på. Pet var van­
skelig å gripe banditten - når det ble for hett for ham dro 
han over grensen, ventet der og dukket opp igjen når han 
minst var ventet. Hver gang Lisitsyn hørte om et nytt blodig 
utfall av dette farlige, ugripelige dyret, bet han seg nervøst 
i leppene. 

- Hvor lenge skal dette krypet få lov til å bite oss? Han 
får nok oppleve til slutt at jeg selv tar meg av ham, den 
uslingen, presset han fram mellom tennene. Og han kastet 
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seg to ganger på et fersk spor etter banditten, sammen med 
Pavel og tre kommunister til. Men Antonjuk kom unna, 

En avdeling som skulle kjempe mot bandittene ble sendt til 
Beresdov fra kretsen. Den ble ledet av den elegante Filatov. 
Han var stolt som en hanekylling og syntes ikke det var nød­
vendig å registrere seg hos eksekutivkomiteen, slik som det 
sto i grenseloven. Istedenfor førte han avdelingen til nabo­
landsbyen Semaki. Han kom dit om natten og tok inn i det 
første huset. De ukjente, bevæpnete menneskene som opp­
førte seg så hemmelighetsfullt fikk en komsomoler som bodde 
i nærheten til å bli mistenksom. Han lØp til formannen i 
landsbysovjetet. Formannen visste ikke noe om avdelingen og 
trodde det var en bande. Og så ble komsomoleren til 'hest 
sendt til distriktssentret. Filatovs uvørenhet holdt på å koste 
mange mennesker livet. Lisitsyn fikk vite om «banden» sent 
på natten, vekket straks milisen og red til Semaki sammen 
med ti andre. De stormet bort til gården, hoppet ned fra 
hestene og løp mot huset. Vakten utenfor filtk et slag i hodet 
med en revolver og falt om som en sekk. Lisitsyn stemte 
skulderen mot døra og den gikk opp, alle styrtet hin i rom­
met som var svakt opplyst av en lampe i taket. Lisitsyn 
svingte en håndgranat, presset revolveren i den andre hånden 
og skrek så det dirret i rutene: 

- Overgi dere, ellers sprenger jeg dere i filler! 
Et sekund til - og et regn av kuler ville ha drysset ned over 

de søvnige menneskene som sprang opp fra golvet. Men man­
nen med granaten var så uhyggelig at alle hendene reiste seg 
i været. Og et minutt senere, da Filatovs avdeling i bare under­
tøyet ble drevet ut på gårdsplassen, fikk ordenen på kappen 
til Lisitsyn Filatov til å snakke ut. 

Lisitsyn spyttet rasende fra seg og sa tilintetgjørende og 
foraktelig: 

- Tosk! 
Gjen.klangen fra revolusjonen i Tyskland rullet fram til 

distriktet. Tordenen fra skuddene ved barrikadene i Ham-

326 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



burg nådde helt til Beresdov. Det ble urolig ved grensen. Avi­
sene ble lest med spenning, del blåste «Oktobervind> fra vest. 
Komsomols distriktskomite fikk en mengde ansøkninger om å 
bli sendt som frivillig til Den rØde arme. Pavel prøve å få 
ansøkerne fra de forskjellige gruppene til å forstå at Sovjet­
russland førte en fredelig politikk og ikke hadde tenkt å slåss 
mot noen av naboene. Men det gjorde ikke noe større inn­
trykk. Hver søndag kom komsomolerne fra alle gruppene 
sammen og det ble holdt møter i den store popehagen. En 
gang midt på dagen kom komsomolgruppa fra Poddubtsy mar­
sjerende inn på gårdsplassen til distriktskomiteen i fullsten­
dig feltutstyr.· Pavel så dem gjennom vinduet og kom ut. 
Elleve gutter med Khorovodko i spissen, i støvler og med store 
sekker på ryggen stoppet ved inngangen. 

- Hva er det for noe, Grisja? spurte Pavel forbauset. 
Men Khorovodko blunket til ham og gikk inn sammen med 

ham. Da Lida, Rasvalikhin og to komsomolere til omringet 
Khorovodko, lukket han igjen døra,· trakk de blasse øyebry­
nene alvorlig sammen og sa: 

Jeg kontrollerer kampdyktigheten hos guttene mine. Jeg 
sa til dem i dag: det er kommet telegram fra distriktet, strengt 
fortrolig selvsagt, at det er begynt krig mot de tyske kapi­
talistene, og snart blir det også mot de polske herrene. Og så 
er det altså kommet ordre fra Moskva - alle komsomolerne 
skal tH fronten, og de som er. redde, de kan skrive en erklæ­
ring om det, så får de bli hjemme. Jeg sa at de ikke skulle for­
telle et ord om krigen, men ta med en brødskalk og et stykke 
flesk, og de som ikke hadde flesk skulle ta litt paprika eller 
løk. De skulle samle seg utenfor landsbyen om en time, i all 
hemmelighet. Vi skulle til distriktet og siden til kretsen og få 
våpen der. Det hadde stor virkning på guttene. De spurte meg 
ut om det ene og det andre, men jeg sa - ikke noe prat, det 
er det hele! Og de som nekter - de f-år skrive en lapp. Det 
er frivillig. Så gikk guttene mine, og jeg satt der med hjerte­
bank - tenk om ingen kommer? Da kan jeg oppløse gruppa 
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og selv dra et annet sted. Slik satt jeg utenfor landsbyen og 
kikket. Så kom de en og en av gangen. Noen var nok litt 
forgrått i fjeset, men de lot som ingenting. De kom alle ti -
ikke en desertør! Slik er gruppa i Poddubtsy ! sluttet Grisja 
begeistret og slo seg stolt i brystet. 

Og da Lida opprørt kastet seg over ham, så han uforstående 
på henne. 

- Hva er det du sier for noe? Det er jo den allerbeste kon­
troll! Her kan du se hver enkelt uten noe lureri. Jeg tenkte 
jeg skulle dratt dem med til kretsen, så det var mer stas, men 
guttene er slitne. De får gå hjem. Men du, Kortsjagin, må ab­
solutt holde en tale til dem, hvordan skulle det· gå ellers,? Det 
går ikke uten tale ... Du får si noe sånt som at mobiliseringen 
er avblåst, og at de har fortjent heder og, ære for utvist 
heltemot. 

Pavel dro sjelden til krets-sentret. En slik reise tok flere 
· dager og arbeidet krevde at han daglig var til stede i distriktet. 
Men Rasvalikhin dro til byen ved hver passende anledning. 
Bevæpnet fra topp til tå gjorde han slike reiser med glede og 
sammenlignet seg selv i ånden med en av Coopers helter. I 
skogen skjøt han etter kråker eller de raske ekornene, stop­
pet folk som kom forbi og arrangerte et inngående forhør -
hvem de var, og hvor de kom fra, og hvor de skulle hen. Når 
han nærmet seg byen la Rasvalikhin fra seg våpnene. Han 
puttet geværet under høyet, la revolveren i lomma og hadde 
sitt vanlige utseende når han kom til komsomolkomiteen. 

- Nå, er det noe nytt hos dere i Beresdov? 
,Hos Fedotov, sekretæren i kretskomiteen, var det alltid fullt 

ay folk. Alle snakket i munnen på hverandre. En måtte for­
stå å arbeide under slike forhold, hØre på fire på engang, 
skrive og samtidig svare den femte. Og Fedotov var ganske 
ung, men partiboka hans var fra 1919. Bare i denne urolige 
tiden kunne en femtenårs gutt bli medlem av partiet. 
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Rasvalikhin svarte ham likegyldig: 
Det er ikke så godt å få: fortalt alt. Jeg holder på fra 

· morgenen til sent på natt. Jeg må jo dytte igjen alle hullene, 
vi er jo nødt til å begynne helt forfra. Nå har jeg igjen dannet 
to nye grupper. Hvorfor har dere innkalt meg? Og han satte 
seg viktig til rette i lenestolen. 

Krymskij, lederen for Økonomiavdelingen, så et Øyeblikk 
opp fra papirhaugen og så seg omkring. 

Det var Kortsjagin vi hadde innkalt og ikke deg. 
Rasvalikhin blåste ut en tett tobakkssky .. 
- Kortsjagin liker ikke å komme hit, til og med det er 

jeg nødt til å greie med ... Det er i det hele tatt noen sekre­
tærer som har det godt de gjør ingenting og lar esler som 
meg dra altsammen. Når Kortsjagin drar til grensen, blir han 
borte i to-tre uker, og jeg sitter igjen med hele arbeidet. 

Rasvalikhin lot dem tydelig forstå at nettopp han var den 
rette sekretær for komsomols distriktskomite. 

- Jeg liker ikke den fyren noe særlig. sa Fedotov oppriktig 
da Rasvalikhin hadde gått. 

Rasvalikhin ble avslørt ved et tilfelle. En gang kom Lisit­
syn innom Fedotov etter posten. Alle som kom fra distriktet 
pleide å ta med seg posten til de andre. Fedotov snakket lenge 
med Lisitsyn og det ble tydelig hvilket spill Rasvalikhin hadde 
drevet. 

- Men du må likevel sende Kortsjagin hit. Vi kjenner jo 
hverandre nesten ikke. 

Godt. Men dere må ikke finne på å ta ham fra oss -
er det e:rf' avtale? Vi kommer til å protestere kategorisk. 

Det året var det ved grensen særlig stor stemning under okto­
berf eiringen. Pavel ble valgt til formann i oktoberkomiteen i 
landsbyene i nærheten. Etter et møte i Poddubtsy marsjerte 
fem tusen mennesker fra de tre nærmeste landsbyene til gren­
sen med et hornorkester og en bataljon med vaiende faner i 
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spissen. Under den . strengeste orden og disiplin begynte ko­
lonnen å marsjere over sovjetjorden, langs grensestolpene til 
de landsbyene som var delt i to av grensen. Polakkene ved 
grensen hadde aldri sett noe slikt. Foran kolonnen red Gavrilov 
og Kortsj agin, hornene drønte, det raslet i fanene og den ene 
sangen avløste den andre! Det var festkledd, munter ungdom, 
sølvklar jentelatter, voksne menn og kvinner med alvorlige 
ansikter, høytidelige gamlinger. Så langt blikket rakk strøm­
met denne menneskeelva - grensen utgjorde den ene elve-

·bredden. Ikke et skritt utenfor sovjetjorden, ikke en fot trådte 
over den forbudte streken. Pavel lot menneskestrømmen 
komme forbi seg. Komsolsangen: 

Fra tajgaen til Britannias hav 
er ingen sterkere enn Den røde arme! -

ble avløst av et jentekor: 

Å deroppe i bakken skjærer jentene korn ... 

De sovjetiske grensevaktene tok imot kolonnen med glade 
smil, de polske så forvirret på den. Enda polakkene på for­
hånd hadde visst om prosesjonen langs grensen, ble det like­
vel uro på den andre siden. Feltgendarmeriet for raskt fram 
og tilbake, vaktstyrkene ble femdoblet, og reserver ble for alle 
tilfelles skyld gjemt i dalene. Men kolonnen gikk over sin egen 
jord, bråkende og glad og fylte luften med sang. 

En polsk vaktmann sto på en haug. Kolonnen marsjerte 
forbi i jevne skritt. Polakken tok geværet fra skulderen og 
sto i «giv akt». Pavel hørte ham tydelig si på polsk: 

Leve kommunen! 
Øynene til soldaten fortalte at det var han som hadde sagt 

det. Pavel stirret på ham. 
En venn! Under soldatkappen slo et hjerte som følte med 

kolonnen, og Pa vel svarte lavt på polsk: 
- Hilsen, kamerat! 
Grensevakten var bak dem nå. Han sto i givakt på samme 

måte til hele kolonnen hadde kommet forbi. Pavel snudde seg 
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flere ganger og så på denne svarte lille skikkelsen. ,Her sto en 
ny polakk. Grå barter. Undet lua stirret et par urørlige, fal­
mete Øyne. Pavel tenkte på det han nettopp hadde hørt og sa 
denne gang først, liksom til seg selv på polsk: 

Goddag, kamerat! 
Han fikk ikke svar. 
Gavrilov smilte. Han hadde hørt det hele. 

Du forlanger mye, sa han. Foruten alminnelige infan­
terisoldater finnes det også gendarmeri her. Så du merket på 
ermet hans? Det var en gendarm. 

Spissen av kolonnen gikk alt nedover bakken mot landsbyen 
som grensen delte i to. Sovjetsiden forberedte seg på en høy-
tidelig mottagelse av gjestene. Ved grensebrua, på bredden 
av den lille elva, var hele sovjetlandsbyen forsamlet. Jentene 
og guttene sto oppstilt langs veien. På den polske siden var 
det fullt av mennesker på hus- og skjultakene. Alle fulgte 
oppmerksomt med i det som foregikk på den andre siden av 
elva. Det sto folk utenfor husene og ved gjerdene. Da kolon­
nen kom marsjerende, spilte orkesteret «Internasjonalen». 
Både ungdommen og gråhårete gamlinger steg opp på den 
hjemmelagete tribunen som var pyntet med grønt og holdt 
taler. Også Pave} talte, på sitt eget ukrainske språk. Ordene 
hans flØy over grensen og folk på den andre siden av elva 
kunne høre dem. Der ble det besluttet at det ikke skulle til­
lates at ordene hans skulle tenne opp i hjertet hos noen. En 
gendarmeriavdeling stormet gjennom landsbyen og drev inn­
byggerne med pisker inn i husene. Skuddene smalt over 
takene. 

Det ble tomt i gatene, og kulene drev ungdommen ned fra 
takene. Folk på sovjetsiden så på alt detta og rynket pannen. 
En gammel gjeter klatret opp på talerstolen, støttet av noen 
unge gutter og begynte å snakke opprØ!,'t og beveget: 

Se der, barn! Slik slo de oss og en gang, men nå 
ser vi aldri at myndighetene slår bøndene med pisker lenger. 
Vi gjorde slutt på herrene og så ble vi ferdige med pisken 
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på ryggen vår. Hold dere godt til myndighetene våre, sønner. 
Jeg er gammel, jeg kan ikke tale. Men det er mye jeg har lyst 
til å si. Allting om livet under tsaren vi var som okser som 
drar en vogn - og så synd det er når vi tenker på dem der ! ... 
Og han pekte med den knoklete hånden over på den andre 
siden av elva og brast i gråt slik · som bare små barn eller 
gamlinger gråter. 

Bestefaren, ble avløst av Grisja Khorovodka. Og da Gavrilov 
hørte de opprørte ordene hans, snudde han hesten og så etter 
om ikke noen på den andre siden av grensen noter_!e det han . 
sa. Men det var tomt der, til og med vaktposten ved brua var 
fjernet. 

Det går visst uten note til Folkekommissariatet for utenr 
landske anliggender, spøkte han. 

En regnfull høstnatt i slutten av november sluttet banditten 
Antonj uk og de syv som var med ham å trekke blodige spor 
gjennom landet. Ulveflokken ble tatt ved et bryllup hos en rik 
kolonist i Majdan-Villa. Det var kommunistene fra Khrolinsk 
som fikk tak i dem der. 

Kvinnetunger hadde sladret om disse gjestene som skulle 
komme til kolonistbryllupet. Så kom gruppa sammen Øyeblik­
kelig, det var tolv stykker i alt, bevæpnet med det de 
kunne skaffe. De dro med hest og vogn til Majdan-Villa, og 
en mann red samtidig så fort han orket til Beresdov. I Semaki 
støtte han på Filatovs avdeling, og de kastet seg straks over 
det ferske sporet. Khrolinsk-kommunistene omringet gården, 
og så begynte de en: væpnet samtale med Antonjuk og hans 
folk. Antonjuk satte seg fast i en liten sidebygning og øste 
bly over alle han fikk Øye på. Han prøvde å slå seg igjennom, 
men ble drevet tilbake til sidebygningen, og en av de syv 
fikk noen kuler igjennom seg. Det hadde hendt flere ganger 
at Antonjuk var kommet opp i slike skuddvekslinger, og han 
hadde alltid greid å komme unna. Håndgranatene og den 
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mørke natten hjalp ham. Kanskje han hadde kommet unna 
denne gangen 6g. kommunistene hadde alt mistet to mann, 
men så kom Filatov til. Antonjuk forsto at han satt alvorlig 
i det, og at det ikke var noen utvei denne gangen. Helt til 
morgenen bet han fra seg med bly fra alle vinduene, men ved 
morgengry ble han tatt. Ingen av de syv overga seg. Denne 
siste kampen mot ulveflokken kostet fire liv. Tre av dem ofret 
den unge komsomolgruppa i Khrolinsk. 

Pavels bataljon ble innkalt til høstmanøvrene. De førti kilo­
metrene til divisjonens leir ble tilbakelagt på en dag i øsregn. 
Marsjen begynte tidlig på morgenen og sluttet sent på kvelden. 
Bataljonssjefen Guse:v og kommissæren hans tilbakela denne 
veien til hest. De åtte hundre mann i bataljonen klarte så vidt 
å komme seg inn i kasernene og falt så dØdstrette overende. 
Divisjonstaben hadde vært for sent ute med innkallelsen av 
bataljonen allerede neste morgen begynte manøvrene. Den 
nyankomne bataljonen skulle inspiseres. Den ble stilt opp på 
plassen. Det kom noen kavallerister fra staben. Bataljonen 
som hadde fått nye uniformer og geværer tok seg nå helt 
annerledes ut. Både Gusev og Påvel hadde·ofret mye krefter 
og tid på bataljonen, de var ikke urolige for den. Da den offi­
sielle inspeksjonen var over, sa en av kavalleristene - en 
mann med et vakkert men slapt ansikt skarpt til Pavel: 

- Hvorfor er De til hest? Sjefene og kommissærene for 
opplæringsbataljonene hos oss skal ikke ha hester. Jeg gir 
Dem ordre om å sette hesten inn på stallen og gjennom{ øre 
manøvrene til fots. 

Pavel visste at han ikke kunne delta i manøvrene, hvis han 
steg ned fra hesteryggen. Han ville ikke greie å gå en kilo­
meter engang. Hvordan skulle han fortelle dette til denne ele­
gante fyren med den skarpe stemmen og med alle snorene 
og remmene? 

- Uten hest kan jeg ikke delta i manøvrene. 
- .Hvorfor det'/ 
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Pavel forsto at han ikke kunne gi noen forklaring, og han 
sa med hul stemme: 

- Bena mine er hovne, jeg greier ikke å løpe og gå en hel 
uke. Forresten vet jeg ikke hvem De er, kamerat. 

- Jeg er divisjonssjef for Deres regiment - det er det 
første. For det andre befaler jeg Dem enda en gang å stige 
ned fra hesten, og hvis De er invalid så er det ikke min skyld 
at De er i militærtjeneste. 

Pavel følte det som han fikk et piskeslag. Han dro i tøylene, 
men Gusev stoppet ham med fast hånd. Krenkelsen kjempet 
en stund mot Pavels selvbeherskelse .. Men Pavel Kortsjagin 
var ikke lenger den rØdearmisten som kunne gå over fra den 
ene avdelingen til den andre uten å tenke seg om. Han var 
krigskommissær for bataljonen, denne bataljonen sto bak 
ham. Hvilket eksempel på disiplin ville han vise dem hvis 
han oppførte seg ubehersket! Det var jo ikke for denne fyren 
her han hadde oppdratt bataljonen sin! Han dro føttene ut 
av stigbøylene, steg ned fra hesten, og prøvde å overvinne den 
skarpe smerten i leddene da han gikk mot høyre flanke. 

De første dagene hadde vært sjeldent fine. Nå var man­
øvrene over snart. Den femte dagen var de i nærheten av 
Sjepetovka hvor manøvrene skulle avsluttes. Bataljonen fra 
Beresdov fikk den oppgave å angripe stasjonen i retning fra 
landsbyen Klimentovitsj i. 

Pavel var meget godt kjent her og han viste Gusev hvordan 
han skulle lede bataljonen. Bataljonen ble delt i to, gjorde en 
ring uten å bli oppdaget av motstanderen og stormet bakfra 
med hurrarop inn på stasjonen. Det var enighet om at denne 
operasjonen var glimrende gjennomført. Beresdov-bataljonen 1 

erobret stasjonen og bataljonen som forsvarte den mistet halv­
parten av mannskapet og trakk seg tilbake til skogen. 

Pavel påtok seg ledelsen av den ene halvparten av bataljo­
nen. Han sto midt i gata sammen med sjefen og den politiske 
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leder for tredje kompani. En rødearmist kom løpende bort 
til dem. 

- Kamerat kommissær, kompanisjefen spør om baneover­
gangene er besatt av maskingeværfolk. Kommisjonen kommer 
straks nå, sa han andpusten til Pavel. 

Pavel og de to andre gikk til jernbaneovergangen. 
Der hadde ledelsen for regimentet samlet seg. Gusev ble 

gratulert med det gode resultatet av operasjonen. Represen­
tantene_ for den slagne bataljonen tråkket forlegen fra den ene 
foten til den andre og prøvde ikke engang å forsvare seg. 

- Det er ikke min fortjeneste, Kortsjagin er herfra, det 
var han som viste oss veien. 

Stabssjefen red bort til Pavel og sa hånlig: 
Det viser seg altså at De går utmerket, kamerat, De kom 

vel bare til hest for å imponere? Han ville si noe mer, men 
et blikk fra Pavel stoppet ham og han tidde. 

Da ledelsen var dratt, sa Pa vel lavt til Gusev: 
- Du vet ikke hva han heter? 
Gusev slo ham på skulderen. 
- Blås i det, ikke bry deg om den tosken. Han heter Tsju­

sj anin, han var visst fenrik før i tiden. 
Flere ganger den dagen prøvde Kortsjagin å huske hvor han 

hadde hØrt dette navnet, men han kunne ikke komme på det. 

Manøvrene var over. Bataljonen hadde fått stor anerkjen­
nelse. Den dro tilbake til Beresdov igjen, men Pavel ble et par 
dager hos moren, han var helt fysisk nedbrutt. Hesten sto hos 
Artjom. I to dager sov Pavel tolv timer hver dag, den tredje 
dagen gikk han til Artjom på verkstedet. Alt var så kjent 
og kjært her i den sotete bygningen. Han pustet grådig inn 
kullrøyken. Det dro ham til seg - alt det som han kjente 
fra barnsben av, som han var vokst opp blant og som var 
kommet ham så nær. Det var liksom han hadde mistet noe 
dyrebart!. Det var mange måneder siden han hadde hørt 
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skriket fra lokomotivene. Alt sammen dro ham til seg - på 
samme måte som det blå, grenseløse havet beveger en sjømann 
som lenge har vært borte fra det. Det tok lang tid før han over­
vant denne følelsen. Med Artjom snakket han lite. ;Han la 
merke til en ny rynke i pannen hans. Han hadde to barn nå. 
Det var nok ikke noe lett liv han førte. Artjom snakket ikke 
om det, men det var tydelig å se. 

De arbeidet sammen et par timers tid. Så tok de avskjed. 
Ved jernbaneovergangen stoppet Pavel hesten og så lenge på 
stasjonen. Så pisket han til hesten og lot den galoppere bort­
over skogsveien. 

Nå var skogsveiene ikke farlige lenger. Bolsjevikene hadde 
gjort seg ferdig med store og små banditter, svidd ned redene 
deres, og det var blitt roligere å leve i landsbyene i distriktet. 

Ved middagstider kom Pavel til Beresdov. Lida hilste glad 
på ham utenfor distriktskomiteen. 

- Endelig er du kommet! Vi har lengtet etter deg. Og 
Lida tok ham omkring skuldrene og gikk inn sammen med 
ham. 

- Hvor er Rasvalikhin? spurte Pavel da han tok av seg 
kappen. 

Lida svarte litt motvillig: 
- Jeg vet ikke hvor han er. Jo, det er sant, han sa i dag 

morges at han skulle på skolen og ta timen i samfunnslære 
istedenfor deg. «Det er jo min funksjon,» sa han, «og ikke 
Kortsj agins». 

Pavel syntes det var en lite behagelig overraskelse. Han 
hadde aldri likt Rasvalikhin. «Hvordan kommer denne fyren 
til å oppføre seg på skolen?» tenkte han misfornøyd. 

- Nå vel. Fortell hva dere har opplevd her. Har du vært 
i Grusjevka? Hvordan går det blant ungdommen der? 

Lida fortalte ham allting. Pavel hvilte ut på divanen og 
lot de trette bena få ro . 

. . . Iforgårs ble Rakitina opptatt som kandidat til par­
tiet. Det kommer til å gjøre gruppa vår i Poddubtsy enda 
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sterkere. Rakitina er en kjekk jente, jeg liker henne svært 
godt. Der ser du, det er blitt bevegeles blant lærerne alt, noen 
av dem går helt over til oss. 

Det var tre stykker som noen ganger satt til sent på natt 
ved det store bordet hos Lisitsyn. Det var Lisitsyn selv, Pavel 
og ,den nye sekretæren i partiets distriktskomite, Lytsjikov. 

Døra til soveværelset var lukket. Anjutka og kona til Lisit­
syn sov, og de tre ved bordet satt bØyd over en liten -bok. Lisit­
syn hadde bare tid til å studere om natten. Når Pavel kom 
tilbake fra landsbyen tilbrakte han kvelden hos Lisitsyn og 
oppdaget til sin bedrøvelse at de to andre var kommet lengre 
enn han. 

Det kom bud fra Poddubtsy - Grisja Khorovodko var blitt 
drept en natt, ingen visste av hvem. Da Pavel fikk høre det, 
glemte han smertene i bena og styrtet til eksekutivkomiteens 
stall. Han lØp dit på noen få minutter. Han sadlet hesten i 
rasende fart, pisket løs på den og stormet til grensen. 

I det rommelige huset hvor landsbysovjetet holdt til, på et 
bord pyntet med grønt lå Grisja dekket med sovjetets fane. 
Før myndighetene var kommet, ble ingen sloppet inn til ham. 
En rødearmist og en komsomoler sto på vakt i dØra. Pavel 
gikk inn, gikk bort til bordet og løftet opp fanen. 

Grisja lå der voksblek, med vidåpne øyne fulle av døds­
angst. Hodet var bØyd til den ene siden. Bakhodet som var 
blitt knust med en eller annen skarp gjenstand var dekket 
med en grankvist. 

Hvem var det som hadde lØftet hånden· mot denne gutten, 
eneste sønn til enken Khorovodko som had4e mistet mannen 
sin under revolusjonen. Han hadde arbeidet ved mølla og 
siden vært m~dlem av land~byens komite for fattige bØnder. 

Da moren fikk høre om Grisjas dØd sviktet kreftene henne. 
Hun lå halvdød, og naboene pleide henne. Og sønnen var taus 
og bevarte hemmeligheten om hvordan han var blitt drept. 
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Grisjas død skapte uro i landsbyen. Den unge'koinsomol­
leder og forsvarer av underkuede bønder hadde fiere venner 
enn fiender. 

}lakitina vai: rystet over mordet. Hun gråt inne på rom­
nµit sitt og løf4,t ikke engang hodet da Pavel kom inn. 

- Hva tror du, Rakitina, hvem har drept ham 'l spurte 
Pavel med hul stemme og satte seg tungt ned på en stol. 

- Det er nok ingen andre enn denne mølleren og selskapet 
hans! Grisja lito jo i veien for disse smuglerne. 

Folk fra to landsbyer kom i Grisjas begravelse. Pavel kom 
med bataljonen sin, og hele komsomolorganisasjonen ville ta 
avskjed med sin kamerat. På plassen utenfor landsbysovjetet 
hadde' Gavrilov stilt opp tohundreogfemti soldater fra grense­
kompaniet~ Mens avskjedsmarsjen ble spilt, ble kista som var 
innhyllet i rødt båret ut og satt ned på plassen. Det var gravd 
en grav ved siden av graven til de partisanene som var falt 
under borgerkrigen. 

Grisjas blod fikk alle de han hadde forsvart til å stå sam­
men. Den fattige landsbyungdommen lovte å støtte gruppa, 
og alle som snakket krevde forbitret at morderne måtte dØ, 
at. en måtte finne dem og dømme dem på samme sted, her på 
plassen, ved denne graven, så alle kunne se fienden. 

Tre salver drønnet og granbar ble lagt på den nye graven. 
Samme kveld valgte gruppa en ny sekretær - Rakitina. Fra 
GPU's grensepost fikk Pavel melding om at det var funnet 
spor etter morderne. 

En uke senere ble den andre kongress av distriktets sov­
jeter åpnet i teatret. Lisitsyn åpnet møtet streng og høytidelig. 

- Kamerater, jeg kan med tilfredshet melde fra til kon­
gressen at vi alle har gjort et godt arbeid dette året. Vi har 
sørget for at sovjetmakten har fått dype røtter i dette distrik­
tet, vi har fullstendig utryddet bandittene og slått bena vekk 
under smuglerhåndverket. I landsbyene er det vokst opp 

338 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



sterke organisasjoner av fattige bønder, komsomolorganisa­
sjonene har vokst til det tidobbelte, også partiorganisasjonene 
har utviklet seg. Det siste kulakkutfallet i Poddubtsy som 
vår kamerat Khorovodko bl,e et offer for, er avslørt, morderne 
- mølleren og svigersønnen hans -- er arrestert ,?,S blir dømt 
av en seksjon av guvernementsretten om noen 'dager. Presi­
diet har fra en hel rekke organisasjoner fått krav om at kon­
gressen skal vedta en henvendelse hvor det forlanges den 
høyeste straff for bandittene . . . 

Sa\en ristet av rop: 
- Vi støtter det! Død over sovjetmaktens fiender! 
Lida kom inn gjennom sidedøra. Hun gjorde et tegn til 

Pavel. 
I gangen leverte hun ham et brev som det sto «hasten på. 

Han åpnet det. 

Til kiomsomols distriktskomite i Beresdov. Kopi til 
partikomiteen. Etter beslutning av guvernementskomi­
teen blir kamerat Kortsjagin tilbakekalt fra distriktet og 
stilt til disposisjon for guvernementskomiteen for å bru­
kes til ledende arbeid i komsomol. 

Pavel tok avskjed med distriktet hvor han hadde arbeidet 
ett år. På det siste møtet i partiets distriktskomite ble det 
behandlet to spørsmål - de første var å oppta kamerat Kort­
sjagin som medlem av det kommunistiske parti, det andre å 
vedta en karakteristikk av ham og befri ham for arbeidet som 
sekretær i komsomols distriktskoniite. 

Lisitsyn og Lida trykket Pavels hånd så det gjorde vondt 
og omfavnet ham broderlig. Og da hesten tok ut på veien fra 
gårdsplassen, avfyrte et dusin geværer en salve til ·ære for 
ham. 
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5. kapitel. 

Sporvognen krØp oppover Funduklejevskaja-gata, det durte · 
anspent i den elektriske motoren. Den stoppet ved operaen. , 
En gruppe ungdom steg av sporvognen, og den fortsatte å i 

krype oppover. 
Pankratov skyndte på de andre: 
- Kom gutter. Det er et faktum at vi kommer for sent. 
Okunev tok ham igjen like ved inngangen til teateret. 
- Husker du, Genka, for tre år siden kom vi hit på samme 

måte. Dengang kom Duhava tilbake til oss fra «arbeideroppo­
sisjonen~. Det var en fin kveld. Og i dag skal vi igjen slåss 
mot Duhava. 

Pankratov svarte Okunev da de alt var inne i salen - etter 
å ha vist fram innkallelsene sine til en kontrollgruppe ved 
inngangen. 

- Ja, historien m_ed Duhava gjent~r seg igjen på samme 
sted. 

Det ble hysjet på dem. De var nødt til å sette seg på de 
nærmeste plassene - konferansens aftenmøte var alt begynt. 
En kvinne sto på talerstolen. 

- Vi kom akkurat i rette tid. Sett deg· og hØr på hva kona 
di . sier, hvisket Pankratov og puffet Okunev i siden med 
albuen. 

- ... Det er sant at vi har brukt mye krefter på disku­
sjonen, men den ungdommen som har deltatt i den har lært 
mye. Vi noterer med tilfredshet at Trotskis tilhengere er 
fullstendig slått i vår organisasjon. De kan ikke klage over 
at de ikke har fått anledning til å uttale seg, til fullstendig 
å legge fram sitt syn. Nei, det har til og med vært omvendt 
- den frihet til å opptre som de har fått hos oss har fØrt 
til en · hel rekke grove krenkelser av partidisiplinen fra deres 
side. 

Talja var nervøs, en hårlokk falt stadig ned i ansiktet og 
forstyrret henne. Hun kastet hodet brått tilbake. 
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Vi har her hørt mange kamerater fra distriktene, og de 
har allesammen snakket om de metodene som trotskiistene 
har brukt. Her på konferansen er de representert i et tilstrek­
kelig stort antall. Distriktene har helt bevisst valgt dem for 
å høre på dem engang til, her på partikonferansen i byen. Det 
er ikke vår feil at de kommer riied få innlegg. Det fullsten­
dige nederlaget de har lidd i distriktene og i gruppene har 
lært dem noe. Det er vanskelig for dem nå å opptre på denne 
talerstolen og gjenta det som de sa i går. 

En skarp stemme fra hØyre hjØrne i salen avbrøt Talja: 
- Vi skal nok snakke! 
Talja snudde seg. 

Nå vel, Duhava, kom fram og snakk ut, vi skal hØre 
på deg, sa hun. 

Duhava lot det tunge blikket hvile på henne og fortrakk 
nervøst leppene. 

- Når den tid kommer skal vi snakke! ropte han og tenkte 
på det nederlaget han hadde lidt dagen i forveien i sitt eget 
distrikt hvor han var kjent. 

Det gikk en mumling gjennom salen. Pankratov kunne ikke 
dy seg: 

- ,Hva, har dere tenkt å rokke partiet igjen 'l 
Duhava kjente igjen stemmen, men han snudde seg ikke 

engang. Han bet seg bare hardt i leppen og senket hodet. 
Talja fortsatte: 
- Som et tydelig eksempel på hvordan trotskistene krenker 

partidisiplinen kan vi jo ta Duhava selv. Han har lenge arbei­
det i komsomol, mange kjenner ham, særlig arbeiderne ved 
arsenalet. Duhava studerer ved det kommunistiske universitet 
i Kharkov, men vi vet allesammen at han har vært her i tre 
uker alt, sammen med Sjumskij. Hva har ført dept hit midt 
i semesteret? Det finnes _ikke noe distrikt i byen hvor de 
ikke har opptrådt. Det er forresten sant at Sjuniskij er be­
gynt å bli mer nøktern de siste dagene. Hvem har sendt dem 
hit? Foruten dem har vi en hel rekke trotskister her fra for-
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skjellige organisasjoner. Allesammen har de engang arbeidet 
her og nå er de kommet for å puste til ilden i den indre parti­
kampen. Vet partiorganisasjonen at de er her? Selvsagt 
ikke. 

Konferansen ventet at trotskistene skulle komme med inn- 1 

legg og erkjenne sine feil. Talja prøvde å få dem inn på den 
veien, og hun snakket liksom hun ikke sto på en talerstol, 
men deltok i en kameratslig samtale: 

- Husker dere hvordan Duhava for tre år siden i dette 
samme teateret kom tilbake til oss sammen med den tidligere 
«arbeideropposisjonen». Husker dere hva .han sa: «Vi skal 
aldri slippe partifanen ut av våre hender». Men det har ikke 
gått tre år ennå, og Duhava har sloppet den. Ja, jeg sier 
det rett ut - han har gjort det. For ordene hans «vi skal nok 
snakke», tyder på at han og trotskistene som holder med ham 
kommer til å gå enda lenger. 

En stemme fra de bakerste radene ropte: 
- La Tufta fortelle om barometret, han er meteorologen 

deres. 
Opphissete stemmer ropte: 
-Det får være nok med spøk! 
- La dem svare på om de slutter kampen mot partiet eller 

ikke! 
- La dem fortelle hvem som har skrevet det partifiendtlige 

oppropet! 
Uroen steg, dirigenten måtte ringe lenge. 
Taljas ord ble borte i larmen av stemmer, men snart la 

stormen ~eg og en kunne igjen hØre henne: 
- Vi 'får brev fra kameratene våre lenger borte - de står 

sammen mea oss, og det gir oss nytt mot. La meg få lov 
til å l~se et utdrag av et brev. Det er fra Olga Jureneva, mange 
her kjenner henne, hun er nå orgleder i komsomols krets­
komite. 

Talja tant fram brevet blant de andre papirene og leste: 
«Det praktiske arbeid ligger nede, hele styret har alt 
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i fire dager vært i distriktene, trotskistene har tatt opp kam­
pen så voldsomt som aldri før. I går hendte det noe som har 
opprørt hele organisasjonen. Opposisjonen som ikke hadde 
fått flertall i en eneste gruppe i byen, besluttet å ta opp kam­
pen med forente krefter i l(rigskommissariatets gruppe. Det 
er 42 medlemmer i gruppa, m~n alle trotskistene hadde sam­
let seg der. Vi har aldri fØr hØrt så partifiendtlige ord som 
på det møtet. En av dem som opptrådte sa rett ut: «Hvis 
partiapparatet ikke gir seg, skal vi knuse det med makb. 
Opposisjonen tok imot denne erklæringen med klapping. Så 
kom Kortsjagin fram og sa: «Hvordan kunne dere klappe for 
denne fascisten, dere som er partimedlemmer?> Kortsjagin 
fikk ikke snakke ut, de banket med stolene og skrek. Med­
lemmene av gruppa var opprørt over en slik pøbelaktig opp­
treden og forlangte å hØre på Kortsjagin, men da han begynte 
å snakke laget de igjen bråk. Pavel skrek til dem: «Det er 
et fint demokrati dere har! Jeg skal snakke likevel!» Så grep 
flere stykker tak i ham og prøvde å dra ham ned fra taler­
stolen. Det ble et vilt virvar. Pavel gjorde motstand og fort­
satte å snakke, men han ble dratt ut bak scenen og kastet 
ned trappa gjennom sidedøra. En eller annen kjeltring slo 
ham i ansiktet så han blØdde. Nesten hele gruppa forlot møtet. 
Denne hendelsen åpnet Øynene på mange . . .> 

Talja gikk ned fra talerstolen. 

Segal hadde alt i to måneder arbeidet som agitasjonsleder 
for guvernementskomiteen. Nå satt han i presidiet ved siden 
av Tokarev og hØrte oppmerksomt på innleggene. Hittil hadde 
bare unge mennesker snakket, !lledlemmer av komsomol. 

«Slik som de har vokst på de årene!> tenkte Segal. 
Opposisjonen har det alt hett, sa han til Tokarev, og det 

tunge artilleri er ikke satt i gang ennå, det er ungdommen som 
gjør opp med trotskistene. 

Tufta sprang opp på scenen. Han ble mottatt med misfor-
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nøyd brumming og korte lattersalver. Tufta snudde seg mot 
presidiet og ville protestere mot en slik mottagelse, men da 
var det alt blitt stille i salen igjen. 

- Det var noen her som kalte meg meteorolog. Det er slik 
flertallet gjør narr av mitt politiske syn, kamerater! skrek 
han i et eneste åndedrag. 

Latter overdøvet ham. Tufta vendte seg mot presidiet og 
pekte opprørt på salen. 

- Dere kan le så mye dere vil, jeg sier det engang til - at 
ungdommen er et barometer. Lenin har flere ganger skrevet 
om det. 

Det ble Øyeblikkelig stille i salen. 
-:-- Hva har han skrevet? ropte noen fra salen. 
Det hie liv i Tufta. 
- Dengang oktoberoppstanden ble forberedt ga l;enin di­

rektiver om å samle den besluttsomme arbeiderungdom, gi 
dem våpen og sammen med matrosene sette dem inn på de 
mest utsatte avsnitt. Skal jeg lese det stedet for dere? Jeg har 
alle sitatene notert. Og Tufta skulle til å ta fram noe av 
mappen. 

- Vi vet det! 
Og hva var det Lenin skrev om enheten? 

- Og om partidisiplinen? 
Hvor var det Lenin stilte ungdommen opp mot den gamle 

garde? 
Tufta mistet tråden og gikk over til et annet emne: 
- Lagutina har her lest opp et brev fra Jureneva. Vi kan 

ikke være ansvarlige for at diskusjonen tar litt unormale 
former. 

Tsvetajev som satt ved siden av Sjumskij hvisket rasende: 
- Hvis du sender en tosk for å be til Gud, så holder han 

på til han har slått opp pannen! 
Sjumskij svarte like lavt: 

Ja! Denne idioten Ødelegger fullstendig for oss. 
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Den tynne, pipende stemmen til Tufta fortsatte å bore seg 
inn i Ørene: 

- Hvis dere har organisert en flertallsfraksjon, så har vi 
rett til å organisere en mindretallsfraksjon. 

Det ble storm i salen. 
Tufta ble overdøvet av en sk~ av opprørte rop: 
- Hva er dette for noe? Bolsjeviker og mensjeviker på 

nytt! 
- Russlands kommunistene parti er ikke noe parlament I 
- De arbeider for alle fra Mjasnikov til Martov ! 
Tufta slo ut med armene liksom han skulle til å legge seg 

på svøm og plapret hissig lØs: 
- Ja, vi trenger frihet til å gruppere oss. Hvordan skal 

vi som har et annet syn ellers kunne kjempe for det mot et så 
organisert, disiplinert flertall? 

Larmen i salen vokste. Pankratov reiste seg og ropte: 
- La ham snakke ut, det kan være bra å høre på. Tufta 

plumper ut med det som de andre tier med. 
Det ble stille. Tufta forsto at han hadde gått for langt. Det 

siste hadde han kanskje ikke behøvd å si. Tankene hans tok et 
sprang til siden og som avslutning på innlegget sitt øste han 
en haug med ord over tilhørerne: 

- Dere kan selvsagt ekskludere oss og få oss inn i en krok. 
Det har begynt alt. De har alt fått meg ut av guvernements­
komiteen. Det gjør ingenting, vi får nok snart se hvem som 
hadde rett. - Og han rullet ned fra scenen. 

Duhava fikk en lapp fra Tsvetajev: 
«Ta ordet nå. Det kommer nok ikke til å forandre saken, 

det er tydelig at vi er slått her. Men vi må rette på Tufta. 
Han er jo en tosk og en pratmaker.> 

Dubava ba om ordet, og han fikk det straks. 
Da han kom inn på scenen ble det stille i salen. Duhava 

syntes det sto et kaldt gufs fra denne tausheten som var 
vanlig før noen begynte å tale. Han hadde ikke lenger slik 
glød som den gangen han opptrådte i gruppene. Dag for dag 
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sloknet ilden, og nå var han som et bål som det er helt vann 
over, innhyllet i skarp røyk. Og denne røyken var en sykelig· 
ærgjerrighet som følte seg krenket over det åpenlyse neder­
laget, den barske motstanden fra de gamle vennene. Han følte 
en innbitt motvilje mot å erkjenne at han hadde urett . .Han 
besluttet å gå rett på, enda han visste at det ville fjerne ham 
enda mer fra flertallet. Han sa med hul, men tydelig stemme: 

- Jeg ber dere ikke avbryte meg og ikke prøve å gjøre 
meg nervøs med tilrop. Jeg vil gi en fullstendig fremstilling 
av den posisjonen vi inntar, enda jeg på forhånd vet at det 
er nyttesløst - dere har flertallet. 

Da han hadde snakket ut var det som en granat eksploderte 
i salen. En hvirvelvind av skrik styrtet ned over Duhava. De 
sinte ropene traff Duhava som piskeslag i kinnet: 

- Det er en skam! 
Vekk med splitterne! 

- Det får være nok! Slutt med å Øse skitt over oss! 
Hånlig latter fulgte Duhava da han gikk ned fra scenen, og 

han syntes denne latteren var drepende. Hadde de ropt opp­
rørt og forbitret, så hadde han vært tilfreds. Men de lo ham 
jo ut som en sanger som hadde sunget falsk. 

Sjumskij har ordet, sa møtelederen. 
Sjumskij reiste seg. 
- Jeg frafaller ordet. 
Basstemmen til Pankratov klang fra de bakerste radene: 
- Jeg ber om ordet! 
På klangen i stemmen forsto Duhava hvilken tilstand 

Pankratov befant seg i. Slik pleide han å snakke når noen 
hadde ,Jtrenket ham dypt. Duhava sendte et dystert blikk 
etter den høye, litt hØyde skikkelsen som raskt gikk bort til 
talerstolen. Han følte en knugende uro. Han visste hva Pan­
kratov kom til å si. Han husket møtet med de gamle vennene 
fra Solomenka i går, de hadde i en vennskapelig samtale for­
~kt å få ham til å bryte med opposisjonen. Sammen med 
ham var Tsvetajev og Sjumskij. De møttes hos Tokarev. 
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Pankratov, Okunev, Talja, Volyntsev, Selenova, Staroverov, 
Artjukhin hadde vært til stede. Dubava hadde vært dØv og 
stum ved dette forsøket på å gjenopprette enheten. Midt i 
samtalen hadde han gått saIDIDen med Tsvetajev. På den 
måten understreket han at han ikke var villig til å iIUWØ;nime 
at han hadde et feilaktig syn. Sjumskij var blitt igjen. Nå 
nektet han å ta ordet. «For en slapp intellektuell! Nå har de 
selvsagt påvirket ham med propagandaen sin», tenkte Du­
hava sint. I denne forbitrede kampen hadde han mistet alle 
sine venner. På det kommunistiske universitetet gikk det 
gamle vennskapet med Sjarkij i stykker. Sjarkij hadde på 
et møte gått skarpt imot «de seksogførti»s erklæring. Senere 
da motsetningene ble skjerpet, sluttet han å snakke med 
Sjarkij. Han hadde flere ganger sett Sjarkij hjemme hos seg 
- hos Anna. Duhava hadde vært gift med Anna Borebart i 
ett år nå. Han og Anna hadde hver sitt rom. Dubava mente 
at det spente forholdet mellom ham og Anna som ikke delte 
hans syn, ble verre for hver dag, særlig fordi Sjarkij var blitt 
en hyppig gjest hos henne. Duhava var ikke sjalu, men venn­
skapet mellom Anna og Sjarkij som han ikke snakket med, 
irriterte ham. Han sa fra til Anna om det. De hadde et alvor­
lig oppgjør, og forholdet mellom dem ble enda mer tilspisset. 
Dubava hadde reist hit uten å fortelle noe til Anna om det. 

Pankratov brøt den raske strømmen av tanker. ;Han be­
gynte å snakke. 

- Kamerater! sa Pankratov fast og bestemt. Han var gått 
opp på scenen og sto nå like ved rampen. - Kamerater! Vi 
har i ni dager hørt på innlegg fra opposisjonen. Jeg vil si det 
rett ut - de har ikke opptrådt som. medkjempere, som revo­
lusjonære, som våre klassefeller ·og kampkamerater - inn­
leggene deres har vært fiendtlige, uforsonlige, ondsinnete, de 
har baktalt oss. Ja, kamerater"de har baktalt oss! Oss bolsje­
viker har de prØvd å fremstille som tilhet;1gere av innpisking 
innenfor partiet, som mennesker som har forrådt sin klasses 
og revolusjonens interesser. Den beste, mest prøvede del av 
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partiet vårt, den ærerike gamle bolsjevikiske garde, de men­
nesker som har smidd og oppdratt RKP, de mennesker som 
tsarens despoti har pint i fengslene, de mennesker som ledet 
av kamerat Lenin fØrte en ubarmhjertig kamp mot verdens­
mensjevismen og mot Trotski - de menneskene har de prøvd 
å fremstille som representanter for partibyråkratiet. Hvem an­
dre enn en fiende kunne si noe slikt? Er partiet og partiets 
apparat ikke ett hele? Hva er det for noe, si meg det? Hva 
ville vi kalle folk som hisser opp de unge rØdearmistene mot 
lederne og kommissærene, mot staben - og alt dette i en tid 
da avdelingen er omringet av fiender! Er det slik etter trots­
kistenes mening - at hvis jeg er smed i dag så kan jeg regnes 
soin et «skikkelig» menneske, men hvis jeg blir valgt til sekre­
tær i morgen, så er jeg blitt «byråkrat» og «apparatmann»?! 
Er det ikke underlig, kamerater, at det blant opposisjonen 
som drar til felts mot byråkratiet og kjemper for demokratiet 
finnes personer som f. eks. Tufta som ikke for lenge siden 
ble fjernet fra .arbeidet fordi han var en byråkrat, som Tsveta­
jev - folk i Solomenka kjenner godt til hva slags «demokrati> 
han praktiserte, - eller Afanasiev som guvernementskomi­
teen tre ganger måtte tilbakekalle fra arbeidet på grunn av 
de overgrep han begikk i Podoldistriktet? Men det er jo et 
faktum at alle de som partiet har gått imot, nå har forenet seg 
i kampen mot partiet. La de gamle bolsjevikene fortelle om 
Trotskis «bolsjevisme». Det er ahsolutt nødvendig at ungdom­
men kje_nner til Trotskis kamp mot bolsjevikene, den stadige 
overgangen fra den ene leiren til den andre. Kampen mot 
opposisjonen har fått oss til å slutte rekkene tettere sammen, 
den har gitt ungdommen et bedre idemessig grunnlag. I kam­
pen mot de småborgerlige strømningene ble det bolsjevikiske 
partiet og komsomol herdet. De hysteriske panikkmakerne 
fra opposisjonen spår et fullstendig Økonomisk og politisk 
sammenbrudd. Vår fremtid vil vise hva denne spådommen 
er verd. De forlanger at vi skal sende de gamle - som Toka­
rev f. eks. -- tilbake til arbeidsbenken og istedenfor dem 

348 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



sette et upålitelig barometer som Duhava - han som vil frem­
stille kampen mot partiet som en slags heltegjerning. Nei, 
kamerater, det går vi ikke med på. D~ gamle skal få avløsning, 
men de blir ikke avløst av dem som i enhver vanskelig situa­
sjon rasende angriper partiets linje. Vi tillater ikke at vårt 
store partis enhet skal rokkes. Det skal aldri bli splitt~se mel­
lom den gamle og den unge garde. Under Lenins fane skal vi 
vinne ~eiren - i uforsonlig kamp mot de sxpåborgerlige strøm­
ningene! 

Pankratov gikk ned fra talerstolen. Voldsom klapping fulgte 
ham. 

Dagen etter kom det ti stykker sammen hos Tufta. 
Duhava sa: 

- Sjumskij og jeg reiser til Kharkov i dag. Vi har ikke 
noe å gjøre her mer. Prøv å la være å splitte kreftene. Vi har 
ikke annet å gjøre enn å vente og se hvordan begivenhetene, 
utvikler seg. Det er klart at den allrussiske konferanse kom­
mer til å fordømme oss, men jeg tror at det er for tidlig å 
vente repressalier. Flertallet har besluttet å prøve oss engang 
til i praktisk arbeid. Å fortsette den åpne kampen nå, særlig 
etter konferansen - det betyr å bli kastet ut av partiet -
og det passer ikke i våre planer. Det er vanskelig å si hvordan 
det kommer til å gå. Og så er det visst ikke noe mer å snakke 
om. - Duhava reiste seg og skulle gå. 

Staroverov reiste seg også. Han var mager og hadde tynne 
lepper. 

- Jeg forstår deg ikke, - sa han - han skarret og stam­
met litt. - Blir konferansens beslutning ikke bindende 
for oss? 

Tsvetajev stoppet ham skarpt: 
- Formelt blir den bindende - ellers tar de partiboka fra 

oss. Men vi får se hvor vinden blåser fra. Nå må vi gå fra 
hverandre. 

T_ufta beveget seg urolig på stolen. Sjumskij satt dyster og 
blek ved vinduet og 'het negler. Han hadde svarte ringer under 
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Øynene etter de søvnløse nettene. V ed de siste ordene til Tsve­
tajev rev han seg løs og snudde seg mot de andre. 

- Jeg er mot slike kombinasjoner, sa hijn med hul stemme 
og ble plutselig irritert. - Jeg personlig mener, at konferan­
sens beslutning er bindende for oss. Vi har forsvart vårt syn, 
men vi må underordne oss konferansens beslutning. 

Staroverov så anerkjennende på ham. 
- Jeg har ment å si det samme, stammet han. 
Duhava stirret på Sjumskij og presset hånlig fram: 
- Det er ingen som har kommet med noe forslag til deg. 

Du har ennå anledning til· å «bekjenne» på guvernements­
konferansen. 

Sjumskij sprang opp. 
- Hva er det for en tone, Dmitrij ! Jeg vil si rett ut at slike 

ord støter meg fra deg og får meg til å tenke over de posi­
sjoner vi inntok i går. 

Duhava viftet ham vekk. 
- Du har hare en ting å gjøre. Gå og bekjenn fØr. det er 

for sent. 
Og Duhava rakte hånden til Tufta og de andre og gikk. 
Snart gikk også Sjumskij og Staroverov. 

Det var isende kaldt da året 1924 trakk seg tilbake til hi­
storien. Januar herjet over det snødekte landet, og i den andre 
halvdelen av måneden satte det inn med langvarige snø­
stormer. 

På den sør-vestlige jernbanen snødde linjene igjen. Men­
neskene kjempet mot de ville elementene. Stålpropellene på 
snøplogene skar seg inn i snøhaugene og bante vei for togene. 

Frosten og stormen rev ned de tilisede telegrafledningene, 
av tolv linjer var bare tre i funksjon -- den indo-europeiske 
telegraflinjen og to direkte linjer. 

Inne på telegrafen på stasjonen Sjepetovka nr. 1 sto det tre 
"'morseapparater som aldri holdt opp med de uforståelige sam­
talene som bare et øvet øre kunne finne ut av. 
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Telegrafistinnene var unge, lengden på den strimmelen de 
h;idde tatt imot fra den første dagen de begynte var ikke mer 
enn tyve kilometer. Og den gamle telegrafisten, kollegaen 
deres, hadde· allerede begynt på det tredje hundre. Han leste 
ikke av strimmelen som de, ry~ket ikke pannen ~ han la 
vanskelige bokstaver og ord sammen. Han skrev ord etter ord 
ned på ·blankettene mens han lyttet ·til tikkingen i apparatet. 
Han 'tok imot med øret: «Alle stasjoner, alle stasjoner, alle 
stasjoner>. 

Telegrafisten noterte og tenkte: «Det er sikkert igjen et 
sikulære om kampen mot snødrivene.> Utenfor var det snø­
storm, vinden kastet snøen mot vinduet. Telegrafisten syntes 
at noen banket på vinduet, han snudde hodet og måtte uvil­
kårlig beundre det vakre ismønsteret på rutene. Ingen men­
neskehånd hadde kunnet lage et så fint mønster av underlige 
blad og stilker. 

Han ble opptatt av dette synet og sluttet å lytte til apparatet. 
Og da han lok blikket fra vinduet la han båndet på håndflaten 
for å lese de ordene han hadde hoppet over. 

Apparatet sendte: 
«Den 21. januar klokken 6,50 ... > 
Telegrafisten noterte fort det han hadde lest, kastet fra seg 

båndet, støttet hodet mot håndflaten og lyttet. 
d går dØde i Gorki . . .> Telegrafisten noterte langsomt. 

Så mange gledelige og tragiske meldinger han hadde hØrt i 
løpet av livet, hvor ofte hadde han ikke vært den første som · 
fikk høre om andres sorg eller glede. Han hadde for ]enge 
siden sluttet å tenke på meningen i de korte, avbrutte setnin­
gene, han snappet dem opp og noterte dem mekanisk ned på 
papiret, uten å bry seg om innholaet. 

Nå var det noen som var dØd, en eller annen fikk melding 
om det. Telegrafisten hadde glemt de første ordene: «Alle 
stasjoner, alte stasjoner, alle sla;sjoner>. Apparatet tikket 
«V-1-a-d-i-m-i-r 1-1-j-i,-t-s-j> og den gamle telegrafisten oversatte 
tikkingen fra hammeren til ord. Han satt der rolig og litt trett. 
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Et eller annet sted var det dØd en eller annen Vladimir Iljitsj, 
en eller annen kom til å hulke i fortvilelse og sorg, men for 
ham selv var alt dette fremmed - han var bare et utenfor­
stående vitne. Apparatet tikket to prikker en strek og en prikk, 
igjen en prikk, igjen stri'lker, prikker og streker, og han hadde 
alt lagt sammen den første bokstaven og notert den på blanket­
ten - det var en «L>. Så skrev han. den andre - «E> og 
satte en omhyggelig «N> ved siden av, føyde til en «b og 
oppfattet automatisk den siste bokstaven «N>. 

Apparatet tikket pause og telegrafisten lot blikket for et 
Øyeblikk hvile på det ordet han hadde skrevet - «LENIN>. 

Apparatet fortsatte å tikke, men tanken som tilfeldigvis 
hadde støtt på et kjent navn vendte uvilkårlig tilbake til det. 
Telegrafistene så engang til på det siste ordet - «LENIN>. 
Hva? Lenin? Krystallet i Øyet gjenspeilte hele telegramteksten. 
Telegrafisten stirret en stund på papirlappen, og for første 
gang på de toogtredve år han hadde vært telegrafist, tvilte 
han på det han hadde skrevet. 

Han leste tre ganger igjennom telegrammet, men ordene 
gjentok hårdnakket: « ••• dØde Vladimir Iljitsj Lenin>. 
Gamlingen sprang opp, løftet opp båndet og stirret på det. Den 
to meter lange papirremsen bekreftet det han ikke kunne tro! 

_ Han snudde det bleke ansiktet mot kameratene sine og skrek 
forferdet: 

- Lenin er dØd ! 
Meldingen om det store tapet gled ut . av telegrafrommet 

gjennom den åpne døra og hvirvlet raskt som vinden omkring 
på stasjonen, styrtet ut i snøstormen, f6r langs linjene og 
trengte sammen med et iskaldt gjennomtrekk inn i den halv­
åpne jernporten på jernbaneverkstedet. 

På det første sporet i verkstedet sto et lokomotiv og en 
brigade holdt på å reparere det. Gamle Polentovskij var selv 
krøpet inn under lokomotivet og pekte ut de skadete stedene. 
Sak.har Brussjak arbeidet sammen med Artjom. Sakhar holdt 
en rist på ambolten og Artjom slo på den med hammeren. 
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Sakhar var blitt gammel de siste årene, det han hadde gått 
igjennom hadde etterlatt en dyp rynke i pannen, og tinningene 
var sølvgrå. Ryggen var bØyd, blikket fra de dyptliggende 
øynene var mørkt. 

Et menneske kom fram i den lyse døråpningen, så ble det 
slukt av skumringsskyggene igjen. Slagene mot jernet over­
døvet det første ropet, men da mannen kom fram til de som 
arbeidet på lokomotivet, løftet Artjom hammeretJ. og lot den 

. ikke falle igjen. 
- Kamerater l Lenin er dØd ! 
Hammeren sank. langsomt ned, og Artjom lot den lydløst 

gli ned på sementgolvet. 
Hva var det du sa? Artjom grep tak i pelsjakka til 

mannen som var kommet med dette uhyggelige budskapet. 
Og han sto der, hvit av snø, pustet tungt og gjentok med 

hul og sprukken stemme: 
-·Ja, kamerater, Lenin er dØd. 
Og fordi niannen ikke skrek lenger, forsto Artjom den 

uhyggelige sannheten og så nå hvem det var - det var sekre­
tæren i partikollektivet. 

Og folk kom krypende fram og hørte tause på meldingen 
om at han som hele verden kjente var dØd. 

Ved porten hylte et lokomotiv slik opp at alle f6r sammen. 
Et annet svarte · på en annen kant av stasjonen, og så et 
tredje •.. Også sirenen på elektrisitetsverket stemte i dette 
mektige, urofylle ropet høyt og gjennomtrengende som 
susingen fra en kule. Og alt ble overdøvet av den rene metall­
klangen fra det flotte lokomotivet «S> - det skulle trekke 
et hurtigtog til Kiev. 

GPU-vakten for sammen ved den uventede lyden - det var 
lokomotivføreren på det direkte polske toget Sjepetovka­
Varsjava som hadde fått vite hva den urolige tutingen be­
tydde. Han lyttet litt, lØftet langsomt hånden og dro i kjeden 
som åpnet klaffen i sirenen. Han visste at han tutet for siste 
gang, at han ikke fikk anledning til å arbeide mer på dette 
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lokomotivet, men hånden slapp ikke kjeden og hylet fra loko­
motivet fikk de forskrekkede polske kurerer og diplomater til 
å springe opp fra de myke setene i kupeene. 

Det ble fullt på jernbaneverkstedet. Folk strømmet inn 
gjennom alle porter, og da hele den store bygningen var over­
fylt, klang de første ordene i den sorgfulle tausheten. 

Det var sekretæren i Sjepetovkas kretskomite som snakket, 
den gamle bolsjevik Sjarabrin. 

- Kamerater! Lenin, lederen for verdensproletariatet, er 
dØd. Partiet har lidd et uerstattelig tap, den mann er 
dØd som har skapt det bolsjevikiske parti og oppdratt det i 
uforsonlig kamp mot fienden ... Partilederens, klasselederens 
dØd kaller proletariatets beste sønner inn i våre rekker . . . 

sørgemarsjen klang, hundrer av hoder ble blottet og Artjom 
som ikke hadde grått de sisten femten år kjente hvordan en 
krampe krØp opp til strupen - og de kraftige skuldrene 
skalv. 

En skulle tro at veggene i jernbaneklubben ikke ville greie 
å holde stand mot menneskemassene som trengte på. Ute var 
det uhyggelig kaldt, de to mektige granene ved inngangen var 
kledd i snø og isnåler. Men i salen var det lummert fra ovnen 
som det var fyrt godt i og fra pusten til de seks hundre men­
neskene som ville være med på partikollektivitets sørgehøy­
tidelighet. 

Det var ikke den vanlige opphisselsen, de vanlige samtalene 
i salen. Den store sorgen dempet ned stemmene, folk snak­
ket lavt og mange Øyne var fylt av trist uro. De som hadde 
samlet seg her var som mannskapet på et skip hvor den øvede 
styrmannen var blitt skylt overbord. 

Like så stille inntok presidiet og styremedlemmene sine 
plasser ved bordet. Den kraftige Sirotenko løftet forsiktig 
klokka, svingte den lett og satte den tilbake på bordet igjen. 
Det var tilstrekkelig - en knugende taushet fylte salen. 
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Straks etter talen reiste Sirotenko seg. Ingen ble forundret 
over det han sa, enda det var uvanlig for en sørgehøytidelig­
het. Han sa: 

- En rekke arbeidere ber møtet behandle deres ansøkning 
som er underskrevet av syvogtredve kamerater. - Og han 
leste opp: 

Til jernbanekollektivet for det bolsjevikiske parti ved 
stasjonen Sjepetovka på den sør-vestlige jernbanelinjen. 

Lenins dØd kaller oss inn i bolsjevikenes rekker, og vi 
ber om å bli prøvd på møtet i dag og tatt opp i Lenins parti. 

Etter -disse korte ordene sto det to rekker med underskrifter. 
Sirotenko leste dem opp og stoppet i noen sekunder etter 

hvert navn, så man kunne bite merke i de kjente navnene. 
- Polentovskij, Stanislav Sigmundovitsj - lokomotivfører, 

tjenestegjort i seksogtredve år. 
En anerkjennende mumling lØp gjennom salen. 
- Kortsjagin, Artjom Andrejevitsj - låsesmed, tjeneste­

gjort i sytten år. 
- Brussjak, Sakhar Filippovitsj - lokomotivfører, tjene­

stegjort i enogtyve år. 
Mumlingen i salen vokste og mannen ved bordet fortsatte å 

lese opp navnene til kaderarbeiderne ved jernbanen. 
Det ble helt stille i salen da første mann som hadde under­

skrevet erklæringen, kom fram til bordet. 
Gamle Polentovskij var helt grepet da han fortalte sin livs-

; 

historie: · 
- ... Hva mer skal jeg si, kamerater? Dere vet jo hvordan 

livet var for en arbeidsmann i gamle dager. Jeg måtte slite 
for andre, og da jeg ble gammel var jeg fattig som en tigger. 
Ja vel, jeg må tilstå det, da revolusjone~ begynte, syntes jeg 
selv at jeg var en gamling. Jeg hadde familien min å dra på, 
og jeg fant ikke veien til partiet. Og selv om jeg aldri hjalp 
fienden, ble jeg sjelden selv med i kampen. I 1905 arbeidet 
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jeg på Varsjavaverkstedet, da var jeg med i streikekomiteen 

og gikk sammen med bolsjevikene. Dengang hadde jeg ung­
dommen og gløden. Men hva nytter det å snakke om det som 
har vært! Da Iljitsj dØde var det som jeg fikk et støt rett i 
hjertet - nå har vi for alltid mistet vår venn og beskytter, og 
nå snakker jeg ikke lenger om at jeg er gammel! Noen andre 
får snakke mer, jeg er ikke flink til å bruke ord. Jeg bare 
sier igjen - jeg skal samme vei som bolsjevikene, det kan 
ikke være annerledes. 

Lokomotivføreren nikket stedig. Han så fast og uten å 
blunke på salen som skulle treffe avgjørelsen. 

Ikke en .hånd lØftet seg for å legge hindringer i veien for 

denne lavbygde mannen med det grå hodet, og det var ikke 
en eneste som avholdt seg fra å stemme da styret ba de parti-
løse si sin mening. ' 

Da Polentovskij gikk fra bordet var han kommunist. 
Alle i salen forslo at det foregikk noe ualminnelig. Der hvor 

Polentovskij nettopp hadde stått i, raket nå den digre skikkel­
sen til Artjom i været. Han visste ikke hvor han skulle gjøre 
av de lange armene, og han presset lua mellom fingrene. Den 
slitte sausskinnsjakka var åpen, og kragen på den grå soldat­
skjoll'ta som var ordentlig knappet igjen med to metallknap­
per fikk ham til å se velstelt og søndagskledd ut. Artjo_m 
vendte ansiktet mot salen og fikk et glimt av et kjent kvinne­
ansikt ..,....... blant de andre fra systua satt Galja, datteren til 
steinbryteren. Hun smilte tilgivende til ham og det lå aner­
kjennelse og noe mer skjult i munnvikene. 

- Fortell biografien din, Artjom ! hørte han Sirotenko si. 
Det var vanskelig for ham å begynne, han var ikke vant til 

å snakke i store forsamlinger. Først nå følte han at han ikke 
ville greie å gjengi alt det livet hadde samlet opp i ham. Or­
dene føyde seg tungt etter hverandre, og opphisselsen gjorde 
det enda vanskeligere å snakke. Han hadde aldri opplevd noe 
slikt. Han følte tydelig at det var kommet til et brått vende-
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punkt i livet, at han nå tok det siste skritt mot noe som kom 
til å gi det ru og barske tilværet varme og mening. 

- Det var fire stykker av oss hjemme hos mor, begynte 
Artjom. 

Det ble stille i salen. Seks hundre mennesker hørte opp­
merksomt på den høye arbeideren med ørnenesen og Øynene 
som lå skjult under de svarte buskete brynene. 

- Mor var kokke hos forskjellige fine folk. Far husker 
jeg lite, det var noe ugreie mellom ham og mor. Han øste nok 
mer ned i halsen enn han burde. Vi bodde sammen med mor. 
Det var for mye for henne å mette så mange munner. Som 
kokke fikk hun fire rubler i måneden og maten, og hun slet 
fra morgengry til sent på natt. Jeg var så heldig at jeg fikk 
gå på folkeskolen i to vintre, der lærte jeg å skrive og lese. 
Men da jeg gikk i det tiende året, da hadde ikke mor noen 
annen redning ennå sende meg til smia for å gå i lære. Uten 
lØnn i tre år - bare for maten ... Sjefen på verkstedet var 
en tysker, han het Forster. Han ville først ikke ta meg fordi 
jeg var så ung, men jeg var en kraftig gutt og mor la på to år. 
Hos denne tyskeren var jeg i. tre år. Jeg lærte ikke noe der, jeg 
måtte bare gå ærend for sjefen og hente vodka. Han drakk 
som en svamp ... Jeg måtte fly både etter kull og etter jern ... 
Og fruen lot meg slite for seg, jeg bar ut potter for henne og 
skrelte poteter. Allesammen prøvde å sparke til meg, ofte 
helt uten grunn - det var liksom en vane. Og hvis det v:ar 
noe fruen ikke likte - hun var sint på alle fordi mannen 
drakk - så dro hun til meg i fjeset et par ganger. Jeg kunne 
rive meg løs og 'lØpe ut på gata, men hvor skulle jeg gå, hvem 
skulle jeg klage til? Mor var førti verst unna, og hun kunne 
jo heller ikke ta seg av meg ... På verkstedet var det ikke 
bedre. Det var broren til sjefen som var herre der. Det udyret 
likte å gjøre narr av meg. «Gi meg den platen der,> kunne 
han si og pekte bort i kroken. Så skyndte jeg meg dit og grep 
tak i platen - men han hadde nettopp smidd den, tatt den 
rett ut av essa. Der den lå på bakken så den svart ut, men når 
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jeg grep tak i den brente den fingrene inn til kjøttet. Ja, så 
skrek jeg av smerte, mens han brølte av latter. Til slutt greide , 
jeg ikke dette livet og så rømte jeg til mor. Men hun hadde 
ikke noen steder å gjøre av meg. Hun tok meg tilbake tiI 
tyskeren igjen, og satt og gråt selv hele veien. På det tredje 
året begynte de å lære meg litt smiing, men bankingen fort­
satte like godt. Jeg rømte igjen, til Starokonstantinov. Der 
begynte jeg i et pølsemakeri og slet og vasket tarmer i halv­
annet år. Så spilte sjefen bort hele forretningen, betalte oss 
ikke en kopek i fire måneder og forsvant. Så kom jeg ut av 
det hullet. Jeg satte meg på toget, gikk av i Sjmerinka og be­
gynte å lete etter arbeid. Det var en fra jernbaneverkstedet 
som var snill mot meg, han hadde medlidenhet med meg. Han 
fikk greie på at jeg hadde litt vett på smedhåndverket, og så 
tok han seg av meg som av en nevø og gikk og ba for meg hos 
sjefene. De trodde jeg var sytten år jeg så sånn ut - og 
så ble jeg smedmedhjelper. Her har jeg arbeidet i ni år. 
Det var om mitt tidligere liv, og her vet dere om allting. 

Artjom strøk seg over pannen med lua og sukket dypt. Nå 
måtte han si det viktigste, det vanskeligste for ham, uten å 
vente på at noen spurte om det. Og han skjøv de tykke bry­
nene tett sammen og fortsatte: 

- Hvem som helst kan spørre meg hvorfor jeg ikke var 
med bolsjevikene helt fra den tiden da det flammet opp. Hva 
skal jeg svare? Jeg har jo ennå langt igjen til alderdommen, 
men først i dag har jeg funnet veien hit. Hvorfor skulle jeg 
skjule noe? Vi har ikke vært oppmerksomme på den veien, 
vi skulle begynt alt i 18, dengang vi streiket mot tyskerne. 
Matrosen Sjukhraj snakket ofte med oss. Først i 20 tok jeg til 
geværet. Så ble det slutt på bråket, vi slengte de hvite i , 
Svartehavet og dro hjemover. Så var det familien, barna ... 
Jeg gravde meg ned i bare huslighet. Men da vår kamerat 
Lenin døde, og partiet sendte ut en appell, så jeg tilbake på 
livet mitt og skjønte hva som manglet der. Det er ikke nok 
å forsvare sovjetmakten, vi må stå side om side allesammen, 
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på Lenins plass, så sovjetmakten blir som et fjell av jern. Vi 
må bli bolsjeviker - det er jo vårt parti. 

Artjom avsluttet talen sin enkelt og dypt oppriktig. Han 
var sjenert over den uvante uttrykl~småten han brukte. Han 
rettet seg opp liksom han kastet fra seg en tung byrde og ventet 
på spørsmålene. 

- Kanskje det er noen som ønsker å spørre om noe? sa 
Sirotenko. 

Det ble bevegelse_ i rekkene, men det kom ikke svar med 
engang. En fyrbøter som var kommet på møtet rett fra loko-
motivet - svart som en bille sa bestemt: 

Hva skal vi spørre ham om? Akkurat som om vi ikke 
kjenner ham, La ham få klar linje og terdig med det! 

Den kraftige smeden Giljaka som var rØd av varmen og 
anspennelsen skrek med hes, forkjølet stemme: 

- En slik en kryper ikke nedover fyllingen, det blir en 
bra kamerat. La oss stemme, Sirotenko ! 

På de bakerste rekkene hvor komsomolerne satt var det 
en som reiste seg i halvmørket og sa: 

- La kamerat Kortsjagin fortelle hvorfor han har slått seg 
ned på landet, og om ikke bondemiljøet der river ham lØs fra 
proletarpsykologien. 

Det gikk en lett, misfornøyd mumling gjennom salen og 
en stemme protesterte: 

- Snakk enkelt! Det var også et sted å bruke fine ord ... 
Men Artjom svarte straks: 

Det er i orden, kamerat. Gutten har rett i at jeg har 
slått meg ned på landet. Det er sant, men derfor har jeg ikke 
mistet min samvittighet som arbeider. Det er slutt med det 
fra i dag. Jeg flytter nærmere jernbaneverkstedet med fami­
lien min, her er det tryggest. På landsbygda synes jeg det er 
tungt å puste. 

Det gikk igjen et stikk gjennom hjertet på Artjom da han 
så alle de lØftede armene. Og da han gikk tilbake på plass 
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kjente ·han ikke kroppen, bØyde ikke ryggen. Bak seg hørte 
han stemmen til Sirotenko: 

- Enstemmig. 
Den tredje som sto fram ved presidiumsbordet var S~khar 

Brussjak. Den tause gamle medhjelperen til Polentovskij var 
for lenge siden selv blitt lokomotivfører. Nå holdt han på å 
avslutte beretningen om det arbeidssomme livet sitt og da han 
kom fram til de siste dagene, sa han lavt, men slik at alle 
hørte det: 

Jeg er forpliktet til å gjøre ferdig def barna mine er 
begynt på. De ofret ikke livet for at jeg skulle holde meg i 
bakgrunnen og sørge. Da de dØde tok jeg ikke plassen deres, 
men Lenins dØd har åpnet Øynene på meg. Ikke dra meg til 
ansvar for det som har vært, nå begynner et virkelig nytt liv 
for oss. 

Sakhar sto der dyster, grepet av minnene. Men da han ikke 
ble stilt et eneste spørsmål og alle hendene for i været og 
stemte ham inn i partiet, · lyste det· opp i Øynene hans og han 
løftet det grå hodet. 

Til sent på natt fortsatte kontrollen av dem som skulle være 
med på å slutte rekkene i partiet. Bare de beste ble opptatt, 
de som var godt kjent og prøvd av livet. 

Lenins dØd gjorde hundre tusener av arbeidere til bolsje­
viker. Lederens bortgang brakte ikke uorden i rekkene. Par­
tJet var som et tre som står dypt i jorden med mektige røtter 

det dØr ikke om toppen blir skåret av. 

6. kapitel. 

Ved inngangen til hotellets konsertsal sto to menn. En høy 
mann med lorgnett hadde et rødt bind på armen. 

- Er det her den ukrainske delegasjonen holder møte? 
spurte Rita. 
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Den høye mannen svarte høytidelig: 
- Ja! Og hva ønsker De? 
- Får jeg lov å komme inn? 
Mannen sperret halvveiS- inngangen. Han betraktet Rita 

og sa: 
Deres adgangskort? Bate delegerte med steifimerett og 

rådgivende myndighet slippes inn. 
, Rita tok et kort med gullbokstaver fram av veska. Den 

høye mannen leste: cMedlem av Sentralkomiteen>. Den høy­
tidelige tonen var som blåst bort, . han ble straks høflig og 
enkel. 

- Værsågod, bare gå inn, der til venstre er det ledige 
plasser. 

Rita gikk mellom stolradene og satte seg på en ledig plass. 
Møtet gikk mot slutten. Rita lyttet til talen som møtelederen 

holdt. Hun syntes hun kjente igjen stemmen. 
- Altså, kamerater, det er to timer igjen til møtet be­

gynner. La meg få lov til å kontrollere listen over de delegerte 
som er kommet til kongressen. 

Rita kjente igjen Akim - det var han som raskt leste opp 
navnene. 

Som svar ble røde og hvite kort løftet i været. 
Rita lyttet anspent. 
Her var et kjent navn: 
- Pankratov. 
Rita snudde seg dit hvor hånden ble rakt i været, men hun 

kunne ikke se ansiktet til Pankratov. Navnene passerte forbi 
og blant dem var det igjen et kjent navn - «Okunev:>, og 
straks etter et til - «Sjarkij>. 

Sjarkij kunne Rita se. Han satt ikke langt unna, halvveis 
vendt mot henne. Nå kunne hun se profilen hans •.. Ja, det 
var ham. Hun hadde ikke øett ham på flere år. 

Navnene fortsatte,. og plutselig for Rita sammen: 
- Kortsjagin. 
Langt fremme f6r en hånd i været og senket seg igjen. Og 
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det var underlig, Rita følte en pinefull trang etter å se den 
som bar samme navn som hennes dØde venn. Hun stirret dit 
hvor hånden var blitt løftet, men alle hodene virket like. Rita 
reiste seg og gikk fremover langs veggen. Akim var ferdig. 
Stolene ble skjøvet til side og de delegerte begynte å snakke 
høyt sammen. En ung latter klang gjennom salen og Akim 
prøvde å overdøve larmen og skrek: 

- Ikke kom for sent! ... Bolsjojteatret ... klokken syv ... 
Det ble trengsel ved dØra. 
Rita forsto at hun i denne strømmen ikke ville finne noen 

av dem hun nettopp hadde hørt navnene på. Hun måtte passe 
på Akim og gjennom ham treffe de andre. Hun gikk bort til 
Akim og lot den siste gruppa delegerte komme forbi seg. 

- Nå, Kortsjagin, vi får gå vi 6g! hørte hun noen si 
bak seg. 

Og en stemme som hun kjente så godt og husket så godt, 
svarte: 

- Ja, kom. 
Rita snudde seg raskt. Foran henne sto en hØy, brunhudet 

ung mann i blå ridebukser og khakiskjorte med en tynn ko­
sakkrem rundt livet. 

Rita stirret på ham med vidåpne øyne, og da et par armer 
tok varmt omkring henne og en beveget stemme sa: «Rita», 
forsto hun at det var Pavel Kortsjagin. 

- Du lever? 
Disse ordene ga ham forklaring på alt. Hun visste ikke at 

meldingen om at han var dØd var en misforståelse. 
Det ble tomt i salen. Larmen fra Tverskaja, byens mektige 

arterie, trengte inn gjennom det åpne vinduet. Klokka slo seks 
med klare slag, men de to syntes at de bare hadde truffet 
hverandre for noen minutter siden. Men klokka kalte til Bol­
sjojteateret. Da de gikk nedover den store trappa kastet hun 
engang til et blikk på Pavel. ,Han var nå et halvt hode høyere 
enn henne. Han var den samme som fØr, bare mer mandig og 
behersket. 
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- Der ser du, jeg har ikke engang spurt deg hvor du 
· arbeider. 

Jeg er sekretær i ungdommens kretskomite, eller «appa­
ratmann» som Duhava sier. Pavel smilte. 

Har du sett ham? 
Ja, og det er ikke hyggelige minner jeg har om ham. 

De gikk ut. Bilene stormet forbi og tutet, det var bevegelse 
og larm i menneskemengden. De kom fram til Bolsjojteateret 
nesten uten å snakke sammen, men de tenkte på det samme. 
Og teateret ble beleiret av et voldsomt, påtrengende menne­
skehav. Det strømte på mot den digre murbygningen, prøvde 
å trenge inn gjennom inngangene som ble bevoktet av røde­
armister. Men de ubØnnhØrlige vaktene slapp bare inn dele­
gerte - de gikk gjennom sperringen og viste stolt fram ad­
gangskortene. 

Havet omkring teateret besto av komsomolere. Det var alt 
sammen ungdom som ikke hadde fått gjestebilletter, men som 
likevel satte alt inn på å være til stede ved åpningen av kon­
gressen. De raske komsomolerne trengte seg inn midt i en 
gruppe delegerte, viste også fram en rød lapp som skulle fore­
stille adgangstegn og greide noen ganger å komme helt fram 
til døra. 

Noen smøg seg også inn gjennom dØra. Men de ble straks 
grepet av et medlem av ZK som holdt vakt og som dirigerte 
gjestene opp i radene og de delegerte ned i parkett. Og så ble 
de til stor glede for de andre «billettløse» sendt ut igjen. 

Teateret kunne ikke en gang ta en tyvende del av dem som 
Ønsket å være til stede. 

Rita og Pavel greide så vidt å trenge seg fram til dørn. 
Det kom stadig nye delegerte - med trikker og med biler. 
Det var trengsel ved dØra. RØdearmistene det var også 
komsomolere - hadde en "vanskelig oppgave. De ble presset 
hett inn til veggen, og nede fra trappa kom det kraftige 
rop: 

Treng på, gutter, treng på! 
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- Treng på, nå greier vi det! 
-'-Hengi! •.. 
Sammen med Rita og Pavel for en skarpøyd ung gutt inn 

gjennom døra. Han vek unna for vakten og styrtet bort i 
foajeen. Et Øyeblikk senere ble han borte mellom de dele­
gerte. 

- La oss sette oss her, sa Rita og pekte på noen ledige 
plasser da de kom inn i parkett. 

De satte seg i en krok. 
- Jeg vil gjerne ha svar på et spørsmål, sa Rita. - Selv 

om det er gamle og glemte saker, tror jeg likevel du kan gi 
meg svar - hvorfor avbrøt du dengang studiearbeidet vårt og 
vennskapet? 

Han hadde ventet på dette spørsmålet helt fra det første 
Øyeblikk de møttes, men han ble likevel forvirret. De så på 
hverandre og Pavel forsto at hun visste grunnen. 

Jeg tror du vet alt sammen, Rita. Det var for tre år 
siden, og nå kan jeg bare fordømme Pavel for det han gjorde. 
I det hele tatt har Kortsjagin i sitt liv gjort både store og små 
feil, og det du spør om var en av dem. 

Rita smilte. 
- Det var en god innledning. Men jeg venter på svar! 
Pavel sa lavt: 
- Det var ikke bare jeg som var skyld i det, men også 

«Ovod>, den revolusjonære romantikken hans. Bøker som skil­
drer tapre, viljesterke revolusjonære - uforferdete og hen­
givne - har alltid gjort et dypt inntrykk på meg, og jeg 
ville være slik som dem. Det jeg fØlte for deg, betraktet jeg 
etter «Ovods> oppskrift. Nå synes jeg det er komisk, eller 
mest ergerlig. 

- Du har altså et annet syn på «Ovod» nå? 
- ,Nei, Rita, ikke i hovedsaken! Jeg har bare kvittet meg 

med denne tragiske og pinefulle vanen - det å sette sin vilje 
på prøve. Men ellers er jeg for «Ovod> - for hans tapperhet 
og grenseløse utholdenhet - for denne mennesketype som kan 
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tåle liidelser uten å vise dem fram til alle og enhver. Jeg er 
for denne revolusjonære skikkelsen som setter sitt eget beste 
helt i skyggen av det felles beste. 

- Nå har vi ikke annet å gjØre, Pavel, enn å beklage at 
denne samtalen foregår tre år senere enn den skulle foregått, 
sa Rita og smilte tankefullt. 

- Beklager du det fordi jeg aldri hadde kunnet bli noe mer 
enn en kamerat for deg, Rita? 

- Nei, Pavel, du kunne blitt mer. 
- Det kan rettjls på. 
- Det er litt sent, kamerat «Ovod>. 
Rita smilte og forklarte: 
- Jeg har eh bitte liten datter. Hun har en far, som jeg 

er gode venner med. Vi holder godt sammen alle tre og fore­
løpig er denne trioen uatskillelig. 

Hun rørte ved hånden til Pavel. ;Hun var litt urolig for 
ham, men hun forsto straks at hun ikke behøvde å være det. 
Ja, han hadde vokst på de tre årene og ikke bare fysisk. Hun 
visste at han hadde det vondt nå, - det fortalte Øynene hans, 
- men ha sa enkelt og oppriktig: 

- Jeg har likevel atskillig mer igjen enn det je.g har tapt 
akkurat nå. 

Pavel og Rita reiste seg. De måtte finne plasser nærmere 
scenen. De gikk bort til radene hvor den ukrainske delega­
sjonen ·holdt på å sette seg. Orkesteret begynte å spille. Digre 
røde transparanter flammet som ild, og lysende bokstaver• 
skrek: «Fremtiden tilhører oss~. Tusener av mennesker fylte 
parkett, logene, radene. Disse tusener fløt her sammen til en 
eneste mektig transformator av energi som aldri kunne slokne. 
Blomsten av den unge garde i den store industrislekten fylte 
det gigantiske teateret. Tusener av Øyne gjenspeilet det som 
lyste over det tunge teppet: «Fremtiden tilhører oss>. 

Og tilstrømningen fortsatte. Noen minutter til og så ville 
d~t tunge nøyelsteppet gli langsomt opp og sekretæren i Sen­
tralkommiteeen for Russlands kommunistiske ungdomsfor-
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hund ville tre fram og si, litt forvirret i dette høytidelige Øye­
blikk: 

- Jeg erklærer den sjette kongress av Russlands kommu- 1 

nistiske ungdomsforbund for åpnet. 
Aldri før hadde Pavel så klart og dypt følt revolusi9Iiens 

makt og velde, og denne stoltheten og gleden som ikke kunne 
uttrykkes i ord over det livet hadde gitt ham. Som kjemper 
og bygger hadde livet ført ham hit til denne seiersfesten for 
bolsjevismens unge garde. 

Deltagerne i kongressen var opptatt fra tidlig om morgenen 
til sent på natt, og Pavel møtte Rita først på et av de siste 
møtene. Han så henne blant en gruppe ukrainere. 

- I morgen når kongressen avsluttes reiser jeg straks, sa 
hun. Jeg vet ikke om vi får anledning til å snakke sammen 
fØr jeg drar. Derfor har jeg i dag gjort i stand to skrivebøker 
med notater til deg. Du får lese dem og sende dem tilbake til 
meg. Der får du vite alt det som jeg ikke har fortalt deg. 

Han trykket hånden hennes og så oppmerksomt på henne, 
liksom han ville prege ansiktet hennes i hukommelsen. 

Dagen etter møttes de som de hadde avtalt ved hovedutgan­
gen, og Rita leverte ham en pakke og et forseglet brev. Det 
var folk omkring dem og det ble en kort avskjed. Bare Øynene 
hennes som ble litt sløret var varme og litt triste. 

Dagen etter kjørte togene dem i forskjellige retninger. 
Ukrainerne hadde flere vogner. Pavel var blant folk fra 

Kiev. Om kvelden da alle hadde lagt seg og Okunev som sov 
i køya ved siden av søvnig pep gjennom nesen, rykket Pavel 
nærmere lyset og åpnet brevet. 
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«Kjære Pavel ! 

Jeg kunne fortalt deg dette selv, men det er best på 
denne måten. Jeg vil bare en ting: at det som vi snakket 
om før kongressen begynte, ikke etterlater noen tunge 
spor i ditt liv. Jeg vet at du er sterk, derfor tror jeg på det 
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du sa. Jeg ser ikke formalistisk på livet, en kan noen 
ganger gjøre unntagelser meget sjelden forresten -
i personlige forhold hvis de bygger på en stor, dyp følelse. 
Du fortjener det, men jeg avviste det Ønsket jeg først 
nærte om åla følelsene fra før i tiden komme til sin rett. 
Jeg føler at det ikke hadde brakt oss stor glede. En 
må ikke være så streng mot seg selv, Pavel. Livet vårt 
består ikke bare av ka rop, det har også plass for den gle­
den en god fØlelse bringer. 

Resten av ditt liv, det vil si hovedinnholdet i det, er jeg 
ikke det minste bekymret for. Jeg trykker din hånd. 

Rita». 

Pavel rev brevet tankefullt i stykker, strakte hånden ut av 
vinduet og følte hvordan vinden rev papirbitene ut av fingrene. 

Da morgenen kom hadde han lest igjennom begge skrive­
bøkene, pakket dem inn igjen og bunnet dem sammen. I 
Kharkov gikk en del av ukrainerne av, blant dem Okunev, 
Pankratov og Pavel. Okunev skulle hente Talja som var blitt 
igjen hos Anna. Pavel bestemte seg til å reise sammen med 
dem og samtidig besøke Sjarkij og Anna. Han ble oppholdt 
på postkontoret da han sendte bøkene tilbake til Rita, og da 
han kom til toget, var ingen .av vennene hans der lenger. Han 
tok trikken til huset hvor Anna og Duhava bodde. Han gikk 
opp trappa til annen etasje og banket på en dør til venstre. 
Ingen svarte. Det var tidlig på morgenen og Anna kunne 'ikke 
være på arbeidet ennå. «Hun .sover sikkert,» tenkte han. Døra 
ved siden av gikk opp og Duhava kom søvnig ut. Han var grå i 
ansiktet og hadde blå ringer under Øynene. Det kom en skarp 
lØklukt fra ham, og den fine nesen til Pavel oppfattet også 
straks en alkoholdunst. Gjennom den halvåpne døra fikk Pa­
vel se en tykk kvinne på senga, eller rettere sagt et tykt, 
nakent ben et er par skuldre. 

Duhava fanget opp blikket hans og sparket igjen døra. 
Skal du til kamerat Borebart? spurte han med hes stem-
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me og så bort i kroken. - ;Hun er ikke her lenger-. Vet du ikke 
det? 

Pavel så dystert og prøvende på ham. . 
- Nei, jeg visste ikke det. Hvor er hun flyttet hen? spurte ' 

han. 
Duhava ble plutselig rasende. 
- Det interesserer meg ikke. Han rapte og la forbitret til: 

- Og du er kommet for å trøste henne? Nå vel, det er akku-
rat i rette tid. Plassen er blitt ledig, bare kjØr på. Særlig fordi 
du ikke kommer til å få avslag. Hun sa jo ofte til meg at 
hun likte deg ... eller hva det nå heter hos kvinnfolk. Benytt 
deg av Øyeblikket, så får dere både sjele~s og kroppens enhet. 

Pavel kjente at han ble heti kinnene. Han behersket seg og 
sa lavt: 

,- Så langt som det er kommet med deg, Mitja! Jeg hadde 
ikke ventet å treffe deg som en slik kjeltring. Du var jo ikke 
verst en gang. Hvorfor oppfører du deg så vilt nå? . 

Duhava lente seg mot veggen. Det var tydelig at han syntes 
det var kaldt å stå barbent på sementgolvet, han krØp sammen. 

Døra gikk opp og en søvnig, lubben kvinne kikket ut. 
- Pusen, kom hit da, hvorfor står du der? ... 
Duhava lot henne ikke snakke ut, han slo igjen dØra og 

lente seg mot den. 
- Det var en fin begynnelse ... sa Pavel. - Hvem er det du 

slipper inn til deg og hva skal det fØre til? 
Duhava var visst blitt trett av samtalen, han skrek: 
- Dere skal vel også bestemme hvem jeg skal sove med! 

Det får være nok med å lese moralprekener for meg! Du kan 
gå dit hvor du er kommet fra! Gå og f~rtell at Duhava drikker 
og sover med en tøs. 

Pa vel gikk hort til ham og sa urolig: 
- Mitja, få den damen ut, jeg vil ennå en gang, for siste 

gang, snakke med deg ... 
Duhava ble. mørk i ansiktet. Han snudde seg og gikk inn i 

rommet. 
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- A, din skurk! hvisket Pavel og ,gikk langsomt ned 
trappa. 

Det gikk to år. Tiden talte likegyldig dager og måneder. 
Dagene kunne se ensformige ut, men det raske, mangefargede 
livet fylte alltid disse dagene med noe nytt som ikke lignet 
det som hadde vært dagen før. Hundreogseksti millioner men­
nesker - et stort folk - :var for første gang i verden blitt 
herrer over den uendelige jorden sin og gjenreiste i heltemodig 
og anstrengt arbeid det som krigen hadde lagt øde. Landet ble 
sterkere, fikk nye krefter, og det røk fra alle de fabrikkpipene 
som for ikke lenge siden hadde raket i været over livløse 
og forlatte fabrikker. 

De to årene gikk for Pavel i en eneste hvirvel, han la ikke 
en gang merke til dem. Han forsto ikke å leve rolig, ta imot 
morgenen med søvnig, doven gjesping og sovne akkurat .klok­
ken ti. lian hadde -hastverk med livet. Og han hadde ikke bare 

. hastverk selv, han skynte også på andre. 
Han sov Id.te. En kunne ofte se lys i rommet hans til sent 

på natt; og mennesker som satt bØyd over bordet. Det var 
studiearbeidet som var i gang. I lØpet av to år hadde de arbei­
det seg igjennom tredje bind av «Kapitalen>. Den fine meka­
nikken i den kapitalistiske utbytting ble forståelig. 

Rasvalikhin dukket opp der hvor Pavel arbeidet. Han ble 
sendt til guvernementskomiteen som sekretær i en av kom­
soniols distriktskomiteer. Pavel var bortreist, og mens han 
var borte ble Rasvalikhin sendt til en av distriktskomiteene. 
Pavel kom tilbake og fikk vite om det, men han sa ingen ting. 

Etter en måned oppsøkte plutselig Pavel l-\asvalikhins di­
strikt. Det var ikke kommet fram mange fakta ennå, men 
Pavel hadde alt hørt om fyll, og at Rasvalikhin samlet folk 
omkring seg som smisket for ham, meris han holdt bra ung­
dom unna. Pavel la alt dette fram for styret, og da alle ut­
talte seg for å gi Rasvalikhin en skarp refselse, sa han plut­
selig: 
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- Vi må ekskludere ham uten rett til å bli tatt opp igjen. 
Alle ble forundret og syntes han var for streng, men Pavel 

gjentok: 
Denne kjeltringen må ekskluderes. Denne gymnasiasten 

har jo fått anledning til å bli• menneske, men han har heit 
enkelt trengt seg inn blant oss. Og han fortalte om Beresdo,r. 

- Jeg protesterer kategorisk mot det Kortsjagin forteller. 
Det er et personlig regnskap han vil gjøre opp. hvem som helst 
kan jo komme og prate noe om meg. La Kortsjagin legge fram 
dokumenter, fakta. Jeg kan også finne på at han har drevet 
med smugling da må han altså ekskluderes? Nei, la ham 
komme med dokumenter! skrek Rasvalikhin. 

- Bare vent, vi skal nok skrive dokumenter og, svarte 
Pavel. 

Rasvalikhin gikk ut. En halv time senere vedtok styret å 
eskludere Rasvalikhin fra komsomol som fremmedelement. 

Om sommeren dro den ene etter den andre på ferie. De 
som ikke var riktig friske reiste til sjøen. Om sommeren ble 
alle grepet av drømmen om hvile, og Pavel lot kameratene 
sine få fri, skaffet dem plass på sanatoriene og Økonomisk 
støtte. De reiste bleke og utslitte men glade. Arbeidet deres 
falt på ham, og han dro slik som en god hest drar vognen opp 
en bakke. De kom tilbake brune, livsglade og fulle av energi . 

. Så reiste andre. Hele sommeren manglet det noen, men livet 
· stoppet ikke opp for det, og det var utenkelig at Pave! kunne 
være borte fra rommet sitt en eneste dag. 

Slik gikk sommeren. 
Høsten og vinteren likte Pave! ikke - på denne tiden følte 

han seg alltid dårlig. 
Denne gang ventet han særlig utålmodig på sommeren. Han 

syntes det var tungt å tilstå det - til og med for seg selv -
at kreftene svant for hvert år. Han hadde to veier å gå - enten 
å erkjenne at han ikke var i stand til å holde ut et slitsomt 
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arbeid, erkjenne at han var invalid, eller bli på sin post så 
lenge som mulig. Og han valgte den andre muligheten. 

En gang på et møte satte den gamle legen BarteJ.ik som ledet 
helseavdelingen seg bort til ham. 

Du ser ikke videre bra ut, Kortsjagin. Har du vært hos 
helsekommisjonen? Du har ikke det? Jeg kan heller ikke 
huske at jeg har sett deg der. Vi må undersøke deg, min venn. 
Kom torsdag kveld. 

Pavel kom ikke han var opptatt, men Bartelik glemte 
ham ikke og tok ham en gang med seg. Etter legeundersøkel­
sen (Bartelik deltok selv i den som nevropatolog) ble d~t no­
tert: 

«Legekommisjonen mener at det er absolutt nØdvendig med 
øyeblikkelig permisjon og et langvarig sanatoriumsopphold 
på Krim og videre alvorlig behandling. Ellers er alvorlige 
følger ikke til å unngå.> 

Før dette kom det en lang oppramsning av sykdommer på 
latin. Av dette forsto Pavel at det farligste ikke var benene, 
men den alvorlige skaden i det sentrale nervesystem. 

Bartelik la kommisjonens beslutning fram for styret og 
ingen hadde_ noen innvendinger mot at Pavel Øyeblikkelig ble 
fritatt for arbeidet. Men Pavel selv foreslo å vente til lederen 
for organisasjonsavdelingen, Sbitnev, kom tilbake. Han var 
redd for at det skulle bli for få igjen i komiteen. De andre 
gikk med på det, enda Bartelik protesterte. 

Det var tre uker igjen til den første ferien han hadde hatt 
i sitt liv. En kurbillett til Eupatoria lå alt på bordet hans. 

De siste dagene arbeidet Pavel av alle krefter, holdt ple­
numsmøte i komsomols kretskomite og ordnet alt for å kunne 
reise rolig. 

Og akkurat da, like før han skulle hvile ut og få se havet 
som han aldri hadde sett, hendte det noe dumt og stygt -
noe han ikke hadde ventet. 

Pavel kom til et møte i partiets agitasjons- og propaganda­
avdeling. Han satte seg i vinduskarmen bak skapet og ventet 
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på at møtet skulle begynne. Da han kom inn var det ingen 
andre i rommet. Snart kom det noen. Pavel kunne ikke se 
dem bak skapet, men han kjente igjen en stemme. Det var 
Fajlo, en hØy, stram og pen kar. Pavel hadde ofte hØrt snakk 
om at han likte å ta et glass og hang seg etter hvilken som 
helst søt jente. 

Fajlo hadde en gang vært partisan, og han fortalte ved en 
hver anledning leende hvordan han hadde hogd hodet av 
Makhno-folkene - ti hoder hver dag. Pavel kunne ikke fordra 
ham. En gang kom en komsomoljente til Pavel og fortalte 
gråtende at. Fajlo hadde lovt å gifte seg med henne, men etter 
at han hadde levd sammen med henne i en uke, hilste ban ikke 
en gang på henne mer. Da saken korr: opp i kontrollkomiteen 
fikk Fajlo lurt seg unna, jenta hadde ikke noen beviser, men 
Pavel trodde henne. Nå lyttet han. De som var kommet inn 
visste ikke at han var der. 

- Nå Fajlo, hvordan går det? Hva har du funnet på for 
noe nå? 

Det var Gribov som spurte, en venn av Fajlo, en som passet 
godt sammen med ham. Gribov ble av en eller annen grunn 
regnet for en flink propagandist, enda han var sløv og lite 
utviklet. Han var stolt av titelen propagandist og minte om 
det ved en hver passende eller upassende anledning. 

- Du kan gratulere meg, jeg greide Korotajeva i går. Og 
du som sa at det ikke vHle bli noe av det. Nei, kjære venn, 
bare jeg henger meg på en, så kan du være sikker, og Fajlo la 
til noen stygge ord. 

Pavel følte at han skalv nervøst - slik var det når han ble 
sterkt irritert. Korotajeva var kvinneleder i kretsen. Hun var 
kommet hit sammen med Pave! og han var gjennom arbeidet 
J;ilitt gode venner med henne. Hun var åpen og oppmerksom 
mot alle kvinnene og mot alle som kom til henne for å få 
hjelp og råd. Alle de andre i komiteen hadde aktelse for 
Korotajeva. Hun var ugift. Fajlo snakket uten tvil og 
henne. 
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- Du lyver_ vel ikke, Fajlo? Jeg synes ikke det ligner 
henne. 

- Lyver jeg? Hvem tror du jeg er i _grunnen? Jeg har 
greid verre tilfelle enn henne. Det er bare å forstå seg på det. 
Hver enkelt trenger å bli tatt på sin måte. Den ene gir seg 
etter bare en dag, men det må jeg si er bare skrot. Og en annen 
må en lØpe etter en hel måned. Hovedsaken er å få greie på 
psykologien. Finne den rette veien. Det er en hel vitenskap, 
min venn, men jeg er virkelig professor. Ho-ho-ho-ho! 

Fajlo holdt på å miste pusten av selvtilfredshet. Tilhørerne 
maste med å få høre mer. De var spente på detaljene. 

Pavel reiste seg og knyttet nevene, han følte hvordan hjertet 
slo urolig. 

- Det lot seg ikke gjøre å ta Korotajeva helt enkelt, uten 
videre bråk, men jeg hadde ikke lyst til å gi slipp på herine, 
særlig fordi jeg hadde veddet et dusin portvin med Gribov. 
Nå, så begynte jeg angrepet. Jeg tok en sving bortom henne 
og en til. Jeg så at hun kikket uvennlig på meg. Dessuten 
prates det om meg her - kanskje hun også hadde fått hØre 
noe . . . Kort sagt flankeangrepet var mislykket. Og så be­
gynte jeg omringningen. Ha-ha ... Du skjønner, jeg sa: her 
har jeg kriget, slått ihjel en masse mennesker, drevet omkring 
i verden, opplevd så mye motgang, men en bra kvinne har jeg 
ikke funnet, jeg lever som en ensom bikkje, uten Ømhet eller 
vennlighet ... Og så kjørte jeg på i denne duren. Kort sagt, 
jeg rettet angrepet mot de svake punktene. Det var mye mas 
med henne. En stund tenkte jeg jeg skulle blåse i det og la 
det gå til helvete, få slutt på komedien. Men det var jo en 
prins:ippsak, det var derfor jeg holdt på ... Til slutt nådde jeg 
fram. Og lønnen for all tålmodigheten min - i steden for et 
kvinnfolk var det en jomfru jeg kom bort i. Ha-ha! ... Det er 
til åle seg ihjel av! 

· Og Fajlo fortsatte den ekle fortellingen. 
Pavel husket ikke riktig hvordan han plutselig sto ved siden 

av Fajlo. 
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- Ditt fe! brølte han. 
- Er det jeg som er et fe, eller er det deg som lytter når 

andre snakker sammen? 
Pavel sa visst noe mer, for Fajlo grep ham i brystet. 
- Du vil altså fornærme meg! ? 
Og han slo til Pavel med neven. Han hadde drukket. 
Pavel tok en krakk og rev Fajlo over ende med ett slag. 

Pavel hadde ikke noen revolv.er i lommen, og det var hare det 
som reddet Fajlos liv. 

Men det tåpelige hendte likevel - den dagen da Pavel skulle 
reise til Krim sto han foran partiretten. 

Hele partiorganisasjonen var forsamlet i byens teater. Be­
givenheten hadde fått liv i alle, og behandlingen av saken ble 
til en skarp polemikk om partimedlemmenes daglige liv. Spørs­
målene om partietikk og forholdet mellom menneskene skjøv 
saken som skulle behandles i bakgrunnen. Fajlo oppførte seg 
utfordrende i retten, smilte frekt og sa at folkedomstolen skul­
le undersøke saken og at Kortsjagin skulle få straffarbeid 
fordi han hadde overfalt ham. Han nektet absolutt å svare på 
spørsmål. 

Jaså, dere vil sladre litt på min bekostning? Nei. unn­
skyld. Dere kan prakke på meg hva dere vil. Og det at 
kvinnfolkene her er blitt rasende på meg, det er fordi jeg ikke 
bryr meg om dem. Ellers er ikke hele saken verdt så mye som 
et tomt eggeskall. Hadde det vært i 1918 skulle jeg tatt denn~ 
psykopaten Kortsjagin på min egen måte. Nå kan dere greie 
dere her uten meg. Og han gikk. 

Da møtelederen ba Pavel fortelle om sammenstøtet, begynte 
han rolig å snakke, men følte selv at han så vidt klarte å be­
herske seg. 

- Alt det som det er snakk om her hendte fordi jeg ikke 
greide å beherske meg. Den tiden er for lenge siden over da jeg 
ar.beidet mer med nevene enn med hodet. Det gikk galt før 
jeg selv visste det. Fajlo· fikk en i skallen. I lØpet av de siste 
årene er dette det eneste tilfelle hvor jeg er blitt grepet av par-
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tisanånden. Og jeg fordømmer det selv, enda det i grun­
nen var fortjent. Fajlo er en motbydelig fremtoning i vårt 
kommunistiske liv. Jeg kan ikke forstå, jeg kommer aldri 
til å forsone meg med at en revolusjonær, en kommunist, sam­
tidig kan være et usselt dyr og en skurk. Dette tilfellet har 
fått oss til å snakke om privatlivet, det er det eneste positive 
ved hele denne saken. 

Et overveldende flertall stemte for eksklusjon av Fajlo. 
Gribov fikk en streng irettesettelse og en advarsel for å ha 
,gitt feilaktige opplysninger. De andre som , hadde deltatt i 
samtalen tilsto. Møtet vedtok en fordømmelse av deres opp­
treden. 

Bartelik fortalte om den tilstanden Pavels nerver var i. Mø­
tet protesterte stormende da det ble foreslått å gi Pavel en 
irettesettelse. Forslaget ble trukket tilbake. Pavel ble frikjent. 

Noen dager senere satt Pavel på toget til Kharkov. Partiets 
kretskomite gikk med på hans innstedige bønn om å bli stilt 
til disposisjon for ZK i Ukrainas komsomol. Han fikk en nok­
så bra karakteristikk og reiste. En av sekretærene i komsomols 
ZK var Akim. Pavel kom innom ham og fortalte ham alt. 

I karakteristikken sto det etter ordene «sterk hengivenhet 
for partiet»: «Er behersket, men kan i enkelte sjeldne tilfelle 
blusse opp så han mister selvkontrollen. Dette skyldes en al­
vorlig beskadigelse av nervesystemeb. 

De har likevel notert dette på et godt dokument, Pavel. 
Du må ikke være bedrøvet, slike ting ·hender noen ganger også' 
med sterke mennesker. Du får reise sørover og samle krefter. 
Når du kommer tilbake skal vi snakke om hvor du skal arbeide. 

Og Akim trykket Pavels hånd hardt. 

ZK's sanatorium «Kommunarden>. Roser, foJ:!lener med 
glitrende fargespill, villvinbevokste bygninger i en park. Pasi­
enter i hvite jakker og badedrakter. En ung kvinnelig lege 
noterer navnene. Et rommelig værelse i hjørnebygningen, 
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en blendende hvit seng, renhet og taushet over alt. Pavel byttet 
klær, tok et forfriskende bad og gjkk ned til sjøen. 

Så langt han kunne se lå det vide havet majestetisk og rolig, 
svartblått som polert marmor. Konturene ble borte et stedi en 
blåaktig dis, solen tente en brand på den blanke overflaten. 
Langt borte steg den digre fjellryggen opp gjennom morgen­
disen. Brystet pustet lett og dypt i den livgivende friske hav­
brisen, og det var vanskelig å rive Øynene lØs fra den store, 
rolige blå flaten. 

Det dovne vannet skylte vennlig bort til føttene og slikket 
den gylne sanden på stranden. 

7. kapitel. 

Ved siden av ZK's sanatorium lå den store parken til sentral­
poliklinikken. Folk fra sanatoriet gikk gjennom denne par­
ken når de kom hjem fra havet. Her likte Pavel å hvile i skyg­
gen av en tett platan, ved den høye grå muren. Det var sjelden 
noen kom dit. Og han kunne se menneskene spasere i alleene, 
høre musikken om kvelden og samtidig være et godt stykke 
unna det irriterende maset på et stort kursted. 

Også i dag var Pavel kommet hit. Han strakte seg tilfreds 
ut i den flettede liggestolen og sovnet, slapp etter badet i sjøen 
og solen. Et froterhåndkle og en bok han holdt på med 
Furmanovs «Opprør» - lå på stolen ved siden av. De fØrste 
dagene på sanatoriet ble han plaget av en anspent, nervøs 
tilstand, og han hadde stadig hodepine. Professorene holdt 
fremdeles på å studere den innviklede og sjeldne sykdommen 
hans. Pavel var lei og trett av all den bankingen og lyttingen 
som de stadig drev med. En sykepleierske med det underlige 
navnet Jerusalimtsjik et sympatisk partimedlem - hadde 
vanskelig for å finne pasienten sin og måtte tålmodig overtale 
ham til å bli med til den ene eller den andre spesialisten. 
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·' 
- Alvorlig talt, jeg er trett av alt dette, sa Pavel. - Fem 

ganger om dagen skal jeg fortelle akkurat det samme. Har 
Deres bestemor vært sinnsyk, har Deres oldefar hatt revma­
tisme? Gud vet hva slags sykdommer ban hadde, jeg har aldri 
sett ham! Så prøver alle sammen å tå meg til å tilstå at jeg har 
hatt gonore eller noe enda verre, og da får jeg oppriktig 
talt lyst til å gi dem en på skallen. La meg få anledning til å 
hvile! Jlvis de kommer til å studere meg hele tiden i halv­
annen måned kommer jeg til å bli sosialt farlig. 
, Jerusalimtsjik lo, svarte med en spøk, men noen minutter 
etter tok hun ham.i armen, fortalte ham noe morsomt under­
veis og fØrte ham til kirurgen. 

I dag skulle det ikke være noen undersøkelse. Det var en 
time igjen til middag. -I halvsøvne hørte Pavel skritt i nær­
heten. Han lukket ikke opp Øynene: «hvis de tror at jeg sover 
går de sin vei igjen». Men han håpet forgjeves det knirket 
i stolen, en eller annen satte seg ved siden av ham. En fin par­
fymelukt fortalte ham at det var en kvinne. Han åpnet øynene. 
Det første han så var en blendende hvit kjole og et par brune 
ben i saffiansko, så et hode, kortklipt som på en gutt, to digre 
Øyne og en rad skarpe musetenner. Hun smilte forvirret. 

- Unnskyld, jeg forstyrrer visst? 
Pavel svarte ikke. Det var ikke riktig hØflig, men han håpet 

fremdeles på at hun ville gå. 
- Er det Deres bok? 
Hun satt og bladde i «OpprØreb. 

J å, det er min. 
Et minutts taushet. 

Si meg, kamerat, er De fra sanatoriet «Kommunarden,? 
Pavel rørte utålmodig på seg. «Hvor er hun kommet fra? 

Dette kalles hvile. Hun kommer sikkert straks til å spørre 
hva som feiler meg.» Han sa uvennlig: 

- Nei. 
- Jeg synes nemlig jeg har sett Dem der. 
Pa vel holdt på å reise seg da en dyp kvinnestemme spurte: 
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- Er det her du holder til, Dora? . 
En solbrent, fyldig blond kvinne satte seg på stolkanten. 

Hun hadde på seg sanatoriets stranddrakt. Hun kastet et blikk 
på Pavel. 

- Jeg har sett Dem et sted, kamerat. De arbeider vel ikke i 
Kharkov? 

- Jo. 
Pavel hadde bestemt seg til å gjøre slutt på denne langvarige 

samtalen. 
- Hvor arbeider De da? 

I renovasjonsvesenet! og han f6r uvilkårlig sammen da 
de begge to brast i latter. 

- En kan ikke påstå at De er .svært høflig, kamerat. 
Slik begynte vennskapet mellom dem, og Dora Rodkina, 

medlem av styret i Kharkovs bykomite, snakket senere ofte 
om hvor komisk bekjentskapet hadde begynt. 

I hagen på sanatoriet «Talassai hvor Pave) var på en etter­
middagskonsert, møtte han plutselig Sjarkij. Og underlig .nok 
var det en foxtrot som førte dem sammen. 

Etter en fet sangerinne som med voldsomme gester sang 
«Natten flammet av vellystens glød», kom et par springende ut 
på scenen. Han hadde en rØd flosshatt på hodet og noen for­
forskjelligfargete spenner på hoftene. Han var halvnaken, 
men hadde på seg en blendende hvit krage og slips. Kort sagt, 
det var en dårlig parodi på en villmann. Hun var en pen jente 
med en mengde stoff på kroppen. Dette paret travet opp og 
ned på scenen i en slingrete foxtrot, til stor begeistring for 
N ep-folkene med tyrenakker som sto bak stolene og sengene 
til sanatoriepasientene. Det var vanskelig å tenke seg noe mer 
motbydelig. Kvinnen og det velfødde mannfolket med den 
idiotiske flosshatten på hodet vred seg i uanstendige stillinger, 
klistret inn til hverandre. En eller annen fet kropp peste bak 
ryggen til Pavel. Pavel snudde seg for å gå, men akkurat da var 
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det en som reiste seg i de første radene like ved scenen og 
skrek rasende: 

- Det får være nok med prostitusjon! Dra til helvete! 
Pavel kjente igjen Sjarkij. 
Pianisten sluttet å spille, fiolinen hvinte for siste "gang og 

tidde. Paret på scenen sluttet å vri seg. Folk bak stolene hy­
sjet sint på den som hadde ropt: 

- For en frekkhet avbryte foreatillingen ! 
- Hele Europa danser slik! 

Det er opprørende! 
Men Serjosja Sjbanov fra «Kommunarden» hvislet som en 

røver gjennom fire fingre. Han ble støttet av andre og paret 
var som blåst bort fra scenen. Konferansieren som lignet en 
freidig lakei meddelte at truppen dro sin vei. 

En ung gutt i sanatoriumsfrakk sendte noen spøkefulle 
ord etter dem, under almen latter. 

Pavel fant Sjarkij i de forreste radene. De satt lenge sam­
men på rommet til Pavel. Sjarkij ai:heidet som agitasjons- og 
propagandaleder ! en av partiets kretskomiteer. 

- Vet du at jeg har en kone? Og snart får jeg en datter 
eller en sønn, sa Sjarkij. 

Jaså, hvem er det du er gift med? spurte Pavel. 
Sjarkij tok et fotografi opp av sidelommen og viste det fram 

til Pavel. 
- Kjenner du henne igjen? 
Det var et bilde av ham og Anna Borchart. 
- Og hvor er Duhava? spurte Pavel enda mer for­

undret. 
- Duhava er i Moskva. Han forlot det kommunistiske uni­

versitet etter at han ble ekskludert av partiet og nå går han på 
det polytekniske institutt. Jeg har hØrt rykter om at han er 
opptatt igjen, det skulle de ikke ha gjort! Han er et forgiftet 
menneske ... Vet du hvor Pankratov er? Han er nå stedfor­
tredende direktør ved et skip~byggeri. Resten vet jeg lite om. 
De er kommet fra hverandre. Vi arbeider på forskjellige kan-
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ter av landet. Men så godt det er å komme sammen og snakke 
om gamle dager, sa Sjarkij. 

Dora kom inn og sammen med henne flere andre. De lukket 
igjen døra etter seg. Dora så på ordenen til Sjarkij og spurte 
Pave!: 

Kameraten din er partimedlem? Hvor arbeider han? 
Pavel forsto ikke hva hun ville, men fortalte kort om Sjarkij. 
- Da kan ltan bli her. Det er nettopp kommet noen kame­

rater fra Moskva. De skal fortelle oss siste partinytt. Vi har 
besluttet å holde et slags lukket møte hos deg, forklarte 
Dora. 

Nesten alle som var kommet var gamle bolsjeviker, unntatt 
Pavel og Sjarkij. Bartasjev, et medlem av kontrollkomiteen 
i Moskva fortalte om den nye opposisjonen ledet av Trotski, 
Sinovjev og Kamenev. 

- Det er absolutt nødvendig at vi ~r på plass i et så 
avgjørende Øyeblikk, sluttet han. Jeg reiser i morgen. 

Tre dager etter møtet hos Pavel ble det tomt på sanatoriet 
før tiden. Også Pavel reiste, uten å bli hele tiden ut. 

I komsomols ZK ble han ikke oppholdt lenge. Pavel ble 
utnevnt til sekretær i komsomols kretskomite, i en av indu­
strikretsene. Og alt en uke senere holdt han sin første tale i 
byen. 

Sent på høsten hendte det en ulykke med kretskomiteens 
bil. Pavel var sammen med to andre på vei til et distrikt 
langt unna da bilen kjørte i grøfta og veltet. 

Alle ble skadet. Pavel knuste hØyre kne. Noen dager senere 
ble han kjØrt til det kirurgiske institutt i Kharkov. Legene 
undersøkte det hovne kneet og tok røntgenbilder. De gikk inn 
for å operere kneet så snart som mulig. 

Pavel gikk med på det. 
- I morgen tidlig altså, sa den tunge professoren som ledet 

konsultasjonen og reiste seg. De gikk ut alle sammen. 
Et rent, lyst rom for en patient. Fullstendig renhet over alt 

og den spesifikke lasarettlukten som han hadde glemt for 
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lenge siden. Pavel så seg omkring. Et nattbord med en snø­
hvit duk, en hvit krakk - det var det hele. 

Det ble brakt aftens til ham. 
Pavel ville ikke ha mat. Han satt på senga og skrev brev. 

Smertene i benet gjorde det vanskelig for ham å tenke, han var 
ikke sulten. 

Da han var ferdig med det fjerde brevet gikk dØra langsomt 
opp og en ung kvinne i hvit frakk og hvit hette kom inn. 

I aftenskumringen kunne han skj eine et par fine Øyebryn 
og ,to store Øyne som virket svarte. Hun hadde en mappe i 
den ene hånden og papir og blyant i den andre. 

- Jeg er Deres lege, Basjanova, sa hun, - jeg har vakt 
i dag. Nå skal jeg til med forhør, De blir nødt til å fortelle 
alt om Dem selv om De vil eller ikke. 

Hun smilte vennlig. Smilet gjorde «forhøret> mindre ube­
hagelig. I en hel time fortalte Pavel ikke bare om seg selv 
men også om oldemødrene sine. 

I operasjonssalen var det flere mennesker med gas foran 
nesen. 

Det glitret i de forniklede kirurgiske instrumentene, et smalt 
bord sto midt i rommet, et digert fat under bordet. Da Pavel la 
seg på bordet holdt professoren på å vaske hendene. Bak ham 
foregikk forberedelsene til operasjonen. Pavel snudde seg. 
En søster holdt på å legge fram lansetter og tenger. Basjanova 
fjernet bindet fra benet. 

- Ikke se dit, kamerat Kortsjagin, det e.r ikke bra for ner'­
vene, sa hun lavt. 

- Hvilke nerver snakker De om, doktor? Og Pavel smilte 
hånlig. 

Noen minutter senere hadde han en tett maske over ansiktet 
og professoren sa: 

- Vær rolig, vi skal straks gi Dem kloroform. Pust dypt 
inn gj emiom nesen og tell. 

- Vel. Jeg ber på forhånd _om unnskyldning for mulige 
uttrykk som ikke egner seg til å komme på trykk. 
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Professoren kunne ikke la være å smile. 
De første dråper kloroform, en kvalm, ekkel lukt. 
Pavel sukket dypt og forsøkte å telle så tydelig han kunne. 

Slik begynte han på første akt av sin tragedie. 

Artjom rev konvolutten nesten i to og åpnet brevet. Han 
var av en eller annen grunn urolig. Han grep de første linjene 
med øynene og lØp over dem uten å se opp. 

«Artjom! Vi skriver svært sjelden til hverandre. En gang, 
noen ganger to ganger i året! Men det dreier seg jo ikke om 
antallet av brev. Du skriver at du er reist fra Sjepetovka sam­
men med familien din, til verkstedet i Kasatin, for å rive 
lØs røttene. Jeg forstår det slik at disse røttene er den til­
bakeliggende, smålige selveierpsykologien til Stesja, familien 
hennes osv. Deler vanskelig å forandre mennesker som Stesja, 
jeg er virkelig redd for at du ikke klarer det. Du sier at det 
er «vanskelig å lære noe på sine gamle dagen, men du greier 
det jo ikke verst. Du har ikke rett når du så bestemt nekter å 
forlate produksjonen og arbeide som formann i bysovjetet. 
Har ikke du kjempet om makten? Nå får du ta den. Ta plas­
sen i bysovjetet i morgen den dag og begynn arbeidet. 

Nå om meg selv. Med meg er det noe galt. Nå oppholder 
jeg meg stadig på sykehus, jeg er blitt skåret opp to ganger, 
det har flytt en del blod og det har gått tapt en god del krefter. 
Og ingen sier til meg når det blir slutt på dette. 

Jeg er kommet vekk fr.a arbeidet og funnet et nytt yrke -
«pasienh, jeg må igjennom en masse lidelser og resultatet av 
alt dette er følgende: jeg er blitt stiv i høyre kne, jeg har fått 
noen arr på kroppen, og så har legene gjort en ny oppdagelse: 
for syv år siden fikk jeg et slag i ryggraden, og nå sier de at 
dette slaget kan komme til å bli dyrt for meg. Jeg er forberedt 
på å holde ut hva som helst, bare jeg kan innta min plass i , 
rekkene igjen. 

Det finnes ikke noe så uhyggelig for meg som å måtte tre 
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ut av rekkene. Jeg orker ikke å tenke på det en gang. Derfor 
går jeg med på alt, men det er ingen bedring og skyene blir 
stadig tettere. Etter den første operasjonen vendte jeg tilbake 
til arbeidet' så snart jeg kunne gå, men jeg ble snart sendt til­
bake igjen. Nå er jeg blitt henvist til sanatoriet «Majnak> i 
Eupatoria. Jeg reiser i morgen. Ikke mist motet, Artjom, det 
er jo vanskelig åta knekken på meg. Jeg har sikkert tre liv. 
Vi skal nok få utrettet noe arbeid, bror. Pass på7helsa, ikke 
løft ti pud på en gang. Reparasjonen siden blir dyr for par­
tiet. Årene gir oss erfaring, lesningen kunnskaper, og alt dette 
blir ikke gitt oss for at vi skal ligge på det ene sanatoriet 
etter det andre. Jeg trykker din hånd. Pavel Kortsjagin.> 

Mens Artjom rynket de tykke Øyebrynene sine og .leste 
brevet, tok Pavel på sykehuset avskjed med Basjanova. Hun 
ga ham hånden og spurte: 

- De reiser til Krim i morgen? Hvor skal De tilbringe da­
gen i dag? 

Pa vel svarte: 
- Kamerat Rodkina kommer snart. Jeg skal tilbringe da­

gen og natten hos familien hennes og i morgen tidlig følger 
hun meg på stasjonen. 

Basjanova kjente Dora som ofte besøkte Pavel. 
- Husker De, kamerat Kortsjagin, vi har snakket om at 

De før De reiste skulle møte far? Jeg har fortalt ham nøy­
aktig om Dem. Jeg skulle gjerne la ham undersøke Dem. Vi 
kunne gjøre det i kveld. 

Pavel gikk straks med på det. 
Samme kveld førte Basjanova Pavel inn i det rommelige 

kabinettet til faren. 
Den berømte kirurgen undersøkte Pavel oppmerksomt i dat­

terens nærvær. Basjanova hadde hatt med seg røntgenbildene 
og alle analysene fra sykehuset. Pave! kunne ikke la være å 
legge merke til hvor blek hun plutselig ble da faren kom 
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med en lang latinsk setning. Pavel så på det store skallede 
hodet til professoren og prøvde å lese noe i de skarpe Øynene, 
men professoren var ugjennomskuelig. • 

Da Pavel hadde kledd på seg tok professoren høflig avskjed 
med ham - han skulle på et møte og han ga datteren i opp­
drag å fortelle hva han var kommet til. 

Pave! la seg på divanen i rommet til Basjanova j.som var 
smakfullt møblert. Han ventet på at Basjanova skulle begynne 
å snakke. Men hun visste ikke hvordan hun skulle begynne, 
hva hun skulle si - det var svært vanskelig. Faren hadde sagt 
til henne at legevitenskapen ennå ikke kjente til midler som 
kunne stoppe den Ødeleggende betennelsesprosessen i Pavels 
organisme. Han var imot kirurgiske inngrep. «Denne unge 
mannen har en tragedie i vente - han kan bli fullstendig 
lammet. Og vi står maktesløse og kan ikke avverge noe.» 

Som lege og venn syntes hun ikke hun kunne si alt, og i 
forsiktige uttrykk lot hun Pavel bare få vite en liten del av 
sannheten. 

- Jeg er sikker på, kamerat Kortsjagin, at gytjebadene i 
Eupatoria vil fremkalle en avgjørende bedring og at De 
kan vende tilbake til arbeidet til høsten. 

Mens hun snakket slik glemte hun at et par skarpe Øyne 
hele tiden passet på henne. 

- Av det De sier, eller rettere sagt av det De ikke sier, 
ser jeg at stillingen er alvorlig. Husk at jeg har bedt Dem 
alltid å snakke åpent til meg. Det er ikke nødvendig å skjule 
noe for meg, jeg kommer ikke til å besvime eller stikke en 
kniv i meg. Men jeg vil vite hva som venter meg. 

Basjanova kom med noen spøkefulle ord og unngikk å svare. 
Den kvelden fikk Pavel ikke vite sannheten om den frem­

tiden som ventet ham. Da de tok avskjed sa Basjanova lavt: 
- Ikke glem at jeg er Deres venn, kamerat Kortsjagin. De 

kan komme opp i alle mulige slags situasjoner. Hvis De tren­
ger hjelp eller råd så skriv til meg. Jeg skal gjøre alt jeg kan. 

Hun så ut av vinduet på den hØye skikkelsen i lærjakka ~om 
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støttet seg tungt på stokken og gikk bort til en heste­
drosje. 

Eupatoria 1gJen. Sydens stekende sol. Skrikende, brune 
mennesker i gullbroderte små luer. Bilen brakte passasjerene 
på to minutter til den grå toetasjes murbygningen hvor sana- . 
toriet «Majnak> holdt til. 

Vakthavende lege førte de nyankomne til romn;i.ene deres. 
- Hvem har sendt Dem, kamerat? spurte han Pavel og 

stoppet utenfor rom nr. 11. 
- Sentralkomiteen for Ukrainas kommunistiske parti. 
- Da skal vi plasere Dem her sammen med kamerat Eb-

ner. Han er tysk og ba om å få en russer ved siden av seg, 
forklarte legen og banket på. De hørte et gebrokkent svar: 

- Kom inn. 
Da de kom inn satte Pavel ned kofferten og snudde seg mot 

mannen i senga - han hadde lyst hår og vakre, livlige blå 
Øyne. Tyskeren tok imot ham med et godmodig smil. 

- Guten Morgen, Genosse. Jeg vil si goddag, rettet han 
på det og strakte en blek hånd med lange fingre ut mot Pavel. 

Noen minutter senere satt Pavel på sengekanten og de snak­
ket livlig sammen på del «internasjonale språk> hvor ordene 
spiller en mindre rolle og gjetninger, gestikulering og mimikk 
utfyller en vanskelig setning kort sagt hvor alle midler i et 
muntlig esperanto blir brukt. Pavel hadde alt fått vite at 
Ebner var en tysk arbeider. 

Under Hamburg-oppstanden i 1923 hadde Ebner fått en kule 
i hoften og nå var det gamle såret gått opp og lian hadde 
måttet gå til sengs. Enda han hadde vondt var han kjekk og 
munter og det skaffet ham straks respekt hos Pavel. 

Pavel hadde ikke kunnet drømme om å få en bedre nabo. 
Ebner ville ikke fortelle om sykdommene sine fra morgen til 
kveld og klage og bære seg. 

«Det er bare synd at jeg er helt idiot når det gjelder tysk,> 
tenkte han. 
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I en krok i parkeQ sto det noen gyngestoler og et bambus­
bord, to rullestoler. Her tilbrakte fem pasienter hele dagen, 
når de ikke var opptatt med. alle prosedyrene i behandlingen. 
De andre pasientene kalte disse fem for «Kominterns ekse­
kutivkomite>. 

I den ene rullestolen lå Ebner, i den andre Pavel som ikke 
fikk lov t1l å gå. De øvrige tre var: den tunge estlenderen 
Weiman sdm. arbeidet i folkekommissariatet for handel i Krim­
republikken, Marta Laurin - en ung letterinne med brune 
Øyne, hun så ut som en attenårs jente, og Ledenev - en høy 
kraftkar med grå tinninger, han var fra Sibir. Her var virke­
lig fem nasjonaliteter representert - en tysker, en estlender, 
en letterinne, en russer og • en ukrainer. Marta og Weiman 
kunne tysk og Ebner brukte dem som tolker. Pavel og Ebner 
ble venner fordi de bodde på samme rom, Marta og Weiman 
fordi de kunne tysk, og Ledenev, og Pavel fordi de begge to 
spilte sjakk. 

Før Ledenev kom var Pavel sjakk-«champion> på sanatoriet. 
Han hadde erobret denne titelen fra W eiman etter en innbitt 
kamp om mesterskapet. Weiman ble slått og det fikk den 
flegmatiske estlenderen ut av likevekten. Det tok lang tid 
fØr han kunne tilgi Pavel. Så kom Ledenev, en hØy mann 
som så ualminnelig ung ut med sine femti år. ;Elan foreslo 
Pavel å ta et parti sjakk. Pavel ante ikke hva han bega seg 
ut på. Som «champion> var Pavel nødt til å spille med alle 
nye sjakkspillere som kom til sanatoriet. Det kom alltid 
mange for å se på disse partiene. Alt fra niende trekk så 
Pavel hvordan Ledenev langsomt men sikkert gikk til angrep 
og presset på. Han forsto at han hadde en farlig motstander 
foran seg - han skulle ikke begynt dette partiet så ufor-
siktig. . 

Etter en kamp som varte i tre timer måtte Pavel gi seg, enda 
han anstrengte seg av alle krefter. Han så før alle de andre at ' 
han hadde tapt. . Ledenev så på motstanderen og smilte et 
snilt, faderlig smil. Det var tydelig at han også så at Pavel 
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hadde tapt. W eiman som fulgte nervøst med og tydelig ønsket 
at Pavel skulle tape, merket ingenting ennå. 

- Jeg holder alltid ut til siste bonde, sa Pavel. Ledenev 
nikket anerkjennende som svar på denne setningen som bare 
han forsto. 

Pavel spilte ti partier med Ledenev i lØpet av fem dager. Han 
tapte syv, vant to og ett var uavgjort. 

Weiman triumferte: 
- Nei, takk skal De ha, kamerat Ledenev ! Slik som De 

h3.r latt ham få! Det har han fortjent! Han tok knekken på 
alle oss gamle sjakkspillere, men så måtte han selv gi tapt 
for en gammel mann. Ha-ha-ha ! . . . 

Nå, er det ubehagelig å tape? maste han på den beseirede 
seierherren. 

Pavel mistet «champiom,-titelen, men som erstatning for 
denne «æren» fant han i Ledenev et menneske som han siden 
satte stor pris på. Pavels nederlag i sjakk var ikke tilfeldig. 
Han ha.dde bare tilegnet seg en overfladisk strategi i sjakk­
spillet, og han tapte mot en mester som kjente alle spillets 
hemmeligheter. 

Pavel og Ledenev hadde ett årstall felles - Pavel var fØdt 
det året da Ledenev trådte inn i partiet. De var typiske repre­
sentanter for bolsjevikenes unge og gamle garde. Den ene 
hadde stor erfaring i politikken og i livet i det hele tatt, han 
hadde tilbrakt år i illegalitet, sittet i tsarfengslene, siden hadde 
han utført viktig samfunnsmessig arbeid. Den andre hadde 
sin flammende ungdom, han hadde bare kjempet i åtte år, 
men det var år som kunne brent opp mer enn ett liv. Og 
begge to - både den gamle og den unge - hadde et varmt 
hjerte og en Ødelagt helse. 

Om kvelden var det klubb i rommet til Ebner og Pavel. Alle 
politiske nyheter hadde utgangspunkt der. Det var livlig i 
rom nr. 11 om kvelden. Som regel prøvde Weiman å fortelle 
en eller annen slibrig anekdote - noe han var ekspert i. Men 
han kom straks under dobbelt ild fra Marta og Pavel. 
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Marta forsto å stoppe ham med en fin og bitende hån, og hvis 
det ikke hjalp tok Pavel ordet. 

- Weiman, du burde jo spørre oss, kanskje vi slett ikke 
synes om «vittighetene> dine. 

- Jeg forstår i det hele tatt ikke hvordan du forener 
dette ..• - begynte Pavel urolig. 

Weiman satte fram den tykke underleppen, de smale Øynene 
gled spottende over ansiktene. 

- Vi blir nødt til å innføre et moralinspektorat under Opp­
lysningsavdelingen og det passer bra å anbefale Kortsjagin 
som hovedinspektør. Jeg kan forstå Marta, hun er som kvinne 
i profesjonell opposisjon. Men Kortsjagin later som han er en 
uskyldig guttunge, omtrent som et kotnsomolspebarn , .. Og 
forresten liker jeg ikke når egget vil lære høna. 

Etter en slik beveget diskusjon om kommunistisk etikk ble 
spørsmålet om slibrige anekdoter satt under prinsippdebatt. 
Marta oversatte til Ebner hva de forskjellige sa. 
· - Erotische Anekdoten - det ikke bra, jeg solidarisk med 

Pavel, sa Ebner. 
Weiman var nødt til å trekke seg tilbake. Han prøvde å 

spøke det bort så godt han kunne, men han sluttet med å for­
telle anekdoter. 

Pavel trodde at Marta var medlem av komsomol. Han syn­
tes hun så ut som hun var nitten år. Han ble svært forundret 
da han under en samtale fikk vite at hun hadde vært medlem 
av partiet siden nittensytten, at hun var enogtredve år gam­
mel og en av de mest aktive medlemmer i Lettlands kom­
munistiske parti. I 1918 var hun blitt dømt til dØden, og siden 
ble hun sammen meq en annen kamerat byttet ut og utlevert 
til sovjetregjeringen. Nå arbeidet hun i «Pravda> og gikk sam­
tidig på høyskole. Pavel la ikke merke til hvordan han og de 
andre ble venner med Marta. Hun var ofte hos Ebner og. ble 
et fast medlem av «de fem>. 

Lettlenderen Eglit gjorde litt narr av henne: 
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- Kjære Marta, hvordan skal det gå med stakkars Osol i 
Moskva? Det går da ikke an! 

Like før det ringte om morgenen galte en hane hØyt i sana­
toriet. Ebner var meget flink til å kopiere hanegal. Personalet 
anstrengte seg forgjeves for å finne hanen som hadde sneket 
seg inn på sanatoriet. Ebner moret seg godt over dette. 

I slutten av måneden følte Pavel seg dårlig. Legelle fikk ham 
til å holde senga. Ebner Vl\r meget bedrøvet. lian var blitt 
glad i denne unge bolsjeviken som aldri mistet motet, alltid 
v_ar livsglad og full av energi enda han så tidlig var blitt syk. 
Og da Marta fortalte Ebner at legene forutsa en tragisk frem­
tid for Pavel, ble Ebner helt urolig. 

Pavel måtte holde seg inne helt til han forlot sanatoriet. 
Han greide å skjule for de andre hvordan han led. Bare 

Marta la merke til hvor blek han var,og forsto hva han måtte 
igjennom. En uke fØr Pavel skulle reise fikk han et brev fra 
Ukrainas ZK hvor det sto at permisjonen hans ble forlenget 
med to måneder, fordi rapporten fra sanatoriet fortalte at 
han ikke kunne vende tilbake til arbeidet i den tilstanden han 
befant seg i. Sammen med brevet kom penger. 

Pavel tok dette første slaget slik som han engang hadde 
tatt imot slagene fra Sjukhraj da han lærte boksing - den­
gang falt han også, men reiste seg straks igjen. 

Plutselig kom det brev fra Pavels mor. Hun skrev at hun 
hadde en gammel venninne, Albina Kiitzam, som bodde i en 
havneby ikke langt fra Eupatoria. Hun hadde ikke sett venn­
innen på femten år og hun ba Pavel reise innom henne. Dette 
tilfeldige brevet spilte en stor rolle i Pavels liv. 

En uke senere fulgte vennene fra sanatoriet Pavel til bryg­
ga og tok en varm avskjed med ham. Ebner omfavnet ham 
og kysset ham som en bror ... Men Marta var borte og Pavel 
reiste uten åta avskjed med hJ:lnne. 

Morgenen etter rullet drosjen som Pavel hadde tatt fra 
brygga bort tH et lite hus i . en hage, og Pavel lot kusken un­
dersøke om familien Kiitzam bodde der. 
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Familien besto av fem personer - Albina Kiitzam - det 
var moren, en middelaldrende, kraftig kvinne med et tungt 
blikk i de svarte Øynene og spor etter ungdommens skjønnhet 
i det gamle ansiktet. Så var det to døtre Ljolja og Taja, den 
lille sønnen til Ljolja og gamle Kiitzam, en usympatisk tjuk­
kas som lignet en gris. 

Gamlingen arbeidet i samvirkelaget, den yngste datteren var 
rengjøringshjelp. Den eldste datteren Ljolja hadde vært ma­
skinskriverske fØr, hun hadde for kort tid siden forlatt man­
nen sin, en fyllefant og døgenikt. Nå satt hun der uten arbeid. 
Hun tilbrakte dagen hjemme, stelte med sønnen og hjalp 

· moren i huset. 
Foruten døtrene var det også en sønn som het Sjorsj,. men 

han bodde i Leningrad. 
Familien Kiitzam tok vennlig imot Pavel. Bare gamlingen 

kastet et uvennlig, vaktsomt blikk på ham. 
Pavel fortalte tålmodig til Albina alt han husket fra familien 

Kortsjagins liv, og spurte selv ut henne. 
Ljolja var toogtyve år. Hun hadde kortklipt brunt hår og 

et bredt åpent ansikt. Hun og Pavel ble straks gode venner 
og hun innviet ham villig i alle familiehemmelighetene. Pavel 
fikk vite at den gamle faren var en despot som drepte ethvert 
initiativ og enhver vilje hos de andre. Han var innskrenket 
og trangsynt, hang seg i enhver bagatell og holdt familien i 
evig redsel. Barna så på ham som på en fiende, · kona hatet 
ham hun hadde prøvd å kjempe mot despotismen hans alle 
de femogtyve år de hadde vært gift. Døtrene sto alltid på 
morens side, og de stadige familiescenene forgiftet livet for 
dem. Slik gikk dagene, fulle av endeløse små og store kren­
kelser. 

Det andre mislykkede individ i familien var Sjorsj. Etter 
det Ljolja fortalte var han en typisk snobb, en innbilsk skryte­
pave. Han likte å spise godt og kle seg elegant og var heller 
ikke dum til å drikke. Da Sjorsj - morens yndling - var 
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ferdig på gymnasiet forlangte han penge~ av henne for å reise 
til hovedstaden. 

Jeg skal på universitetet. Ljolja kan selge ringen sin og 
du sakene dine. Jeg trenger penger, og det er det samme for 
meg hvor dere tar dem fra. 

Sjorsj. visste godt at moren aldri ville nekte ham noe, og 
han benyttet seg av dette på den mest samvittighet~Øse· måten: 
søstrene behandlet han nedl~tende, _ han syntes tie' sto langt 
under ham. Alt som moren fikk ut av gamlingen og også det 
som Taja tjente ble sendt til Sjorsj. Og han hadde strøket 
dundrende til eksamen og hadde det nå hyggelig hos en onkel. 
Moren terroriserte han med telegrammer om penger. 

Den yngste datteren Taja så Pavel først sent på kvelden. 
Moren hvisket til henne i gangen at de hadde fått besøk. Da 
Taja hilste på Pavel rakte hun ham sjenert hånden, og de små 
Ørene ble røde da hun så på den fremmede unge mannen. 
Pavel holdt den faste arbeidshånden heimes en stund i hån­
den sin. 

Taja var nitten år. Hun var ikke vakker, men de store, 
brune Øynene, de fine mongolske Øyebrynene, den _pene nesen 
og de friske, bestemte leppene gjorde henne tiltrekkende. Det 
unge brystet svulmet under den stripete arbeidsblusen. 

Søstrene hadde hvert sitt lille rom. I Tajas rom sto det en 
smal jernseng, en kommode med noen småsaker og et stort 
speil på. På veggen hang omkring tredve fotografier og kort. 
I vinduskarmen. stod det to blomsterpotter en med en rØd 
geranium og en med blekrosa asters. Tyllgardinet ble holdt 
sammen av et blått hånd. 

- Taja liker ikke å slippe representanter for det mannlige 
kjønn inn til seg, men hun gjør en. unntagelse for Dem, ser 
De, spøkte Ljolja. 

Dagen etter drakk familien t~ inne hos de gamle. Taja var 
inne på rommet sitt og lyttet derfra til samtalen. Kiitzam 
rørte alvorlig i glasset og kikket sint på gjesten over brillene. 

- Jeg fordømmer familielovene av i dag, sa han. - Hvis 
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du vil kan du gifte deg - hvis du vil kan du skilles igjen. Full­
stendig frihet. 

Gamlingen fikk noe i vrangstrupen og hostet. Da han hadde 
pustet ut pekte han på Ljolja. 

- Hun der kom sammen med kjæresten sin uten å spørre 
noen, og gikk fra ham uten å spørre noen. Og nå har vi altså· 
den gleden å fØ på henne og et barn hun har fått med en 
eller annen. Det er opprørende! 

Ljolja ble rød og prøvde å skjule Øynene som var fulle av 
tårer. 

- Men mener De at hun skulle fortsatt å leve sammen med 
denne parasitten? spurte Pa vel og stirret på gamlingen med 
et flammende blikk. 

- Hun skulle passet på hvem det var hun giftet seg med. 
Albina blandet seg inn i samtalen. 
Hun kunne så vidt beherske seg da hun sa: 
- Hør her, hvorfor begynner du å snakke om dette når vi 

har besøk. Vi kan jo snakke om noe annet og ikke akkurat 
om dette. 

Gamlingen kastet seg over henne. 
- Jeg vet hva jeg snakker om! Når er dere begynt å rette 

på meg? 
Om natten lå Pavel lenge og tenkte på familien Kiitzam. Han 

var kommet hit tilfeldig og var uvilkårlig blitt blandet opp 
i et familiedrama. Han tenkte over hvordan han kunne hjelpe 
moren og døtrene ut av slaveriet. Det var ikke lenger den 
ganile farten i hans liv, han hadde selv uløste spørsmål å 
kjempe med og nå var det vanskeligere enn noen sinne å 
handle besluttsomt. 

Uet var bare en løsning - splitte familien, få moren og 
dØtr·ene for alltid til å forlate gamlingen. Men det var ikke så 
enk~lt. Han kunne ikke beskjeftige seg med denne familie­
revolusjonen. Han måtte reise om noen dager og han kom , 
kanskje aldri til å møte disse menneskene mer. Men skulle 
han la alt gå sin gang og ikke hvirvle opp i støvet i dette 
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lave og trange huset? Den motbydelige gamlingen lot ham 
ikke få fred. Pavel la flere planer, men han syntes de var 
ugjennomførlige allesammen. 

Dagen etter var det søndag, og da Pavel kom tilbake fra 
byen fant han bare Taja hjemme. De andre hadde gått ,på 
besøk til noen slektninger. 

Pavel gikk inn til henne og satte seg trett på en stol. 
- Hvorfor går du ikke noen steder - tar en tur. eller morer 

deg litt? spurte han. 
- Jeg har ikke lyst til å gå noen steder, svarte hun lavt. 
Han tenkte på de planene han hadde pønsket ut om natten 

og besluttet å prøve dem. 
Han var redd for at noen skulle avbryte dem og han gikk 

rett på saken: 
- Hør her, Taja, la oss si «du» til hverandre - hva skal 

vi drive med disse klinesiske seremoniene for? Jeg reiser 
snart. Jeg har truffet dere på et uheldig tidspunkt, akkurat 
da jeg selv er kommet opp i en kjedelig historie, ellers hadde 
vi nok grepet an saken på en annen måte. Hadde det vært 
for et år siden så hadde vi reist herfra allesammen. For slike 
hender som du og Ljolja har skulle vi nok funnet arbeid! 
Gamlingen må dere gjøre dere fordig med, ham nytter det 
ikke å agitere for. Men det går ikke an å gjøre det nå. Jeg 
vet ikke selv hva som skal bli av meg, det er derfor jeg er 
avvæpnet, så å si. Hva skal vi altså gjøre? Jeg skal prøve å 
komme i arbeid igjen. Legene har skrevet Gud vet hva om 
meg, og kameratene tvinger meg til å være pasient i all evig­
het. Nå, det skal vi nok få orden på_ ... Jeg skal skrive til din 
mor og så får vi se hvordan vi kan få slutt på det rotet her. 
Jeg kommer likevel ikke til å la dere fortsette på den måten. 
Men hØr her, Taja, livet her og ditt eget liv også, blir vi nødt 
til å snu opp ned på. Har du krefter til det og Ønsker du det? 

Taja løftet hodet eig svarte la.vt: 
- Jeg Ønsker det nok, nien om jeg har krefter til det, vet 

jeg ikke. 
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Pavel forsto godt hvorfor hun svarte så ubestemt. 
- Det går nok, Taja! Vi skal nok klare det, bare ønsket 

er der. Men si meg, er du sterkt knyttet til familien din? 
Taja svarte ikke med engang, spørsmålet kom uventet. 
- Jeg synes svært synd på mor, sa hun til slutt. - Far har 

pint henne hele livet, og nå presser Sjorsj alt lian kan .ut av 
henne. Jeg synes så synd på henne ... enda hun ikke er så 
glad i meg ~om i Sjorsj ... 

De snakket lenge sammen den dagen, og kort før de andre 
kom, sa Pavel spøkefullt: 

Det er underlig at ikke gamlingen har fått giftet deg 
bort med en eller annen. 

Taja slo forferdet ut med hånden.: 
- Jeg gifter meg ikke. Jeg har sett nok av Ljolja. Jeg vil 

ikke gifte meg for alt i verden! 
Pavel smilte. 

Det er altså et løfte for hele livet? Men hvis det nå kom-
mer en riktig kjekk kar, en bra gutt altså hva så? 

- Jeg gifter meg ikke! De er bra allesammen så lenge de 
står og lurer utenfor vinduene. 

Pavel la hånden beroligende på skulderen hennes. 
- Godt. Det går an å leve nokså bra uten mann og. Men 

du er nok svært uvennlig mot guttene. Det er enda bra at du 
ikke mistenker meg for. å gå på frierføtter. Ellers hadde jeg 
nok fått en omgang, og han strøk med den kalde håndflaten 
vennskapelig over hånden til Taja som satt der sjenert. 

- Slike som deg er nok ute etter andre slags koner. Hva 
skulle de med oss? sa hun lavt. 

Noen dager senere satt Pavel på toget til Kharkov. Taja, 
Ljolja og Albina fulgte ham på st.asjonen. Til avskjed måtte 
han love Albina ikke glemme de unge, hjelpe dem med å 
komme opp.• av avgrunnen. De tok avskjed med ham liksom 
han hørte til familien. Taja hadde tårer i Øynene. Han kunne 
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lenge se det hvite tørkleet som Ljolja vinket med og den 
stripete blusen til Taja. 

I Kharkov tok han inn hos sin venn Petja Novikov, han 
ville ikke bry Dora. Han hvilte ut og dro til ZK. Der ventet 
han på Akim, og da de var blitt alene ba han straks å bli 
sendt på arbeid. Akim ristet på hodet. 

- Det går ikke, Pavel ! Vi har en beslutning fraclelsekom- · 
misjonen og partiets ZK hvor. det hder: «På grhnn av en 
alvorlig sykdom skal han sendes til Det nevropatologiske insti­
tutttil behandling og ikke settes i arbeid igjen>. 

- De kan jo finne på å skrive alt mulig, Akim! Jeg ber 
deg - la meg få anledning til å arbeide! Det nytter ikke å 
drive omkring på klinikkene. 

Akim ville ikke gå med på det. 
- Vi kan ikke gå iinot et vedtak. Du må da forstå, Pavel, 

det er til ditt beste. 
Men .Pavel fortsatte å trenge inn på ham og Akim kunne 

ikke holde stand. Han var til slutt enig med Pavel. 
Alt dagen etter arbeidet Pavel i den hemmelige avdeling i 

ZK's sekretariat. Han trodde at det ville være nok å begynne 
å arbeide - så ville kreftene vende tilbake. Men fra første 
dag skjønte han at han hadde tatt feil. Han satt på kontoret 
i åtte timer, uten pause og uten mat. For han orket ikke ·å 
gå ned tre etasjer og bort til spisestedet ved siden av - det 
hendte ofte at han ble lam i en arm eller et ben. Noen ganger 
kunne han ikke bevege seg i det hele tatt, og han fikk feber. 
Når han skulle på arbeidet hendte det at han plutselig ikke 
greide å reise seg fra senga. Når det gikk over merket han 
til sin fortvilelse at han var en hel time for sent ute. Til slutt 
fikk han bebreidelser fordi han kom forsent. Og han forsto· at 
dette var begynnelsen til det aller uhyggeligste - han måtte 
forlate sin plass i rekkene. 

Akim hjalp ham to ganger flyttet ham over til et annet 
arbeid. Men det uunngåelige ~endte - etter to måneder måtte 
Pavel legge seg. Da husket han hva Basjanova hadde sagt 
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til avskjed og skrev et brev til henne. Hun kom samme dag 
og av henne fikk han vite hovedsaken at det ikke var abso­
lutt nødvendig å bli lagt inn på sykehus. 

- Altså har jeg det så bra at jeg ikke behøver å komme 
meg, prøvde han å spøke, men spøken ville ikke lykkes. 

Da Pavel hadde fått litt krefter igjen, kom han igjen til ZK. 
Denne ga:qgen var Akim ubønnhørlig. Han holdt kategorisk 
på at Pav8 skulle på sykehus, men Pavel. svarte:· 

- Jeg gjør ikke det, det nytter ikke. Jeg har fått vite det 
fra autoritativt hold. Jeg har bare en ting å gjøre - å få 
pensjon og trekke meg tilbake. Men det skal ikke lykkes. 
Dere kan ikke holde meg unna arbeiilet. Jeg er bare fireog­
tyve år gammel og jeg kan ikke leve resten av livet med en 
invalidattest, drive omkring på sykehusene enda jeg vet det 
ikke nytter. Dere må gi meg arbeid som passer for meg. Jeg 
kan arbeide hjemme eller bo et sted på en institusjon ... 
bare ikke gi meg arbeid som skriver som bare setter nummer 
på skrivelsene. Arbeidet må gi meg noe, så jeg ikke føler 
meg utenfor. 

Stemmen til Pavel dirret av bevegelse. 
Akim forsto hva en aktiv, glødende gutt som Pavel måtte 

fØle. Han forsto den tragedien Pavel måtte igjennom og visste 
at det verste for ham som hadde viet hele sitt korte liv til 
partiet, var å stå utenfor kampen, trekke seg tilbake. Han 
besluttet å gjøre alt han kunne. 

- Godt, Pavel, vær rolig. Vi har møte i sekretariatet i mor• 
gen. Jeg skal ta opp spørsmålet om deg. Jeg gir deg mitt ord 
på at jeg skal gjøre så godt jeg kan. 

Pavel reiste seg tungt og ga ham hånden. 
- Kan du virkelig tenke deg, Akim, at livet skal trenge 

meg inn i en krok og klemme meg flat? Så lenge hjertet ban­
ker her, - han presset Akims hånd inn til brystet og Akim 
følte tydelig de dumpe, raske slagene, --'- så lenge det banker 
er det ikke mulig å rive meg løs fra partiet. Bare dØden kan 
bringe meg ut av rekkene. Husk det, bror. 
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Ak.im tidde. ;Elan visste at det ikke var en vakker frase, 
men et skrik fra en såret kjemper. Han forsto at mennesker 
som Pa vel ikke kunne snakke eller f Øle annerledes. 

To dager senere fortalte Akim til Pavel at han kunne få 
et ansvarsfullt arbeid i hovedorganets redaksjon. Men først 
måtte det undersøkes om det gikk an å bruke ham på den 
litterære fronten. I redaksjonen tok de hØflig i~ot Pavel. 
Redaktørens stedfortreder - en kvinne som lengeJladde ar­
beidet illegalt og var medlem av presidiet i Ukrainas ZK, stilte . 
ham noen spørsmål: 

- Deres utdannelse, kamerat? 
- Tre år på folkeskolen. 

De har ikke gått på politiske partiskoler? 
- Nei. 
- Nå vel, det hender at en kan bli en god journalist .uten 

det 6g. Kamerat Ak.im har fortalt oss om Dem. Vi kan gi Dem 
noe arbeid som De ikke absolutt må utføre her, men kan gjøre 
hjemme. Og vi kunne i det hele tatt ordne det slik det passer 
Dem. Men til dette arbeidet trenges det omfattende kunn­
skaper, særlig i språk og litteratur. 

Alt dette varslet et nederlag. Etter en halvimes samtale var 
det tydelig at kunnskapene ikke rakk til. Og i artikkelen som 
Pavel hadde skrevet,' understreket redaktørens stedfortreder 
med rØd blyant over tredve stilistiske mangler og en god del 
rettskrivningsf eil. 

- Kamerat Kortsjagin! De har absolutt noe å fare med. 
Hvis De virkelig arbeider med Dem selv kan De engang i frem­
tiden slå inn på den litterære banen, men i dag skriver De 
ikke godt nok. Av artikkelen kan en se at De ikke kjenner 
det russiske språk. Det er ikke noe rart i, De har ikke hatt 
tid til å lese. Men vi kan dessverre ikke bruke Dem. Jeg 
gjentar engang til - De har mye å fare med. Hvis Deres 
artikkel ble bearbeidet, uten at innholdet ble forandret, ville 
den bli utmerket. Men vi trenger folk som kan bearbeide 
andres artikler. 
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Pavel reiste seg og støttet seg på stokken. Høyre øyebryn 
skalv krampaktig. _ 

- Nå vel, jeg er enig med Dem. Hva slags litterat er jeg? 
Jeg har vært en bra fyrbøter, ingen dårlig montør. Jeg har 
vært flink til å ri og få liv i komsomolgjengen. Men på Deres 
front kan jeg ikke slåss. 

Han tok (~vskjed og gikk. 
Da han skulle rundt hjørnet i korridoren holdt han på å 

falle. En kvinne med en mappe i hånden grep tak i ham. 
- Hva feiler det Dem, kamerat? De er jo helt hvit i an­

siktet! 
Det tok noen sekunder før Pavel kom til seg selv. Så skjøv 

han kvinnen stille unna og gikk mens han støttet seg tungt 
på stokk.en. 

Fra den dagen begynte livet hans å gå nedover. Arbeid var 
det ikke tale om. Han måtte stadig oftere tilbringe dagene 
i senga. ZK befridde ham for arbeidet og ba forsikringssel­
skapet fastsette en pensjon for ham. Han fikk pensjonen 
sammen med invalid-kortet. ZK ga ham penger og leverte 
ut hans personlige papirer - han hadde rett til å reise hvor 
han ville. Det kom brev fra Marta. l{un ba Pavel komme og 
hvile ut hos henne. Pavel hadde likevel tenkt å reise til 
Moskva, han hadde et svakt håp om å ha hellet med seg i 
Russlands ZK. Han håpet å få et arbeid hvor han ikke be­
høvde å bevege seg. Men i Moskva foreslo de ham også å ta 
behandling, lovte å skaffe ham plass på et godt sykehus. Han 
ville ikke gå med på det. 

De nitten dagene han bodde hos Marta og hennes venninne, 
Nadja Peterson, gikk fort. Han var alene hele dagen. Marta 
og Nadja gikk tidlig om morgenen og kom hjem om kvelden. 
Pavel leste i et kjør - Marta hadde mange bØker. Om kvelden 
kom de to venninnene og noen andre venner. 

Det kom brev fra familien Kiitzam. De ba ham komme til 
seg. Livet snørte seg tettere omkring Pavel. Der borte ventet 
de at han skulle hjelpe. 
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En dag var Pavel ikke lenger i den stille leiligheten i Gusiat­
nikovgata. Toget førte ham mot sør, mot havet, vekk fra den 
fuktige, regnfulle høsten, til Krims varme strender. Han så 
på stolpene som lØp forbi utenfor vinduet. Øyebrynene var 
rynket og de svarte øynene så fast og besluttsomt fram for seg. 

8. kapitel. 

Nede ved steinene som tårnet seg oppå hverandre skvulpet 
havet. En tørr vind som kom fra det fjerne Tyrkia blåste i 
ansiktet. Havnen presset seg inn til stranden som en brukket 
hestesko. Den var skilt fra havet ved en betongmolo. Fjell­
kjeden stoppet opp rett ved havet. Og høyt opp i fjellene 
hadde det klatret små hvite leketøyhus. 

Det var stille i den gamle parken utenfor byen. V eiene var 
ikke blitt luket på lenge og graset grodde på dem. Gule lønne­
blad som høsten hadde drept, falt langsomt ned på'. veiene. 

En gammel persisk kusk brakte Pavel hit fra byen. Og da 
den underlige passasjeren gikk av, kunne kusken ikke la være 
å si sin mening: 

- Hvorfor kommer du hit? Her er ikke frØkener, her er 
ikke teater. Det er bare sjakaler som streifer omkring ..• 
Jeg forstår ikke hva du vil her! Vi får kjøre tilbake igjen, 
herr kamerat! 

Pavel betalte ham og gamlingen kjørte sin vei. 
Det var mennesketomt i parken. Pavel fant en benk ikke 

langt fra havet, satte seg og holdt ansiktet fram mot sol­
strålene som ikke lenger varmet noe særlig. 

Han var kommet hit til denne stillheten for å tenke over 
sitt liv og hva han skulle gjøi:e med det. Det var på tide å 
trekke slutninger av det som hadde hendt og ta en bestem- . 
meise. 

Nå da han for annen gang var kommet hit, ble motsetnin-
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geni! i familiene Kiitzam tilspisset til det ytterste. Da gam­
lingen fikk vite at Pavel var kommet, ble han rasende og lagde 
en stor scene. Det falt seg av seg selv at Pavel måtte lede mot­
standen. Gamlingen møtte en uventet energisk motstand fra 
døtrene og kona. Og så snart Pavel var kommet, var huset 
delt i to fiendtlige leire. Døra inn til de gamle ble låst, og 
et av sideværelsene ble leid ut til Pavel. Pengene for rommet 
ble betalt til gamlingen på forskudd, og han beroliget , seg 
snart - han fant ut at døtrene som nå hadde revet seg løs 
fra ham ikke ville forlange å bli underholdt. 

Albina ble av diplomatiske grunner boende hos gamlingen. 
Til de unge kom han ikke, han ville ikke møte den forhatte 
Pavel. Men ute på gårdsplassen prustet han som et lokomotiv 
for å vise at han var herre der. 

Før han hadde begynt i samvirkelaget hadde han vært sko­
maker og snekker. Og nå tjente han litt ved siden av i fri­
tiden. Han arbeidet i et lite verksted i skjulet. Men for å plage 
leieboeren sin flyttet han arbeidsbenken like inn under vin­
duet hans. ;Han slo inn spiker av alle krefter og nøt larmen. 
Han visste godt at han forstyrret Pavel i lesingen. 

- Bare vent, jeg skal nok få deg ut herfra ... hveste han. 
Langt borte i horisonten strakte rØyksporet etter en båt 

seg ut som en mørk liten sky. En flokk måker skrek gjen­
nomtrengende og kastet seg ned mot havet. 

Pavel støttet hodet i hendene og falt i tunge tanker. Hele 
livet lØp forbi ham, fra barndommen av og til de siste dagene. 
Hadde han tilbrakt disse fireogtyve årene godt eller dårlig? 
Han tenkte tilbake på det ene året etter det andre og konrtrol­
lerte sitt liv som en upartisk dommer. Han konstaterte til­
freds at han ikke hadde brukt tiden så dårlig. Men det var 
også en god del feil, begått av dumhet, eller fordi han . var 
ung, eller mest av uvitenhet. Men hovedsaken var at han 
ikke hadde sovet bort de hete dagene, at han hadde funnet sin 
plass i den harde kampen om makten, at det også fantes noen 
dråper av hans blod på revolusjonens røde fane. 
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Han hadde ikke forlatt rekkene før kreftene var oppbrukt. 
Nå var han revet overende, han kunne ikke holde fronten, 
nå hadde han lasarettene bak fronten igjen. Han tenkte på den­
gangen de-rykket fram mot Varsjava som en lavine. Da hadde 
en kule felt en soldat. Og han falt ned foran hesten. Kame­
ratene forbant ham raskt, level'te ham over til sanitærene og 
stormet videre - for å ta igjen fienden. Eskadronen stoppet 
ikke fordi den hadde mistet en soldat. Det var slik, og 
det måtte være slik i kampen for en stor sak. Det var sant 
at det fantes unntagelser. Han hadde sett maskingeværskyt­
tere uten ben - de kjørte på vogner. Disse menneskene var 
fiendens skrekk, maskingeværene deres brakte dØd og tilintet­
gj Ørelse med seg. De ble regimentenes stolthet, så utholdende 
var de, så skarpe Øyne hadde de. Men slikt forekom 
sjelden. 

Hva skulle han nå gjØre med seg selv etter at han var slått, 
da det ikke lenger fantes noe håp om å innta plassen i rek­
kene igjen? ,Han hadde jo fått Basjanova til å fortelle at han 
hadde noe enda mer uhyggelig i vente. Hva skulle han gjØre? 
Dette uløste spørsmålet sto foran ham som et svart, tru­
ende gap. 

Hvorfor skulle han leve når han hadde mistet det d)Te­
bareste - evnen til å kjempe? Hvordan skulle han rettfer­
diggjøre livet nå og i en trist morgendag? Hvordan skulle han 
fylle det? Bare spise, drikke og puste? Sitte som et hjelpe­
løst vitne til hvordan kameratene rykket fram i kamp? Bli til 
byrde for avdelingen? Skulle han gjøre seg ferdig med krop­
pen som hadde forrådt ham? En kule i hjertet . og slutt 
med det! Han hadde ikke vært så verst til å leve, han gjorde 
også slutt i rette tid. Hvem ville fordømme en kjemper som 
ikke ville sykne langsomt hen? 

Hånden følte seg fram til den flate browningen i lommen, 
fingrene grep omkring våpnet som de var vant til. Han dro 
revolveren langsomt opp. 

- Hvem skulle trodd at du ville oppleve en slik dag? 
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Munningen så ham foraktelig i Øynene. Pavel la revolveren 
på fanget og bante sint. 

- Alt dette er papirheltemot, kjære bror! ,Hvilken som 
helst tosk greier å skyte en kule i seg, alltid og når som helst. 
Det er den feigeste og letteste utvei. Det er vanskelig å leve 
og så skyter du deg. Skulle du ikke prøve å seire over dette 
livet? Har du gjort alt for å komme ut av jernringen? Har du 
glemt hvordan dere ved Novograd-Volynsk gikk til angrep 
sytten ganger hver dag og til slutt tok byen likevel? Gjem nå 
revolveren igjen og fortell ikke dette til noen. Du må forstå å 

leve også når livet blir uutholdelig. Gjør det nyttig. 
Han reiste seg og gikk bort til veien. Han fikk sitte på til 

byen med en vogn som kom forbi. Og ved et veikryss kjøpte 
han den lokale avisen. Der sto det om et partimøte i Dem­
j an Bednyj-klubben. Pavel kom hjem sent på kvelden. På 
møtet snakket han, uten selv å vite det, for siste gang i en 
stor forsamling. 

Taja sov ikke. Hun var urolig fordi Pavel ble så lenge 
borte. ,Hva hadde hendt ham? Hvor var han? Hun hadde sett 
noe hardt og kaldt i Øynene hans som ellers alltid var så liv­
lige. Han fortalte lite om seg selv, men hun følte at han hadde 
opplevd noe uhyggelig. 

Klokka inne hos moren slo to da det gikk i porten. ,Hun 
kastet en jakke over seg og gikk for å lukke opp. Ljolja lå 
og sov i rommet sitt og mumlet i søvne. 

- Og jeg som har vært urolig for deg, hvisket hun, glad 
over at Pavel var kommet. 

- Det hender ingen ting med meg før jeg dØr, Taja. Sover 
Ljolja? Vet du at jeg ikke har den minste lyst til å sove. 
Jeg vil fortelle deg noe om dagen i dag. La oss gå inn til deg, 
ellers vekker vi Ljolja, hvisket han. 

Taja nølte. Skulle hun snakke med ham midt på natten? 
Tenk om moren fikk vite det, hva ville hun tro om henne? Men 
hun kunne ikke si det til ham, han ville jo bli fornærmet. Og 
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hva var det han ville fortelle om? Mens hun tenkte på det vat 
hun alt på vei inn til seg. 

Saken er den, Taja begynte Pavel med dempet stemme 
da de satt overfor hverandre i det mørke rommet, så tett innw 
til hverandre at hun kjente pusten hans. - Livet har tatt en 
slik vending at jeg synes det er rent underlig. Jeg har ikke 
levd noe særlig bra de siste dagene. Jeg hadde ikke klart 
for meg hvordan jeg skulle fortsette livet. Det har aldri i livet 
vært så mørkt for meg som disse dagene. Men i dag arrangerte 
jeg møte i «politbyråeb og fattet en uhyre viktig beslutning. 
Du må ikke bli forbauset over at jeg innvier deg i det. 

Han fortalte henne alt det han hadde opplevd de siste måM 
nedene og en del av det han hadde tenkt igjennom i parken. 

Slik er stillingen. Nå går jeg over til hovedsaken. BråM 
Ket i familien din begynner først nå. Du må vekk herfra, ut 
i frisk luft, langt bort fra dette redet. Du må begynne et 
nytt liv. Siden jeg er kommet inn i dette slagsmålet, får vi 
også gjøre oss ferdig med det. Både du og jeg fører nå et 
privatliv uten glede. Jeg. har besluttet å tenne et ordentlig 
hål nå. Forstår du hva det betyr? Vil du bli min venninne, • 
min kone? 

Taja hadde hørt beveget på ham. Ved det siste ordet for hun 
sammen, så uventet var det. 

- Jeg forlanger ikke at du svarer i dag, Taja. Tenk godt 
over alt dette. Du kan sikkert ikke forstå hvordan en kan si 
noe slikt uten å gjøre kur og alt dette. Men alle slike innled­
ninger er jo helt overflødige. Jeg gir deg min hånd, jente, 
her er den. Hvis du tror meg, kommer du ikke til å bli skuffet. 
Jeg har mye av det du trenger, og omvendt. Jeg har alt bew 
sluttet at vårt forbund skal vare inntil du blir et virkelig 
menneske, en av våre. Og det kommer jeg til å få til, ellers er 
jeg ikke verdt en rubel på et stort marked. Før da må vi ikke 
bryte forbundet. Og når du er vokst opp er du fri for alle 
forpliktelser. Hvem vet, det kan gå slik at jeg fysisk blir et 
fullstendig vrak, og da må du huske at jeg ikke vil binde deg. 
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Han tidde noen sekunder og fortsatte varmt og vennlig: 
Og nå tilbyr jeg deg vennskap og kjærlighet. 

Han slapp ikke hånden hennes, og han var helt rolig, liksom 
hun alt hadde gitt svaret. 

Og du kommer ikke til å forlate meg? 
Ord er ikke noe bevis, Taja. Du har bare en ting å gjøre 

tro at mennesker som meg ikke forråder sine venner ... 
bare de ikke forråder meg, la han bittert til. 

- Jeg vil ikke svare nå, - det er så uventet alt sammen, 
svarte hun. 

Pavel reiste seg. 
Legg deg, Taja, det lysner snart. 

Og han gikk inn til seg. Han la seg uten å kle av seg og 
sovnet da han så vidt hadde lagt hodet på puta. 

På bordet ved vinduet i rommet til Pavel lå en stabel bøker 
fra partibiblioteket, en mengde aviser, flere fullskrevne blok­
ker. Det sto en seng der og to stoler, og på dØra som førte 
inn til Taja hang et digert Chinakart med svarte og røde flagg 
på. I partikomiteen hadde Pavel avtalt at han skulle få litte­
ratur, dessuten fikk han løfte om å få veiledning av lederen 
for det største havnebiblioteket i byen. Snart begynte han å 
få en mengde bøker derfra. Ljolja så forundret hvordan han 
fra morgen til kveld satt over bØkene, bare med en pause for 
å spise middag. Kvelden tilbrakte de alltid alle tre inne hos 
Lj olja. Pa vel fortalte søstrene om det han hadde lest. 

Når gamlingen gikk ut på gårdsplassen kunne han til langt 
over midnatt se en lysstripe mellom lemmene på vinduet til 
den uønskede leieboeren. Gamlingen snek seg stille bort til 
vinduet og så gjennom en sprekk et bØyd hode over bordet. 

«Folk sover og han der brenner lys hele natten igjennom. 
J:{an går omkring i huset liksom han er herre her. Jentene 
er begynt å bite ifra seg,» tenkte gamlingen forbitret og gikk 
inn igjen. . 

For første gang på åtte år hadde Pavel ikke noen plikter. 
Og han leste sulten og grådig, som en som oppdager en ny ver-
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den. Han satt opp til atten timer i døgnet over bØkene. 'Det 
er ikke godt å si hvordan det hadde virket på hans helse, hvis 
ikke Taja liksom tilfeldig hadde sagt en dag: 

- Jeg har flyttet kommoden et annet sted, nå går det an å 
lukke opp dØra inn til rommet ditt. Hvis du må snakke om noe 
med meg, kan du gå rett inn uten å gå innom Ljolja. 

Pavel ble rød. Taja smilte glad - forbundet var sluttet. 

Nå så ikke gamlingen lenger lysstriper fra hjØrnevinduet 
midt på natten. Og moren la merke til en dårlig skjult glede 
i Øynene til Taja. En lett, mørk stripe la seg under Øynene 
som glØdet av indre ild --:-- det var tegnet på de søvnløse net­
tene. Sang og spill klang stadig oftere i den lille leiligheten. 

Kvinnen var våknet i Taja og hun led fordi kjærligheten 
hennes liksom var stjålet. Hun for sammen ved den minste 
lyd, hun syntes hele tiden hun hØrte moren komme. Hun pin­
tes ved tanken på hva hun skulle svare hvis hun ble spurt hvor­
for hun var begynt å låse dØra om natten. Pavel så dette og sa 
vennlig og beroligende: 

- Hva er du redd for? Hvis vi ser nøkternt på det, så er 
jo vi to herrer her. Sov rolig. Det er adgang forbudt for frem­
mede i vårt liv. 

Hun presset kinnet inn til brystet hans og sovnet beroliget 
med armene omkring ham. Han lyttet lenge til pusten hennes 
og rørte seg ikke for ikke å forstyrre den rolige søvnen. Han var 
grepet av en dyp Ømhet for denne unge jenta som hadde be­
trodd sitt liv til ham. 

Den første som skjønte hvorfor lyset flammet i Øynene til 
Taja var Ljolja. Og fra den dagen var det som en skygge la 
seg mellom søstrene. Også moren fikk vite det. Eller rettere 
sagt- hun gjettet seg til det. ;Hun ble molig. Hun hadde ikke 
ventet noe slikf av Pavel. 

- Taja er ikke noe for ham, sa hun en gang til Ljolja. 
Hvordan skal det gå? 
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Urolige tanker rørte seg i henne, men hun våget ikke å 
snakke med Pavel. 

Nå hendte det at det var ungdom hos Pavel. Det kunne bli 
trangt i det lille rommet. Gamlingen hørte at det summet som 
en bisverm. De sang ofte i kor: 

Tomt og Øde ligger havet, 
hele døgnet bruser det ... 

og Pavels yndlingssang: 

Hele verden av tårer flommer ... 

Det var partisirkelen som kom sammen. Pavel var blitt le­
der av en studiesirkel etter at han hadde skrevet til partikomi­
teen og bedt om å få arbeide som propagandist. Slik gikk 
Pavels dager. 

Han hadde igjen grepet roret med begge hender, og livet 
som hadde gjort noen skarpe krumspring, ble nå snudd mot et 
nytt mål. Det var drømmen om å vende tilbake til rekkene 
gjennom studiearbeid og litteratur. 

Men livet tårnet den ene hindringen opp på den andre. Og 
hver gang tenkte han urolig på hvordan disse hindringene 
bremset fremmarsjen mot målet. 

Helt uventet kom den mislykte studenten Sjorsj sammen 
med sin kone fra Moskva. Han flyttet inn hos svigerfaren og 
besøkte foreldrene for å pumpe penger ut av moren. 

Da Sj-orsj kom ble forholdet i familien atskillig vanskeligere. 
Sjorsj tok uten videre parti for faren, og sammen med sin 
kones familie som var antisovjetisk innstilt, drev han under­
gravningsarbeid for å få Pavel ut av huset og skilt Taja fra 
ham. 

Fjorten dager etter at Sjorsj var kommet fikk Ljolja arbeid 
i en annen hy. Hun reiste dit sammen med moren og sønnen. 
Og Pavel og Taja flyttet til en fjern by ved havet. 
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Artjom fikk sjelden brev fra Pavel, men når han på bordet i 
bysovjetet fant en grå konvolutt med den kjente kantete skrif­
ten, ble han beveget og leste brevet om og om igjen. Også 
nå da han åpnet konvolutten tenkte han med skjult Ømhet: 

«A, Pavel, Pavel ! Vi to skulle bodd litt nærmere hverandre, 
jeg kunne nok trenge råd fra deg, gutt.» 

«Artjom, jeg vil fortelle deg det jeg har opplevd. Jeg skriver 
visst ikke slike brev til andre enn deg. Du skj Ønner meg, 
og du vil forstå hvert ord. Livet fortsetter å gå til angrep 
mqt meg på helsefronten. 

Jeg får det ene slaget etter det andre. Ikke fØr har jeg reist 
meg etter det ene slaget før et enda ubarmhjertigere slag styr­
ter ned over meg. Det mest uhyggelige er det at jeg ikke kan 
gjøre motstand. Venstre hånd nektet å adlyde meg. Det var 
vondt, men så sviktet også bena, og jeg som på forhånd bare 
så vidt kunne bevege meg (inne i rommet) klarer nå så vidt å 
komme fra sen_ga til bordet. Men det er jo sikkert ikke det 
hele ennå. Ingen vet hva morgendagen bringer meg. 

Jeg går ikke lenger ut og ser bare en bit av havet gjennom 
vinduet. Kan det tenkes noe mer tragisk og uhyggelig enn 
et menneske som har en kropp som svikter og ikke vil tjene 
ham lenger og samtidig en bolsjeviks hjerte, en vilje som kre­
ver arbeid, som lengter etter dere, etter armeen i angrep langs 
hele fronten, som lengter dit hvor jernlavinen stormer fram . 

. Jeg tror fremdeles at jeg kan vende tilbake til kampen igjen, 
at min bajonett igjen inntar plassen i stormkolonnene. Jeg 
kan ikke la være å tro på det, jeg har ingen rett til å gi opp. 
Ti år i partiet og komsomol har oppdratt meg til å gjøre mot­
stand og lederens ord gjelder også meg: «Det finnes ingen fest­
ninger som bolsjevikene ikke kan ta.» 

Mitt liv er nå studiearbeid. Bøker, bØker og igjen høker. Jeg 
har gjort en god del, Artjom. ,Jeg har gått igjennom hele 
den klassiske litteratur. Jeg h~r avsluttet og levert inn opp­
gavene for det første kurs ved det kommunistiske korrespon­
danseuniversitetet. Om kveldene har jeg sirkelen med parti-
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ungdommen. Forbindelsen med organisasjonens praktiske ar­
beid holder jeg gjennom disse kameratene. Så er det Taja, hen­
nes utvikling og fremrykking, og så er det kjærligheten, den 
Ømme, kjære Taja. Vi lever godt sammen. Økonomien er en­
kel - min pensjon på toogtredve rubel og Tajas lønn. Taja 1 

følger samme vei inn i partiet som jeg tok - hun har arbeidet 
som hushjelp, nå er hun oppvaskpike på et spisested (det fin­
nes ikke industri i denne byen). 

Forleden dag viste Taja meg et kort som fortalte at hun 
var blitt valgt som representant for kvinnegruppa. For henne 
var det ikke hare en bit kartong. Jeg ser hvordan et nytt 
menneske blir født i henne, og jeg hjelper til ved denne fød­
selen så godt jeg kan. Del kommer nok en lid da en stor 
fabrikk, el arbeiderkollektiv fullfører det som mangler. Så 
lenge vi bor her går hun den eneste mulige veien. 

Tajas mor har besøkt oss to ganger. Uten selv å vite det 
prøver hun å dra Taja tilbake til et liv som består av småting, 
som går opp i trangt personlige, private ting. Jeg har prøvd å 
forklare Albina at hun ikke må la de svarte dagene hun selv 
har opplevd, kaste skygge over Tajas liv. Men det nytter ikke. 
Jeg føler at hun en dag kommer til å lage hb;1dringer for Taja 
på hennes vei til et nytt liv. Kampen blir ikke til å unngå. 
Jeg trykker din hånd. Din Pavel.» 

Sanatorium nr. 5 i Staraja Matsesta. En treetasjes murbyg­
ning på et platå som var hogd inn i et fjell. Rundt omkring 
var det skog, veien lØp i siksak nedover. Vinduene i rommene 
sto åpne, vinden brakte med seg lukten fra svovelkildene. 
Pavel var alene på rommet sitt. I morgen skulle det komme 
nye kamerater, og da ville han få en nabo. Skritt klang utenfor 
og en kjent stemme. Det var flere som snakket. Men hvor 
hadde han hØrt denne dype stemmen? Hukommelsen arbeidet 
anspent og dro et navn fram i lyset - det var gjemt godt unna 
men ikke glemt: «Ledenev, det var han og ingen annen». Nå 
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var Pavel sikker på det og ropte. Og et Øyeblikk etter satt 
Ledenev hos ham og ristet hånden hans. 

- Jaså, du er i live? Nå, hva kan du glede meg med? Eller 
har du kanskje funnet på å bli syk for alvor? Det godkjenner 
jeg ikke. Du får ta eksempel av meg. Legene spådde meg 
også at jeg skulle bli nødt til å trekke meg tilbake, men jeg 
fortsetter å holde ut, bare på ert, og Ledenov lo gpømodig. 

Bak denne latteren følte P~vel en skjult medfØMse. 
I to timer snakket de livlig sammen. Ledenov fortalte nytt 

f:ra Moskva. Av ham fikk Pavel for første gang vite om de vik­
tige beslutningene partiet hadde vedtatt - om kollektiviser­
ingen av jordbruket, omskapelsen av landsbygda. ·Pavel suget 
grådig inn hvert ordi 

- Og jeg som trodde at du var i full gang et sted hjemme 
i Ukraina. Og så har det gått på den måten. Nå, det gjør 
ingen ting, det sto verre til med meg, det var så vidt jeg ikke 
måtte legge meg helt, og nå ser du hvor kjekk jeg er. Det går 
absolutt ikke an å fØre et stille og rolig liv nå, ser du. En får det 
ikke til! Noen ganger tenker jeg- jeg må innrømme det - at 
jeg burde hvile litt, trekke pusten. Jeg er jo ingen ungdom 
lenger, det er vanskelig noen ganger å arbeide i ti-tolv timer. 
Nå vel, en tenker slik og begynner til og med å se igjennom 
sakene for å få litt avlastning - men det går på samme måte 
hver gang. Du begynner med «avlastningen> og blir så opp-ntlt - _ 
av det at du ikke kommer hjem fØr klokken tolv. Jo fortere 
maskinen kjører, jo raskere går hjulene. Og hos oss blir · 
farten voldsommere for hver dag, og det faller seg slik at vi 
gamlinger må leve på samme måte som vi gjorde da vi var 
unge. 

Ledenev strøk seg over den høye pannen og sa varmt og 
faderlig: 
~ Nå vel, fortell meg nå OIJl deg selv. 
Pavel fortalte om det han hadde opplevd og Ledenev så på 

ham med et anerkjennende, levende blikk. 
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En gruppe pasienter. satt i skyggen av de store trærne, i et 
hjørne av terrassen. Khrisanf Tsjernokosov satt ved et lite 
bord, leste Pravda og rynket de buskete Øyebrynene. Den 
svarte russiske skjorta, den gamle lua og det ubarberte ansik­
tet med de dyptsittende, blå Øynene - alt fortalte at han var 
en ekte gruvearbeider. For tolv år siden var han blitt tilkalt 
for å lede k~etsen og da la han fra seg hammeren sin. Men han 
så ut som h'ah kom rett fra gruven. Han oppførte seg slik og 
snakket slik, og slik var også det ordforrådet han brukte.· 

Tsjernokosov var medlem av styret i partiets kretskomite 
og medlem av regjeringen. En plagsom sykdom holdt på å 
tære opp kreftene hans - koldbrann i foten. Tsjernokosov 
hatet den syke foten som hadde tvunget ham til å tilbringe 
nesten et halvt år i senga. 

Rett overfor ham satt Sjigirjova og røykte tankefull en si­
garett. Aleksandra Aleksejevna Sjigirjova var syvogtredve år 
gammel, hun hadde vært med i partiet i nitten år. «Metallar­
beidersken Sjurotsjka» - som hun ble kalt av de illegale i 
Petersburg - var bare jentungen da hun ble sendt til for­
visning i Sibir. 

Den tredje ved bordet var Pankov. Han bØyde det vakre 
hodet med den antikke profilen og leste i et tysk tidsskrift. 
Av og til rettet han på de digre hornbrillene på nesen. Det var 

· vondt å se hvordan denne tredveårsgamle atlet bare så vidt 
greide å løfte det ene ulydige benet. Mikhail Vasiljevitsj Pan-

. kov, redaktør og forfatter, medarbeider i Kommissariatet for 
folkeopplysning kjente Europa og behersket flere fremmede 
språk. Det var en god del kunnskaper oppbevart i hodet hans, 
og til og med den tilbakeholdne Tsjernokosov behandlet ham 
med respekt. 

- Er det din værelseskamerat? sa Sjigirjova lavt til Tsjer­
nokosov og nikket bort mot rullestolen hvor Pavel satt. 

Tsjernokosov rev Øynene lØs fra avisen og ansiktet lyste opp 
med en gang. 

- Ja, det er Kortsjagin. Dere to må bli kjent. Sykdommen 
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har satt kjepper i hjulene for ham, ellers hadde vi nok fått 
bruk for denne gutten der hvor det er vanskelig å komme fram. 
Han er fra den første generasjon komsomolere. Kort sagt, hvis 
vi støtter gutten~ og det har jeg bestemt meg til - så kom­
mer han nok til å arbeide nå og. 

Pankov lyttet til ham. 
- Hva er det som feiler ham? spurte Sjigirjova (~vt. 
- Det er rester fra 1920. Noe galt med ryggraden. Jeg 

har snakket med legen her, og du skjønner, de er redd for at 
harr kan bli fullstendig lammet. Har du hørt på maken!, 

- Jeg skal straks hente ham hit, sa Sjigirjova. 
Slik begynte bekjentskapet. Og Pavel visste ikke at Sji­

girjova og Tsjernokosov ville komme til å bety mye for ham, 
at de ville bli hans beste støtte i de tunge år som ventet ham. 

Livet gikk sm vante gang. Taja arbeidet, Pavel leste. Han 
var så vidt begynt å arbeide med en sirkel da en ny ulykke 
lydløst snek seg inn på ham. Bena ble lammet. Nå kunne 
han bare bevege hØyre arm. Han bet seg i leppene så de 
blØdde, da han etter mange forgjeves anstrengelser forsto at 
han ikke kunne røre seg mer. Taja skjulte tappert sin for­
tvilelse og bitterhet over at hun ikke kunne hjelpe ham. Og 
han smilte skyldbevisst og sa: 

- Vi må skilles, Taja. Det var jo ikke avtalen at jeg skulle 
falle sammen slik. Jeg skal tenke ordentlig over det i dag, 
jente. 

Hun lot ham ikke snakke ut. Det var vanskelig å holde tå­
rene tilbake. Hun hulket med hodet mot Pavels bryst. 

Artjom fikk vite om den nye ulykken som hadde rammet 
Pavel, og skrev til moren. Hun lot alt ligge og kom til dem. 
Så bodde de sammen alle tre. Den gamle kona og Taja gikk 
godt sammen. 

Pavel fortsatte å lese. 
En kveld midt på vinteren kom Taja og fortalte om sin første 
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seier - hun var blitt medlem av bysovjetet. Fra den tiden av 
så Pavel henne sjelden. Fra kjØkkenet på sanatoriet hvor hun 
var oppvaskpike gikk hun til kvinneutvalget, til sovjetet og 
kom hjem sent på kvelden, trett med full av nye inntrykk. 
Den dagen nærmet seg da hun skulle bli opptatt som kandidat 
til partiet. Hun forberedte seg alvorlig til det. Men så sty.rtet 
en uy ulykkp ned over dem. Sykdommen fortsatte sitt arbeid. 
Pavel fikk plutselig voldsomme smerter i høyre Øye, siden gikk 
det over i venstre Øye også. Og for første gang i sitt liv forsto 
Pavel hva blindhet var - et mørkt slør skjulte alt omkring 
ham. 

Det uhyggelige og uovervinnelige rykket lydløst fram og 
stengte veien. Moren og Taja var fortvilt, og Pavel selv be­
sluttet, kald og rolig: 

«Jeg må vente. Hvis det virkelig ikke er noen mulighet len­
ger til å rykke fram, hvis blindheten har utslettet alt det jeg 
har gjort for å vende tilbake til arbeidet igjen, slik at det er 
umulig å være med lenger så må jeg gjøre slutt på det.> 

Pavel skrev til sine venner. Det kom brev fra dem ,hvor han 
ble oppfordret til å være besluttsom og fortsette kampen. 

I disse tunge dagene fortalte Ta1a beveget og glad: 
Pavel, jeg er blitt opptatt som kandidat til partiet. 

Og Pavel hørte henne fortelle hvordan gruppa tok imot den 
nye kameraten. Og han tenkte tilbake på sine første skritt i 
partiet. 

- Nå er vi altså en kommunistisk fraksjon, kamerat Taja, 
sa han og trykket hennes hånd. 

Dagen etter skrev han et brev til sekretæren i distriktskomi­
teen og ba ham komme. Om kvelden stoppet en tilsølt bil uten­
for huset og Volmer, en middelaldrende letter, med et skjegg 
fra haken til Ørene, ristet Pavels hånd. 

- Nå, hvordan går det? ;Hvorfor oppfører du deg så for­
ferdelig' dårlig? Stå opp, vi skal straks sette deg i sving, og 
han lo. 

Volmer ble hos Pavel i to timer. Han hadde til og med glemt 
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at han hadde møte den kvelden. Han gikk opp og ned i rom­
met, hØrte på de bevegede ordene til Pavel og sa til slutt: 

- Hold opp med å snakke om sirkelen. Du må hvile deg, og 
siden må du få klarhet i det med Øynene. Kanskje ikke all­
ting er tapt ennå. Kanskje du skulle ta en tur til Moskva, 
hva? Tenk over det ... 

Pa vel avbrøt ham: 
- Jeg trenger mennesker, kamerat Volmer, levende men­

nesker! Jeg greier meg ikke alene. Jeg trenger mennesker nå 
mer enn noensinne. La meg få ungdom, riktig grønn ungdom. 
De tar jo kurs mot venstre på landsbygda, til kommunen, det 
er for trangt for dem i kolkhoset. Hvis en ikke passer på kom­
somolerne, vil de prøve å trenge seg fram og lØpe i forveien. 
Jeg har vært slik selv, jeg vet det. · 

Volmer stoppet. 
- Hvordan har du fått vite det? Vi har jo først fått høre 

om det fra distriktet i dag. 
Pavel smilte. 
- Du kjenner kanskje kona mi? Hun ble opptatt i partiet 

i går. Hun har fortalt det. 
- Aha, Taja Kortsjagina, oppvaskpiken? Er det kona di? 

Og jeg som ikke visste det en gang! V olmer tenkte litt, slo 
seg for pannen. -Nå vet jeg hvem vi skal sende til deg- Lev 
Bersenev. Du kan ikke finne noen bedre kamerat. Dere pas­
ser også godt sammen. Det blir to høyspente transformatorer. 
Du skjønner, jeg har vært montør en gang, derfra har jeg slike 
ord, slike bilder. Og Lev kan jo ·også lage radio til deg, han er 
professor når det gjelder slikt. Du skjønner jeg sitter ofte til 
klokken to om natten hos ham, med høreapparatene på Ørene. 
Kona er blitt mistenksom til og med - hvor er det du vanker 
om nettene nå, din gamle faen, sier hun. 

Pa vel smilte og spurte: 
- Hvem er denne Bersenev? 
Volmer ble trett av å lØpe omkring, han satte seg på en stoi 

og fortalte : 
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- Bersenev er notarius hos oss, men han er like lite nota­
rius som han er balletdanserinne. ,Han var flink til å arbeide 
for ikke så lenge siden. Han.har vært med i den revolusjonære 
bevegelse siden nittentolv, i partiet siden oktoberrevolusjonen. 
Under borgerkrigen spilte han en stor rolle, var med i revolu­
sjonstribunalet i annen rytterarme. Han knekket de hvite 
lusene i Kaukasus. Han har vært i Tsaritsyn og ved sørfronten 
og har deltatt i republikkens høyeste krigsrett i Det fjerne 
østen. Han har nok fått smake litt av hvert. Og så felte tu­
berkulosen ham. Han kom hit fra Det fjerne østen. Så var 
han formann for guvernementsretten i Kaukasus, viseformann 
i kretsretten. Lungene hans er ·blitt helt utslitt. Nå har vi fått 
truet ham til å komme hit; Det er derfor vi har en slik uvanlig 
notarius. Det er et stille arbeid, slik at han får puste litt 
igjen. Men så fikk han i all stillhet en gruppe, og så ble han 
valgt inn i distriktskomiteen, og så ble det den politiske sko­
len, og kontrollkomiteen. Og nå er han stadig medlem av alle 
viktige komiteer, steller med alle innviklete og vriene saker. 
Dessuten er han jeger og lidenskapelig radioamatør. Og enda 
han bare har en lunge er det vanskelig å tro at han er syk. Det 
stråler energi ut fra ham. Han kommer sikkert også til å dØ 
et sted i full fart fra distriktskomiteen til retten. 

Pavel avbrøt ham skarpt: 
- Hvorfor lesser dere så mye på ham? .Han arbeider jo 

mer hos dere her enn før. 
V olmer kikket bort på Pavel og myste: 
- Hvis vi nå gir deg en sirkel og enda litt til, kommer Lev 

også til å si en eller annen gang: «Hvorfor lesser dere så mye 
på ham?» Og selv sier han: «Det er bedre å leve ett år i hett 
arbeid, enn å føre et sykehusliv i fem år.> Vi kommer visst 
ikke til å ]fa-unne ta vare på folk før vi har bygd opp sosia­
lismen. 

- Det er riktig. Jeg ville også stemme for ett års liv iste­
denfor fem års hensynkning. Men også her er vi noen ganger 
forbrytersk flotte når det gjelder å forbruke krefter. Nå har 
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jeg forstått at det ikke er så mye heltemot i det som mangel 
på disiplin og ansvarsløshet. Jeg har først nå begynt å forstå 
at jeg ikke har hatt den minste rett til å behandle kroppen 
min så grusomt. Det viser seg at · det ikke er noe heltemot 
i det. Kanskje jeg kunne holdt meg i noen år til, hadde jeg 
ikke drevet med alle disse spartanske kunstene. Kort sagt -
det er barnesykdommene, venstreradikalisme. Det har vært 
en av hovedfeilene ved meg. 

«Ja, nå snakker han slik, men hvis han kom på bena .ville 
han glemme altsammen,» tenkte Volmer, men sa ikke noe. 

Neste kveld kom Lev til Pavel. De skiltes først ved midnatt. 
Lev gikk fra sin nye venn med en følelse av at han hadde 
truffet en bror som han hadde mistet for lenge siden. 

Neste morgen krøp det folk omkring på taket og satte opp 
en antenne og Lev holdt på å installere radioen i leiligheten, 
mens han fortalte interessante episoder han hadde opplevd. 
Pavel kunne ikke se ham, men Taja hadde fortalt ham at 
Lev var blond, med lyse Øyne, slank og rask i bevegelsene. 
Han var altså akkurat slik som Pavel hadde forestilt seg ham 
så snart, de var blitt kjent. 

Da det begynte å bli mørkt, lyste tre radiolamper opp i rom­
met. Lev .rakte Pavel høytidelig høreapparatene. Det var et 
kaos av lyder i luften. Morseapparatene kvidret som fugler, et 
sted på havet (antagelig i nærheten) kalte en dampbåt. Gjen­
n9m dette virvaret av larm og lyder nådde en rolig og fast 
stemme fram til slutt: 

- Hallo, hallo, dette er Moskva ... 
Det lille apparatet kunne fange seksti stasjoner. Livet som 

hadde kastet Pavel til side trengte nå inn gjennom stålmem­
branen, og han kjente livets mektige pust. 

Lev Bersenev var trett etter anstrengelsene. Da han så 
hvordan Øynene til Pavel flammet opp, smilte han fornøyd. 
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Alle sov i det store huset. Taja hvisket urolig i søvne. Hun 
kom sent hjem nå, trett og frossen. Pavel så henne sjelden. , 
Jo dypere hun dukket ned i arbeidet, jo færre frikvelder hadde 
hun, og Pave! måtte huske det Bersenev hadde sagt: 

«Hvis en bolsjevik har en kone som er partikamerat, så ser 
de hverandre sjelden. Det har to fordeler - de blir ikke lei 
hverandre, og det er ikke tid til å trette!> 

Hva skulle han si? Det var å vente at det skulle gå slik. Det 
hadde vært dager da Taja ga ham alle kveldene sine. Dengang 
hadde det vært mer varme, mer ømhet. Men dengang var hun 
bare en venninne, en kone. Nå var hun en elev, en parti­
kamerat. 

Han forslo at Taja ettersom hun utviklet seg, ville kunne 
ofre stadig færre timer på ham. Og han tok det som en natur­
lig sak. 

Pavel hadde fått lede en sirkel. 
Og det ble igjen høylydt i huset om kveldene. De timene 

han hadde tilbrakt sammen med ungdommen ble en kilde . til 
nye krefter for ham. 

Resten av tiden greide moren så vidt å ta høreapparatene 
fra ham for å gi ham litt mat. 

Radioen ga ham det som blindheten hadde tatt fra ham -
muligheten til å lære mer. Og denne kunnskapstørsten som 
ikke kjente noen grenser fikk ham til å glemme de pinefulle 
sniertene i kroppen, glemme brannen i øynene og hele livet 
som var så barskt og uvennlig mot ham. 

Da radioen fortalte om bedriftene til ungdommen i Magnito­
stroj, den ungdommen som hadde avløst Pavels generasjon 
under fanene - var han oppriktig lykkelig. 

,Han forestilte seg snøstormen - vill som en ulveflokk, 
han tenkte på den grusomme frosten i Ural. Vinden hyler, 
det er natt, og en avdeling komsomolere av annen generasjon 
holder på å legge glass på takene på de digre bygningene og I . 
redder den viktige nye bedriften fra snø og kulde. Jernbane­
anlegget i skogen hvor den første komsomolgenerasjonen fra 

416 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



Kiev hadde kjempet mot snøstormen, forekom ham bittelite 
nå'. Landet hadde vokst, og menneskene hadde vokst. 

Og ved Dnjepr sprengte vannet betongdemningene og strøm­
met fram, over maskiner og mennesker. Og igjen kastet kom­
somolerne seg mot elementene. Etter en forbitret kamp som 
varte i to dager, uten søvn og hvile jaget de de ville elementene 
tilbake hak demningene igjen. I denne storslåtte Iscampen sto 
den nye komsomolgenerasjonen i første rekke. Bfanl navnene 
på heltene hørte Pavel glad og overrasket et kjent navn -
Ig~at Pankratov. 

9. kapitel. 

I Moskva bodde han noen dager i lagerrommet på et arkiv. 
Sjefen for institusjonen som arkivet tilhørte hjalp til med 
å få Pavel inn på en spesiell klinikk. 

Først nå forsto Pavel at det var nok så enkelt og lett å være 
utholdende når en var ung og hadde en sterk kropp. Men . 
holde stand nå, da livet sluttet jernringen stadig fastere om 
ham - det var en æressak. 

Det hadde gått et halvt år siden Pavel tilbrakte tiden på 
lagerrommet i arkivet. Atten måneder i uavbrutte lidelser. 

På klinikken sa professor Auerbach rett ut til Pavel at det 
var umulig å gi ham igjen synet. I en fjern fremtid, når be­
tennelsen var over, kunne kirurgene prøve å operere Øynene. 
For å tvinge betennelsen tilbake ble det foreslått å foreta 
operative inngrep. 

Pavel ble spurt om han var enig, og han lot legene få lov til 
å gjøre det de mente var nødvendig. 

I de timene han tilbrakte på operasjonsbordet, mens lan­
settene skar ham i halsen og fjernet skjoldbruskkjertelen, 
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rørte døden tre ganger ved ham med de svarte vingene sine. 
Men livet hadde godt tak i Pavel. Etter uhyggelige vente­
timer fant Taja ham dødsblek, men i live, og alltid rolig og 
vennlig. 

- Ikke vær urolig, jente, det er ikke så lett å få meg ned 
i graven. Jeg skal nok fortsette å leve og lage bråk, selv om 
det bare var for å gjøre de aritmetiske beregningene til disse 
lærde herre:n.e til skamme. De har helt rett i allting når det 
gjelder meg, men de tar feil når de skriver ut attester om at 
jeg er hundre prosent arbeidsudyktig. Det skal vi nok få se. 

Pavel var fast bestemt på den veien som skulle føre ham 
tilbake til rekkene av dem som bygde det nye livet. 

Vinteren var over, våren åpnet vinduene, og Pavel som var 
kommet igjennom den siste operasjonen, forsto at han ikke 
lenger kunne bli på lasarettet. Å leve så mange måneder om­
gitt av andres lidelser, stønn og klager, var atskillig vanske­
ligere enn å tåle sine egne lidelser. 

Da legene foreslo en operasjon til, svarte han kaldt og 
skarpt: 

Puktum. Det klarer seg for meg. Jeg har ofret en god 
del blod for vitenskapen, det som er igjen trenger jeg til noe 
annet.· 

· Samme dag skrev Pavel til ZK å ba om hjelp til å bli boende 
. i Moskva hvor Taja arbeidet. Han mente det var overflødig å 

prøve noe annet mer. Det var første gang han ba partiet om 
hjelp. Som svar på brevet ga Moskva-sovjetet ham et rom. 
Og Pavel forlot lasarettet, med et ønske om aldri å vende til­
bake dit igjen. 

Han syntes det beskjedne rommet i den stille sidegaten var 
toppen på luksus. Og når Pavel våknet om natten kunne han 
ofte ikke tro at lasarettet lå bak ham. 

Taja ble partimedlem. Hun var pågående i arbeidet, og enda 
hennes privatliv var så tragisk lå hun ikke tilbake for støt-
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arbeiderskene. Kollektivitet viste at det hadde tillit til denne 
tause jenta-,-- hun ble valgt som medlem av fabrikkomiteen. 
Stoltheten over Taja som utviklet seg til bolsjevik gjorde det 
lettere for Pavel å bære sin skjebne. 

Basjanova kom og besøkte ham. De snakket lenie sammen 
og Pavel fortalte ivrig om den veien som i nær frellllid skulle 
føre ham tilbake til de kjempendes rekker. 

~asjanova la merke til en sølvstripe i tinningen hans og 
sa lavt: 

- Jeg ser De har gjennomgått meget. Men De har likevel 
ikke mistet gløden. Hva mer kan vi forlange? Det er bra at 
De har bestemt Dem til å begynne på et arbeid som De har 
forberedt Dem på i fem år. Men hvordan skal De greie det? 

Pavel smilte beroligende. 
- I morgen skal jeg få en utskåret kartongplate. Uten den 

kan jeg ikke skrive. Den ene linjen kryper opp på den andre. 
Jeg har lenge lett etter en utvei og nå har jeg funnet den. 
Stripene som er skåret i kartongen kommer ikke til å la bly­
anten min komme utenfor linjen. Det er vanskelig å skrive 
uten å se hva en skriver, men det er ikke umulig. Jeg er blitt 
klar over det. Det tok lang tid fØr jeg fikk til noe, men nå 
skriver jeg langsommere, lager hver bokstav omhyg$elig. Og 
nå går det ikke verst. 

Pavel begynte å arbeide. 
Han hadde besluttet å skrive en roman om Kotovskijs helte­

motige divisjon. Titelen kom av seg selv: 
«Barn av stormen». 
Fra den dagen levde han bare for arbeidet med boka. Lang­

somt, linje etter linje, ble sidene født. Han glemte alt, han 
var helt i sine skikkelser makt. Og han opplevde for første 
gang kvalene ved å skape - de klare, uforglemmelige bildene 
som han fØlte så tydelig var ikke så lett å få ned på papiret . 
. Linjene ble bleke, uten ild og lidenskap. 
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Han måtte huske hvert ord han hadde skrevet. Når han 
mistet tråden stoppet arbeidet opp. Moren så redd på Pavels 
arbeid. 

Ofte måtte han lese opp hele sider eller til og med kapitler 
etter hukommelsen, og moren trodde noen ganger at han var 
blitt gal. Mens han skrev turde hun ikke gå bort til ham, og 
bare når hun plukket opp ark som var falt ned på golvet, sa 
hun forsiktig: 

Kunne du ikke drive med noe annet, Pavel. Hvem er det 
som skriver slik i all evighet . . . 

Han lo av hennes uro og forsikret henne at han slett ikke 
var blitt «rar i hodet». 

Harr var ferdig med tre kapitler. Pa vel sendte dem til 
Odessa til de gamle Kotovskij-folkene der, forat de skulle 
bedømme dem. Han fikk snart et anerkjennende brev, men 
manuskriptet ble borte på tilbakeveien. Seks måneders arbeid 
hadde vært forgjeves. Det var et hardt slag for Pave!. Han 
angret dypt at han hadde sendt det eneste eksemplaret fra 
seg og ikke tatt en kopi. Han fortalte det til Ledenev .. 

At qu kunne være så uforsiktig? Ta det rolig nå, det 
hjelper ikke å bruke seg. Begynn forfra igjen. 

- Men, Innokentij Pavlovitsj ! Seks måneders arbeid er 
stjålet. Atte timers anstrengelser hver dag! Det er noen or­
dentlige parasitter, forbannede skurker! 

Ledenev prøvde å berolige ham. 
Han var nødt til å begynne forfra igjen. Ledenev skaffet 

papir. Han hjalp til med å få skrevet av det som var ferdig. 
Halvannen måned senere var første kapitel ferdig igjen. 

I samme leilighet som Pavel bodde familien Aleksejev. Den 
eldste sønnen, Aleksander, arbeider som sekretær i en av 
byens komsomolkomiteer. Han hadde en søster på atten år, 
Galja, som hadde gått på fabrikkskolen. Galja var en livsglad 
jente. Pavel ba moren snakke med henne, om hun ikke ville 

420 

Nettpublisering ved Forvaltningsorgan for AKPs partihistorie (www.akp.no) 2020



hjelpe ham som «sekretær». Galja gikk villig med på det. -;Hun 
kom smilende og vennlig, og da hun fikk vite at Pavel holdt 
på med en roman, sa hun: 

- Jeg skal med glede hjelpe Dem, kamerat Kortsjagin: 
Det er jo noe annet enn å skrive kjedelige sirkulærer for far 
om renslighet i leilighetene. 

Fra den dagen av gikk arbeidet dobbelt så fort. De fikk 
gjort så mye på en måned at Pavel undret seg. Galja var livlig 
med på arbeidet og hjalp ham godt. Blyanten hennes for stille 
over papiret, og hvis det var noe hun likte særlig godt leste 
hun det flere ganger og gledet seg oppriktig over det. Hun 
var nesten det eneste menneske i huset som trodde på Pavels 
arbeid. De andre tenkte at det ikke ville bli noe ut av det, 
og at Pavel bare prøvde å fylle den nødtvungne uvirksom­
heten med noe. 

Ledenev, som hadde vært bortreist, kom tilbake til Moskva. 
Han leste de første kapitlene og sa: 

- Fortsett, min venn. Seiren skal bli vår. Du kommer 
til å oppleve store gleder, kamerat Pavel. Jeg er sikker på at 
din drøm om å vende tilbake i rekkene igjen går i oppfyl­
lelse. Ikke mist håpet, sønn. 

Ledenev gikk fornøyd fra ham - han fant Pavel alltid full 
av energi. 

Galj a kom, blyanten raslet over papiret og ord om en ufor­
glemmelig fortid vokste fram. Når Pavel falt i tanker og ble 
grepet av minner, merket Galja hvordan Øyevippene hans 
skalv, hvordan Øynene glitret og gjenspeilte de skiftende tan­
kene. Det var vanskelig å tro at han ikke så - det var jo liv 
i de rene pupillene, det var ingen flekker på dem. 

Når de var ferdig med arbeidet for dagen og hun leste 
opp det som var skrevet, så hun at han rynket pannen og 
lyttet anspent. 

- Hvorfor rynker De på nesen, kamerat Kortsjagin? Det 
er jo godt! 

- Nei, Galja, det er ikke bra. 
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Etter noen uheldige sider begynte han å skrive 11elv. Noen 
ganger holdt han ikke ut å være bundet av den smale åpnin­
gen i kartongen og ga opp igjen. Og så ble han grepet av 
et grenseløst raseri mot livet som hadde tatt Øynene fra ham. 
Han brøt i stykker blyanten og han bet seg i leppene så 
blodet rant. 

Mot slutten av arbeidet trengte forbudte følelser stadig 
oftere igjenri-om viljen som våket over dem. Forbudte følelser 
- det var tristhet og andre alminnelige menneskelige følel­
ser, varme og Ømme følelser som var tillatt nesten for alle, 
men. ikke for ham. Hadde han gitt etter for en av disse 
følelsene, ville det endt med en tragedie. 

Sent på kvelden kom Taja hjem fra fabrikken, snakket lavt 
noen ord med Maria Jakovlevna og la seg. 

Siste kapitel var ferdig. Galja hadde i flere dager lest 
romanen opp for Pavel. 

I morgen skulle manuskriptet sendes til Leningrad, til kul­
turavdelingen. Hvis boka der fikk «en billett ut i livet» ville 
den bli levert til et forlag - og så ... 

Hjertet banket urolig. Så ... var det et nytt liv som begynte, 
et liv han hadde erobret gjennom år av anspent, hårdnakket 
arbeid. 

Bokas skjebne avgjorde Pavels skjebne. Hvis manuskriptet 
ikke ble godkjent, var dette den siste skumringen for ham. 
Men hvis han bare delvis var uheldig, slik at han kunne rette 
-på det ved fortsatt arbeid med seg selv, så ville han straks 
begynne et nytt angrep. 

Moren brakte den tunge pakken på postkontoret. Nå kom 
det dager fulle av spent forventning. Aldri i livet hadde 
Pavel ventet på et brev så utålmodig som nå. Han levde fra 
morgenposten til kveldsposten. Leningrad var taus. 

Tausheten ble truende. Følelsen av nederlag ble sterkere 
for hver dag, og Pavel tilsto for seg selv at han ikke kunne 
leve hvis boka ble helt avvist. Da ville det ikke være noe å 
leve for lenger. 
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I slike Øyeblikk husket han parken ved _havet, og et spørs­
mål reiste seg igjen foran ham: 

,Har du gjort alt for å trenge ut av jernringen, for å innta 
din plass i rekkene, for å gjøre livet ditt nyttig? 

Og han svarte: 
Ja, jeg tror jeg har gjort alt. 

Mange dager senere, da ventetiden var blitt uutholdelig, 
ropte moren da hun kom inn - hun var like så g.ervøs som 
sønnen: 

- Det er nytt fra Leningrad! 
Det var et telegram. Noen korte ord på en blankett: «Boka 

er godtatt. Begynner på utgivelsen. Gratulerer med seiren.» 
Hjertet banket raskt. Drømmen var blitt til virkelighet! 

Jernringen var brutt, og han vendte tilbake til rekkene og ti1 
livet igjen med et nytt våpen i hendene. 
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